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CHICO BUARQUE POETA

Chico Buarque, que em 2014 completa setenta anos, ¢ um artista impar, o
mais importante da cultura brasileira na contemporaneidade. E néo s6 isso:
trata-se de um dos maiores artistas brasileiros de todos os tempos. E plural —e
de uma qualidade extraordinaria em tudo o que faz. Como compositor,
dramaturgo e, mais recentemente, romancista, estd entre os grandes artistas,
ndo so do Brasil, mas do Ocidente. Repetindo o que disse o professor e critico
literario Antonio Candido em texto que me enviou para o livro Chico Buarque
do Brasil, eu diria, para comegar: “Louvemos Chico Buarque”.

Chico, bem no inicio de sua carreira, foi tido como “a unica
unanimidade nacional”, conforme frase conhecida de Millor Fernandes.
Nesse momento a imagem que fica dele ¢ a do “bom mogo”, do menino que
toda familia quer ter. Mas logo em seguida, ja em 1968, essa imagem ¢
rompida ao ser representada a pega Roda viva, dirigida por José Celso
Martinez Corréa. Depois, nos anos 1970, ele se torna um emblema de
resisténcia a ditadura. E passa a ser o artista mais perseguido pela censura do
governo militar. Portanto, duas imagens fortes ficam dele — a do mogo
(quase) ingénuo, terno, sereno, que agrada especialmente ao publico
feminino, e a do artista participante, preso até a medula ao seu tempo, que se
identifica com as minorias e denuncia a ditadura. Aqui ele agrada sobretudo a
esquerda — mas vai além dela ao se tornar, por assim dizer, um centro, uma
referéncia ética. Enfim, um artista de duplo engajamento — com a palavra e
com a sociedade. A palavra de Chico ¢ muito bem elaborada, como a de
pouquissimos na MPB e, mesmo, na nossa fic¢ao. E sua visdo de sociedade —
sempre ao lado dos mais fracos, dos desamparados ¢ oprimidos — ¢ profunda,
penetrante.

Em 1973, num dos primeiros ensaios significativos sobre a poesia de
Chico, intitulado “Chico Buarque: a musica contra o siléncio”, Affonso
Romano de Sant’Anna mostra que as composigdes de Chico podiam, aquela
altura, ser divididas em duas fases: “A primeira seria exemplificada por seus
trés primeiros long-plays e a segunda pelo disco [...] Constru¢do. Entre uma
fase ¢ outra estd a pe¢a Roda viva, encenada em 1968, sinal de ruptura com a



imagem de bom mogo que o sistema publicitario queria impor ao poeta”. Na
primeira fase, o poeta “se encontra em disponibilidade, d toa na vida, fazendo
consideragdes liricas sobre os pequenos incidentes do dia a dia”. Na segunda,
ele “ja ndo se deixaria levar pelos instantes de festa e musica da vida,
arrebatado pela banda ou pelos corddes carnavalescos”. Aqui se manifesta “o
profissional no exercicio da constru¢do musical, articulando tijolo com tijolo
num desenho I6gico”. O lirismo de “A banda” cede “a dramaticidade do
‘Cotidiano’e a tragédia da ‘Construgdo™. Ainda no que se refere a primeira
fase: a musica ¢, em varias cangdes de Chico, uma atividade “destinada a
romper o siléncio do cotidiano ¢ a fazer falar as verdades que os homens
querem calar”. A musica ¢ “possibilidade de comunhdo”, “lembranga do
paraiso perdido”. Dai a banda, o samba, o carnaval (que ¢ “como a
passagem da banda”, uma vez que nele se vive “o instante de utopia™, produz-
se “o estado de excec¢do”) aparecerem como metaforas da expansio ou
“abertura para a vida”.

Em seguida a esse estudo de Affonso, o professor ¢ ensaista Anazildo
Vasconcelos da Silva, que aqui comparece com o consistente “A lirica
buarqueana”, ird caracterizar a poesia de Chico, em livro publicado em 1974
(4 poética de Chico Buarque), como “universal” e ndo “circunstancial”:

O critico e o estudioso da literatura sabem muito bem que a poesia
circunstancial desaparece juntamente com a circunstincia que a
motivou. Por isso, enquadrar a poesia de Chico Buarque a uma
circunstidncia, qualquer que seja a natureza desta circunstincia, ¢ negar-
lhe a validade poética e reduzi-la a coisa nenhuma. Acreditamos [...]
que a poesia de Chico Buarque ndo se prende a um contexto
circunstancial, mas a um contexto humano existencial do século XX.
Sua poesia, como a poesia de um Fernando Pessoa, de um Carlos
Drummond de Andrade ou de um Jodo Cabral de Melo Neto, pretende
significar o homem do século XX inserido na trajetoria da humanidade.
E ninguém ousa proclamar a poesia desses poetas como circunstancial.
(1974, p. 13)

No inicio dos 1980, o critico musical Tarik de Souza, fazendo um balango
da atividade do compositor, chamou ateng@o para a versatilidade de Chico.
Tratava-se de um compositor diverso, que, até aquele instante, ja
incursionara por uma série de ritmos e géneros: fado, tango, marchinha,
samba (de preferéncia), choro, varios tipos de valsa...

Por sua vez, a professora Adélia Bezerra de Meneses (que participa
desta coletinea com o primoroso “Dois guris — Ou a maternidade ferida”, em
que analisa “Angélica” ¢ “O meu guri”), no livro Desenho mdgico: poesia e
politica em Chico Buarque, de 1982, afirma que a produgédo de Chico assumiu



“aquelas modalidades que restaram a poesia do nosso tempo”, ou seja, o
“lirismo nostalgico” (“A banda”, “Realejo”, “Retrato em branco e preto”), a
“variante utopica” (“Bom tempo”, “Primeiro de maio”, “O que serd”) e a
“vertente critica” (“Pedro pedreiro”, “Constru¢do”, “Vence na vida quem diz
sim”, “Sabia”, “Bom conselho™). As trés modalidades seriam “uma forma de
resisténcia”. No “lirismo nostalgico”, segundo a professora, se manifestaria o
“desejo de um retorno, a dnsia dolorida por uma volta a uma situagdo ou a
um espago que ndo fazem parte da realidade atual” — e isso, conforme a
ensaista, “¢ nostalgia (de nostos, ‘volta’, e algos, ‘dor’), no seu sentido primeiro
¢ etimoldgico: a dor do retorno”. Na “variante utopica”, o elemento principal
seria “a proposta de um tempo-espago outro”, “em que o homem pode ser
livre, e onde ndo se verifica o reino da alienagdo e da mercadoria”. Haveria
aqui uma critica “a negatividlade da sociedade” feita por meio da
“apresentacdo de algo que é radicalmente negado por essa sociedade”. Por
fim, na “vertente critica”, se expressaria uma dentincia — “ora configurada
pela mera apresentagdo de uma situagdo cotidiana dramatica ou tragica
(como ¢ o caso de ‘Pedro pedreiro’ e ‘Construgdo’), ora pelas ricas
modulagdes de que se reveste [a] ironia (satirica, no falso adesismo de
‘Vence na vida quem diz sim’, parddica, 'tal como em ‘Sabia’, em ‘Bom
conselho’e na maior parte das cangdes da Opera do malandro, alegorica, em
Fazenda modelo), e ora por esse ‘processo de deslocamento’ que consiste no
tratamento de temas candentes da tematica nacional, projetada num tempo
passado da historia brasileira, como em Calabar”.

E ainda Adélia Bezerra de Meneses que, discutindo os personagens das
cangdes de Chico, afirma:

Ja se tornou um lugar-comum dizer que a cangdo de Chico
Buarque privilegia o marginal como protagonista, pondo a nu, assim, a
negatividade da sociedade. Desde o primeiro disco, com “Pedro
pedreiro”, passando por “O meu guri’, “Pivete”, “Iracema”,
“Levantados do chao”, “Assentamento”, os despossuidos tém voz e vez.
Malandros, sambistas, pedreiros, pivetes, prostitutas, pequenos
funcionarios, sem-terra, mulheres abandonadas. Todo um povo que sera
reunido, por exemplo, num grande “Carnaval”, e que engrossara o
enorme “Corddo” — daqueles que “ndo tém nada pra perder”. Ele os
torna “protagonistas da Historia”, da voz aqueles que em geral ndo tém

voz. E assim que em “O que serd”, a grande cangio utopica, ¢ com e
gente — os desvalidos e oprimidos — que a grande Utopia acontecera.
(2003, p. 59)

Adélia dira também que Chico teve de quem herdar a sua



“radicalidade”. E explica o sentido de “radical”:

[...] A gente pode dizer que Chico ¢ um “radical”, filho de um
historiador, Sérgio Buarque de Holanda, que ¢ um dos mais significativos
representantes daquilo que Antonio Candido chama de “pensamento
radical”, que se caracteriza por uma oposi¢do fundamental ao
pensamento conservador. E consiste, fundamentalmente, nesta
sociedade de tao fundas sobrevivéncias oligarquicas, na atitude de tirar o
foco das classes dominantes e abordar o “dominado” — mirar antes a
senzala do que a Casa Grande. (2003, p. 59)

Chico é também identificado como o cantor da mulher. As cangdes de
Chico que tematizam a mulher, segundo mostrei, em 1995, em meu trabalho
de mestrado, podem ser divididas em trés vertentes: 1. a das conformadas
(“Cotidiano” e “Mulheres de Atenas™); 2. a das prostitutas (“Mambordel” e
“Las muchachas de Copacabana”, em que ¢ enfatizado o aluguel do corpo
por questdes de sobrevivéncia; “A mulher de cada porto” e “Tango de
Nancy”, em que sdo tratados os desencontros amorosos, decorrentes, em
grande medida, da propria condigao e/ou do proprio oficio de prostituta); e 3.
a das desejosas (“Ela e sua janela”, “Barbara”, “O que sera (Abertura)”,
“Mar e lua” e “O meu amor” — cangdes que ddo voz ao desejo sexual
feminino, mas um desejo interditado, que ndo se realiza com o seu objeto,
refletindo uma questdo cultural, jd4 que a sociedade tende a identificar a
agéncia sexual a0 homem; caso inico em Chico em que o desejo feminino se
realiza plenamente ¢ o de “O meu amor”). Ha ainda uma subvertente que
identifiquei e que chamei de “A saida por cima”, na qual, no desencontro
amoroso com o homem, a mulher sai sempre “por cima” (exemplo é “A
Rita”).

Em 2004, organizei o livro Chico Buarque do Brasil. A ideia foi fazer um
livro que abordasse a obra de Chico na sua diversidade. Ou seja, contendo
textos sobre as cangdes, o teatro e a ficgdo do autor de Estorvo. O livro foi um
balango interpretativo — o primeiro produzido no Brasil — da obra desse,
insisto, artista impar. E, como afirmo no texto introdutorio, muitos dos
significados da obra de Chico foram revelados no livro. Aspectos muito
importantes foram investigados e integraram a leitura que Leonardo Boff fez
de “Gente humilde” e de “Deus lhe pague” a luz do humanismo cristio; a
discussdo de Anazildo Vasconcelos da Silva acerca do protesto em Chico; a
reflexdo sobre o ritmo e o tempo empreendida por Adélia Bezerra de
Meneses a partir de “Tempo e artista”; a abordagem que Mario Chamie fez
de “Constru¢dao” em dialogo com os postulados da Poesia Praxis (mostrando,
portanto, as relagdes de Chico com a vanguarda poética); a interpretagdo que
Luiz Tatit propds de “Pedago de mim”; o argumento que Regina Zilberman
teceu acerca de Fazenda modelo; as anotagdes de Cecilia Almeida Salles



sobre Estorvo; a avaliagdo do problema do duplo e/ou do jogo de imagens que
José Castello trouxe tendo como base o, como ele mesmo diz, “estupendo
romance” Benjamim; a analise que Sonia L. Ramalho de Farias fez de
Budapeste etc.

A presente coletinea tem uma proposta um tanto diferente do Chico
Buarque do Brasil, que tratou, como ja indiquei, da ficgdo, do teatro ¢ de um
grupo de cangdes de Chico. Para esta coletinea convidei um conjunto de
ensaistas para produzirem textos analisando as mais significativas letras do
compositor (as letras ndo sdo aqui apresentadas na integra, mas isso ndo
afeta, de forma alguma, o entendimento das analises). Os ensaistas aqui sdo
todos doutores ligados a grandes universidades brasileiras (com excegdo de
Luca Bacchini, da Universita di Roma “La Sapienza”, de Charles A. Perrone,
da Universidade da Florida, e ainda do jornalista Daniel Piza, ja falecido).
Pesquisadores da USP, UNICAMP, UFRJ, UnB, UFRGS, UFPR, UFBA,
UFPE, UFPB, UFC, UEFS ¢ UEG. Além de Anazildo Vasconcelos da Silva,
Adélia Bezerra de Meneses, Luca Bacchini, Charles A. Perrone e Daniel
Piza, ja mencionados, integram a coletinea Aleilton Fonseca, Cleusa Rios
Pinheiro Passos, Cristhiano Aguiar, Evelina Hoisel, Igor Fagundes, Ligia
Guimardes Telles, Luciano Rosa, Luis Augusto Fischer, Luiz Antonio
Mousinho, Luzla Gongalves Ferreira, Nelson Barros da Costa, Pedro Lyra,
Ravel Giordano Paz Regina Dalcastagné, Sonia L. Ramalho de Farias, Sonia
Maria van Dijck Lima, Sylvia Cyntrdo, Tércia Montenegro Lemos e
Waltencir Alves de Oliveira. Sdo, ao todo, 24 ensaistas que produziram
analises das letras de Chico priorizando trés segmentos temadticos — a
mulher, os desvalidos e a repressdo militar. Os ensaios, por solicitagdo minha,
foram feitos em linguagem mais acessivel ao publico ndo especializado —
mas sem maiores facilidades e com o rigor que o género exige. E o resultado
me pareceu bastante satisfatorio.

Agradego a todos os colaboradores, pelo empenho e pela grande
qualidade dos textos.

O leitor esta diante da principal obra que analisa, em sua variedade e
vertentes mais importantes, o conjunto da produgdo poética de Chico
Buarque, desde os primeiros LPs, da década de 1960, at¢ o CD Chico, de
2011.

Rinaldo de Fernandes
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DOIS GURIS - OU AMATERNIDADE FERIDA

Adélia Bezerra de Meneses

O Poeta ¢ aquele ser a quem ¢ dado, mais do que aos outros, o poder de
manifestar a vida dos afetos; ¢ como se ele tivesse uma maior possibilidade
de contato com o proprio inconsciente (pessoal e filogenético) e a poesia ¢
um espago em que se¢ permite ao inconsciente aflorar. Diz Baudelaire que o
Poeta dispde do privilégio de ser ao mesmo tempo ele proprio e o Outro. E eu
especificaria: ou Outra. Ndo por acaso, em seu famoso estudo sobre a
Feminilidade, Freud acaba seu ensaio dizendo: “e agora, quem quiser saber
mais sobre a mulher, que consulte os poetas”. E assim que nas cangdes de
Chico Buarque emerge a fala da mulher, de uma perspectiva, por vezes,
espantosamente feminina. Penso, por exemplo, numa cangido como “Pedago
de mim”, em que surge com grande intensidade o sentimento feminino de
perda, de privagdo, de falta. Trata-se de uma cangdo que flagra um
momento de despedida de um casal, atualizando em ndés o estado de
incompletude e caréncia, e a consequente sensagdo de mutilagdo que as
separagdes mobilizam:

Oh, pedago de mim

Oh, metade amputada de mim
Leva o que ha de ti

Que a saudade doi latejada

E assim como uma fisgada
No membro que ja perdi

Evidentemente, ha aqui uma convergéncia de elementos: de uma
perspectiva psicanalitica, o complexo de castragdo: a percepgdo feminina de
que Ihe falta um pedago, como queria Freud; da perspectiva do mito, ha uma
dupla referéncia. De um lado, alusdo ao Andrégino do Banquete de Platdo: o
ser composto, dividido por Zeus em duas metades, que hdo de procurar-se o



resto da vida, inapelavelmente... De outro lado, ainda no nivel mitico, mas de
outra vertente cultural, ha uma alusdo a narrativa da Criagdo do homem, tal
como ela aparece no Génesis, no primeiro livro da Biblia: a criagdo de Eva,
por Javé, a partir de uma costela de Addo.

E essa percepgido de radical incompletude que experimentamos, a dor
da mutilagdo nas separa¢des amorosas, a percepcdo da falha, da falta, da
caréncia — ¢ a isso tudo que respondem essas duas narrativas miticas, de
culturas diferentes, grega e judaica, a raiz da civilizagdo ocidental. E ¢ essa
percepgdo que o poeta verbaliza, ¢ essa dor que cle nomeia. A unidade
(precaria, fugaz, ilusoria) que se consegue no encontro amoroso, quando
rompida, leva a sensag¢do de uma mutilagdo. O Androgino era, efetivamente,
o ser total, completo, pleno; dividido, restam pedagos incompletos, faltantes.
Com efeito, quando essa unidade se rompe, sobram metades desraigadas,
procurando sua outra “cara-metade”; hd quase que uma perda do proprio eu,
no momento da separag@o. Vivemos na nostalgia de uma unidade perdida.

Mas, continuando a leitura da mesma cangdo, vejamos a seguinte
estrofe:

Oh, pedago de mim

Oh, metade arrancada de mim

Leva o vulto teu

Que a saudade ¢ o revés de um parto
Asaudade ¢ arrumar o quarto

Do filho que ja morreu

Assim, embora no contexto da cangdo “Pedago de mim”, que tematiza
uma separagdo de amantes, se patenteic um relacionamento erotico,
homem-mulher, a saudade que aqui ¢ flagrada remete a uma outra situagio,
primordial, em que estd em pauta o relacionamento mae-filho: “[...] a
saudade ¢ o revés de um parto”, “A saudade ¢ arrumar o quarto / Do filho
que ja morreu”.

Pois bem, ¢ exatamente disso que trata “Angélica”, composta por Chico
Buarque com Miltinho, em 1977 — uma cangdo de extrema pungéncia, em
que a protagonista ¢ uma mulher que vive o amor materno na ordem do

trégico,—l Vamos a ela:

Quem ¢ essa mulher

Que canta sempre esse estribilho?
S6 queria embalar meu filho

Que mora na escuridio do mar

[]

Que canta sempre esse lamento?
S6 queria lembrar o tormento
Que fez o meu filho suspirar



[.]

Sim, quem ¢ essa mulher? A resposta a essa pergunta, tio reiterada no
corpo da cangdo, encontra-se fora dela, no contexto social, na histéria do
Brasil dos anos de chumbo, época da ditadura militar. Essa mulher ¢ a mae
que “S6 queria lembrar o tormento / Que fez o (s)eu filho suspirar”; “So
queria agasalhar (s)eu anjo / E deixar seu corpo descansar”; “Queria cantar
por (s)eu menino / Que ele ja ndo pode mais cantar”. Desgragadamente, ndo
ha metaforas aqui: as coisas devem ser tomadas na sua literalidade. Essa mae
¢ Zuleika Angel Jones, a Zuzu Angel, que lutou desesperadamente — até
morrer, ela também, num acidente de carro esquisito e nunca explicado —
para deslindar o caso do desaparecimento e morte de seu filho Stuart Edgard
Angel Jones, estudante de Economia da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, militante politico, e que em 1971 foi preso, torturado e desapareceu.
Angélica: um papel-limite do feminino. Paradigma da fun¢do da mulher, de
denunciadora da injustica e da repressdo maxima ao instinto de vida, que ¢ a
tortura e o assassinato.

Quais suas agdes, que a cangdo registra? “Embalar”, “agasalhar”,
“deixar descansar” — verbos que indiciam os gestos da maternidade, de
protegdo, cuidado e preservagdo do que ¢ fragil: seu filho, seu anjo, seu
menino. A esses verbos acrescentam-se “lembrar” e “cantar por” —
marcadamente femininos, desta feita num outro nivel, articulando memoria e
profetismo. Pois cabe a mulher, a servigo da vida, de um lado, ativar o que
nao pode ser esquecido, resgatar continuamente a memoria; de outro lado,
denunciar a situagdo de opressdo. Trata-se de profetismo no sentido
etimologico (do grego profemi: femi, “falar”; pro, “em lugar de”, “diante
de”). O profeta ¢ aquele que fala em lugar de quem ndo pode falar, do fraco
e indefeso; e que fala diante do poderoso, apontando-lhe os crimes. E essa a

tradigdo do profetismoz biblico: basicamente, dentincia de uma situa¢do de

injustiga.

Todos sabemos, com Adorno, que “o conteudo de um poema nido ¢
apenas a expressio de emogdes e experiéncias individuais”.3 Pois bem,
mesmo correndo o risco de infringir o “estatuto lirico” dessa composi¢do,
ocupando-me tanto com o seu referente da vida real (e parecendo reduzr o
poema a um documento do seu tempo), vou me demorar um pouco,
inicialmente, nessa personagem real, historica, nessa figura extraordinaria de
Zuzu Angel Jones.

Chico Buarque compos “Angélica” apos o acidente que vitimou Zuzu
Angel, em 1976, na sequéncia das reiteradas dentincias que ela fizera da
morte e desaparecimento do filho, militante do “Movimento Revolucionario 8
de outubro” — MR-8. Ela estava consciente do risco que corria: advertia
conhecidos e amigos de que, se algo lhe acontecesse — por exemplo, se
aparecesse morta por acidente — isso teria sido obra dos assassinos de seu
filho — que, preso por agentes do CISA (Centro de Informagdo e Seguranga da



Aeronautica), no Rio de Janeiro, morreu sob barbaras torturas (o “tormento”
aludido na cangdo de Chico Buarque), e seu corpo nunca foi encontrado —
supostamente, foi atirado em alto-mar (“mora na escuriddo do mar”, diz a
cangdo).

Hé que se meditar sobre o percurso dessa mulher, estilista, figurinista,
cuja atividade profissional era a moda, campo aberto a fantasia, a beleza,
sensualidade e imaginagdo humanas: uma necessidade cultural. De uma
atividade arquetipicamente feminina, de lidar com tecidos, com tecelagens,
com costuras, ela se langa numa cruzada de denuncia ¢ de enfrentamento do
poder militar que lhe custara a vida. Passa da “ordem da festa” para a
“ordem do tragico”: e ela, que nas suas confecgdes utilizava motivos de anjos
(evocados no seu sobrenome), numa fase posterior passara a figurar
soldados, cruzes, tanques blindados, passaros engaiolados. Zuzu Angel passa a
utilizar a moda e as suas confec¢des como forma de protesto, efetivando o
que chamava de “primeira coleg¢do de moda politica da historia”. Torna-se
um simbolo de resisténcia a ditadura brasileira — uma espécie de antepassada
das “Maies da Plaza de Mayo” (maes e avos dos presos politicos da ditadura
argentina, que se reuniam em protesto silencioso pelos desaparecidos).
Angélica/Zuzu Angel: uma daquelas mulheres que, fiel a sua condigao
visceral, se dedica a denunciar as forgas da morte. Mais proxima das “fontes
da vida” porque, com a gestagdo, ¢ no nivel do corpo que a maternidade
primeiro se manifesta, cabe a mulher defender a vida, e vida por ela propria
gerada. Mas, para além dos determinismos biologicos e quase instintuais,
evidencia-se em “Angélica” a dimensio politica do gesto feminino. E € por
isso que Zuzu Angel também encontrara a morte: tera também a sua voz
emudecida pela repressao.

Com a cangdo de Chico Buarque, Zuzu Angel torna-se Angélica: passou
do individual para o social, passou de pessoa a personagem; de testemunha de
seu tempo para obra de arte. Continuemos o pensamento de Adorno, acima
citado: num poema, ndo ¢ a emogdo individual nem a experiéncia individual
que valem, pois “estas ndo chegam a ser nunca artisticas, a menos que
consigam uma participagdo no geral por meio, precisamente, da
especificagdo que ¢ o seu estético tomar forma” 4 Aqui se apresenta uma
bela oportunidade para se tratar daquilo que Hegel chama de passagem do
particular para o geral, que a poesia propicia. Nao ¢ a incontornavel dor dessa
mae que ¢ uma pessoa em carne e 0sso, chorando um filho que ¢ também
uma pessoa real, historica, que faz de “Angélica” uma obra de arte, de alto
nivel poético. Nem o testemunho historico nem a mensagem politica. A
“mensagem” teve de vir como poesia, no codigo da arte, como cangdo
popular, com eficacia formal, para nos atingir e perdurar, repito, pela forma.
Por sua eficacia estética, acedeu a um “universal”’, em que qualquer um
pode se reconhecer nessa situagdo de perda e se sentir interpelado. Passagem
do particular ao universal: ndo estamos nos dominios da informagao, ou da
mera comunicagdo, mas no da arte.

Nessa passagem que ¢ a da parte para o todo, viabiliza-se que cada um



de nos tenha a possibilidade de nesse todo se reencontrar: nio ¢ mais a
experiéncia do individuo que na poesia ¢ focada, mas a do ser humano;
supera-se o circunstancial atingindo o universal. Adorno: “Sé entende o que
diz o poema aquele que percebe na soliddio do mesmo a voz da

humanidade” 2

“Angélica” ¢ uma cangdo que testemunha eficientemente a ideia da
importincia da forma na produgdo poética, e de em que medida o conteudo
atua por causa da forma. Antonio Candido, num belissimo ensaio, “O direito a
literatura™, ao tratar do poder de organizagdo da palavra poética, que se faz
por meio da forma, diz que “A mensagem ¢ inseparavel do cddigo, mas o

codigo ¢ a condigdo que assegura o seu efeito” © E na sua admiravel clareza,
ele exemplifica com uns versos da lira de Gonzaga, ¢ mostra que ¢ no
enquadramento de um estilo literario, usando rigorosamente versos de tantas
silabas, explorando a sonoridade, o poder sugestivo da rima, a cadéncia do
ritmo etc. etc., combinando palavras de tal e tal jeito, que o poeta
“transforma o informal ou o inexpresso em estrutura organizada, que se pde
acima do tempo e serve para cada um representar mentalmente as situagdes
[...] deste tipo”.z

Assim, também, na esteira de Antonio Candido, poderiamos dizer,
voltando a Chico Buarque, que esse efeito ¢ conseguido pelo compositor
usando os recursos do ritmo, e da melodia e sua plangéncia, explorando o
efeito encantatorio da palavra e o poder sugestivo da rima (que enlaga termos
cujos significados também devem estar em acordo, também deverdo
“rimar”, como menino/destino/divino; morte/sorte; luar/matar etc.); com a
sonoridade que nos atinge sensorialmente; com as figuras de linguagem ai
agenciadas que impressionam a percepgao; com a forga das imagens e seu
apelo sensivel; e também com o recurso ao patrimonio de memoria historica
de que participamos, e assim por diante. Tudo isso como que (nas palavras de
Antonio Candido, de novo) “permite que os sentimentos passem do estado de
mera emogdo para o de forma construida, que assegura a generalidade e a

permanéncia”.§ E também assegura a comunicabilidade, poderia ser
acrescentado. Permanéncia ao longo do tempo, na memoria dos ouvintes (e
leitores); os versos da cangdo se instalam quase que a revelia na nossa
memoria e sensibilidade. “A forma permitiu que o contetdo ganhasse mais
significado, e ambos, juntos, aumentam a nossa capacidade de ver e de

sentir”.2 E que, além do mais, vai se abeberar em aguas profundas do mito.
Reitero: a passagem do particular para o geral ¢ aqui exemplar. O caso
individual de uma mae que perde um filho torturado pela ditadura militar ¢
algo de patético, mas particular, que, assim contado, ndo consegue uma
“eficacia estética” que eleve, nos termos do mestre Antonio Candido, “a
experiéncia amorfa ao nivel da expressdo organizada”. A cangdo de Chico
transcende o caso individual e, pela for¢a da palavra poética, atinge o
universal. Mas nesse universal cada um podera ver, embutida, a questdo, que
¢ a questdo de cada ser humano; seres sujeitos ao desgarramento, a perdas,



passiveis de sermos afetivamente despedagados.

Retomando: Angélica, como ja disse, ¢ a mulher que ndo se limitou a
chorar a perda; ela lutou desesperadamente, agiu. Ndo apenas expressou o
lamento, mas, como eu ja disse, “cantou por” quem ndo podia mais cantar. E
por isso morre. Mas depois que ela se cala, e também sua voz ¢ brutalmente
emudecida, quando também ela “ja ndo pode mais cantar”, seu canto ¢
continuado pelo canto do poeta. A poesia eterniza seu protesto. E ¢ a arte que
exerce o papel ndo apenas de resgate da memoria, mas de resgate do

sentimento — um ingrediente em geral tdo recalcado na histéria. 10

E assim caimos de volta no universo poético das letras da cangdo de
Chico, que tdo sensivelmente capta o feminino e o exprime.

No mesmo recorte de “Angélica”, dentro do que convencionei chamar
“a ordem do tragico”, esta “O meu guri”, composta por Chico em 1981, essa
patética cangdo narrativa que tem como eu lirico a mae de um marginal,
favelada do morro, que desconhece a condig¢do ¢ a real natureza do “batente”
de seu filho — alids, que na sua ingenuidade tudo ignora, inclusive, e sobretudo,
a morte do seu menino como menor infrator, que vira noticia de jornal:

Chega estampado, manchete, retrato
Com venda nos olhos, legenda e as iniciais
Eu ndo entendo essa gente, seu mogo
Fazendo alvorogo demais

O guri no mato, acho que ta rindo

Acho que ta lindo de papo pro ar

Desde o comego, eu ndo disse, seu mogo
Ele disse que chegava la

Olha ai, olha ai

Olha ai, ai 0 meu guri, olha ai

Olha ai, ¢ o meu guri

O impacto da tragicidade do fim da ultima estrofe ¢ preparado pelo
andamento narrativo da cangdo, que, com simplicidade e delicadeza, mostra
a interagdo mae-filho ¢ as condi¢des de privagdo em que esse menino foi
criado:

Ja foi nascendo com cara de fome

E eu ndo tinha nem nome pra lhe dar
Como fui levando, ndo sei lhe explicar
Fui assim levando ele a me levar

Implacavelmente, Chico Buarque desvenda o desamparo feminino e a
procura de prote¢do que, paradoxalmente, por vezes, a maternidade

mascara:

Eu consolo ele, ele me consola



Boto ele no colo pra ele me ninar

E mostra igualmente, com insisténcia, o engano materno relativamente
as provas inegaveis da atividade do filho trombadinha:

Chega suado e veloz do batente

E trazsempre um presente pra me encabular
Tanta corrente de ouro, seu mogo

Que haja pescogo pra enfiar

Me trouxe uma bolsa ja com tudo dentro
Chave, caderneta, tergo e patua

Um lengo e uma penca de documentos
Pra finalmente eu me identificar, olha ai
[-]

Rezo até ele chegar ca no alto

Essa onda de assaltos td um horror

Essa mesma dolorosa ingenuidade (tecida de ignorancia, de negagdo da
realidade, pentria intelectual e cega cumplicidade materna) atingiu seu ponto
extremo, como vimos, com a equivocada interpretagdo da foto no jornal do
menino morto, “com venda nos olhos, legenda e as iniciais”. A ironia da
situagdo, tragica, repontara, alids, como um /leitmotiv ao longo de toda a
composicdo. “Ele disse que chegava 1a”; e sobretudo o refrdo, em que o
orgulho materno mascara a tragica realidade : “Olha ai, é o meu Guri”.

A mae retratada em “Angélica” e a favelada do morro: o confronto
dessas duas mulheres que perderam seus filhos recorta um quadro doloroso
que coloca em questio a maternidade ferida. Duas maes, dois filhos mortos,
0 “anjo” e o marginal — ambos assassinados: um, pelas for¢as mortiferas da
repressdo politica; outro, eliminado pela for¢a policialesca, num quadro de
marginalidade e opressdo socioecondmica. Uma tem consciéncia, sabe que
perdeu o filho e, a partir dessa consciéncia, pode estruturar o seu luto e
emprestar um sentido para a sua vida: cantar por seu menino, que ele nio
pode mais cantar. E a outra, analfabeta, nem pode ler a legenda das fotos do
jornal e decodifica invertido os signos da morte:

O guri no mato, acho que ta rindo
Acho que ta lindo de papo pro ar

O que torna quase que mais dolorosa a situagdao da méae do guri marginal
¢ que a alienagdo atinge fundo, a desumanizagdo vai longe: ela perde, mas
ndo sabe que perdeu. Ou melhor, ainda ndo sabe: enquanto em “Angélica” a
dor ¢ flagrada no seu movimento, em “O meu guri” é mostrada em véspera,
no estagio absolutamente anterior ao seu deflagrar. A ironia: o mais cruel dos
tropos. “O meu guri” devassa o momento — algido — antes da dor, e enfoca a
questdo da impossibilidade de consciéncia e a ignorancia, fruto da alienagdo.
Zuzu Angel transforma a saudade em a¢do, metamorfoseia o luto em luta. A



mae favelada ainda ndo sabe — o que a torna mais patética. Mas, em ambos
os casos, a saudade se configurara como “o revés de um parto”; em ambos
os casos, flagra-se uma mutilagdo: a morte violenta de um ser de quem as
duas mulheres diriam que ¢ um “pedago de mim”.

1. H4a uma andlise dessa cangdo no meu livro Figuras do feminino na cangdo de
Chico Buarque. 2* ed. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2004 — retomando algo que ja
se encontrava em Desenho magico: poesia e politica em Chico Buarque. 3* ed.
Sao Paulo: Atelié Editorial, 2002 (1* ed.: Sdo Paulo: Hucitec, 1982).

2. E assim que Tereza Cavalcanti se refere ao profetismo: “trata-se de um
profetismo a servigo da vida e da reconstitui¢do da vida, 1a onde ela se encontra
ameagada ou ferida”. Cf. CAVALCANTI, Tereza. “O profetismo das mulheres
do Antigo Testamento, perspectivas de atualizagdo”. In: REB, vol. 46, fasc. 181,
margo de 1986, p. 59.

3. ADORNO, T. W. “Discurso sobre lirica y sociedad”. In: Notas de literatura.
Barcelona: Ariel, 1962, p. 54.

4. Op. cit., p. 54.
5. Op. cit,, p. 54.

6. CANDIDO, Antonio. “O direito a literatura™. In: Vdrios escritos, 3" ed., revista
e ampliada. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 246.

7. Op. cit., p. 247.
8. Op. cit., p. 247-248.
9. Op. cit., p. 248.

10. Acangdo “Angélica” ¢ de 1977; quase trinta anos depois, em 2006, a saga de
Zuzu Angel foi transformada em filme, por Sérgio Rezende. E é muito
conveniente, em tempos de revisio da Lei da Anistia e discussdes sobre a
Comissdo de Verdade, que se recoloquem em pauta casos como esse. O Brasil é
um pais em que ndo se tomou nenhuma medida quanto ao terrorismo de estado;



um pais em que a tortura aumentou apos o término da ditadura.



CALICE QUE NAO SE CALA

Aleilton Fonseca

Chico é todo ele palavra.

Esse o seu reino, a sua matria,
a razdo de seu viver.

Frei Betto

Antes de mais nada, propomos que se ouga a cangdo “Calice”, cuja letra nos
suscita interpretagdes e reflexdes ao gosto e a sensibilidade particulares.
Trata-se de uma das mais célebres e inesqueciveis “cangdes de protesto” de
Chico Buarque de Hollanda. De fato, ¢ preciso ouvir a melodia, sentir cada
frase, cada estrofe, cada entrada do refrdo, e deixar o corpo ¢ a mente
inundarem-se com a energia sonora que nos envolve, a cada vez que os
acordes ¢ a voz do intérprete nos alcangam e nos sensibilizam com seu vigor
poético e musical. Que se ouga, portanto, a musica, seguindo-se a letra.

Um dos mais intelectualizados compositores e intérpretes da musica
popular brasileira, Chico Buarque de Hollanda destaca-se, pela intensidade de
sua obra musical e literaria, como um dos nomes de alto nivel criativo na
segunda metade do século XX e na contemporaneidade. Suas origens
familiares possibilitaram-lhe uma vasta formacdo literaria de base, com
leituras diversificadas, tornando-o portador de uma sensibilidade criativa
invulgar, um senso de contextualizagdo artistica, social e historica dos mais
lacidos entre os artistas brasileiros contemporaneos. Tanto assim que veio a se
tornar também escritor, a partir da década de 1970, ao langar a novela



pecuaria Fazenda modelu,ﬂ uma alegoria do pais submetido a ditadura. A
novela se seguiriam romances de sucesso de publico e de critica, que
receberam alguns dos prémios literarios mais importantes e foram adaptados
para o cinema.

Chico Buarque ¢ um intelectual que dialoga de modo fértil e efetivo com
duas vertentes da cultura, tio proximas, mas as vezes distanciadas na pratica
cotidiana, que sdo a musica popular e a literatura. Na musica popular, sua
carreira tem sido longa e muito produtiva, com a conquista de diversos
prémios importantes. Na sua trajetoria, destacam-se as ruidosas participagdes
nos célebres festivais de musica popular brasileira, da TV Record, nos anos
1960, ao lado de futuros icones da MPB, como Caetano Veloso, Gilberto Gil,
José Carlos Capinan, Geraldo Vandré e outros.

O compositor, intérprete ¢ escritor foi um inimigo da ditadura militar
(1964-1985) que dominou a cena politica do pais, submetendo a sociedade e
os artistas ¢ intelectuais em geral a uma censura odiosa ¢ tenaz capaz de
mutilar, destruir ¢ vetar obras no campo do teatro, da literatura e, em
especial, da musica popular, sobretudo a partir de 1968, considerado o “ano

que nao terminou” 12 Buarque foi um dos compositores mais censurados e
perseguidos pelo regime de entdo, chegando mesmo a adotar o pseudénimo

de “Julinho da Adelaide”13 para tentar escapar da firia dos censores. Na
primeira metade dos anos 1970, foi intimado vérias vezes a depor, em longos
interrogatorios, no Exército e na Policia Federal.

Esse enquadramento historico, politico e cultural levou alguns estudiosos
a classificarem as composi¢des de Chico, aquelas de contetudo antiditadura,
como cangdes de protesto, que seriam uma vertente marcada, circunstancial
¢ efémera dentro da vasta produ¢do do compositor. No entanto, a distincia
temporal ¢ historica, precisamos rever esse ponto de vista ¢ evitar a utilizagdo
automatica desse rotulo de época, conforme assinala Anazildo Vasconcelos
da Silva. Num trabalho pioneiro, o estudioso da obra buarqueana procurava,
segundo afirma,

[...] combater as interpretagdes que, de uma forma generalizada,
prendiam a poesia de Chico Buarque ao contexto circunstancial da
cangdo de protesto, advertindo que enquadra-la a uma circunstdncia
efémera, qualquer que fosse sua natureza, seria negar-lhe a validade

poética e reduzi-la a coisa nenhuma 14

Em seu ensaio, o estudioso procura provar a existéncia de um projeto
poético buarqueano, configurado por meio da elaboragdo intertextual,
vinculado a um referente poético internamente elaborado, configurando uma
produgdo lirico-musical que transcende sua localizagdo temporal. O ensaista
tem razio. No caso da composi¢do aqui apreciada, sua teoria se aplica de
modo exemplar. “Calice” ¢ uma composi¢do poético-musical que configura



claramente o contexto da cangdo de protesto, como uma espécie de “género”
caracteristico da época, mas que transcende a aplicagdo politica de
momento, para se tornar efetiva obra artistica que tem permanéncia e
interesse constante, como objeto estético que resiste ao tempo e as
circunstancias de sua criagdo.

Entre as diversas composigdes proibidas, “Calice” ¢ uma das que mais
sofreram represalias impingidas pela censura do sistema ditatorial, de forma
curiosa ¢ inusitada. Rinaldo de Fernandes registra: “No show Phono 73,
realizado em Sdo Paulo, a gravadora Phonogram desliga os microfones para
impedir que Chico e Gilberto Gil cantem a melodia (a letra tinha sido

proibida) de Calice™ 13 Nagquela oportunidade, Chico Buarque e Gilberto Gil
executam a melodia, balbuciando uma pseudoletra quase ininteligivel, com
fortes sugestdes sonoras, representando, no palco, seu repudio a censura a

qual a composi¢do estava submetida. 18 Nessa execugdo exemplar, os
intérpretes evidenciam a palavra, em duplo jogo semantico, Calice/Cale-se,
pronunciada enfaticamente por Chico Buarque, potencializando lirica e
politicamente a ambiguidade sonora. No contexto, a expressdo pronunciada
tanto era o substantivo “célice” como o verbo pronominal “cale-se”.
Enquanto os artistas apresentavam a cangdo proibida, interpretando-a
sonoramente “em estado de censura”, eram ovacionados pela plateia
presente, na qual se achava, entre outros artistas, o poeta ¢ compositor
Vinicius de Moraes.

Amelodia de “Calice” tem um tom solene e reiterativo, destacando-se a
veeméncia sonora do refrdo, que ¢ forte, afirmativo, como um apelo
agregador das consciéncias:

Pai, afasta de mim esse calice
Pai, afasta de mim esse calice

De vinho tinto de sangue

O vocativo “Pai” firma a posi¢do da voz lirica, que se dirige a um
simbolo em tom de veemente stplica. O pai é, a0 mesmo tempo, no contexto
simbolico da misica, hierarquicamente, o superior e o protetor. Assim, essa
invocagdo remonta indiretamente a simbologia cristd. A tradi¢do sustenta que
Jesus Cristo, ao representar o Pai Superior, tomou o calice e sagrou o vinho e
o pao como simbolos da religagdo (re-ligare) entre a condi¢do terrena e o
poder supremo. A repeticdo do verso fixa a liturgia da palavra, sagrando-a
num ritual de aproximagao e siplica, como uma oragao/pedido a divindade.
Todavia a aplicagdo seméntica aqui ndo ¢ religiosa, mas sim politica e
alegorica. Trata-se de uma simbologia de segundo grau, na medida em que
podemos interpretar o sentido de “Pai” como voz suprema e geral, instincia
acima do individuo. Ou seja, esse Pai ¢ o detentor do poder abstrato a ser
invocado, e que, no contexto dos anos 1970, s6 poderia ser o povo, fonte de
um poder coletivo capazde salvar o pais da ditadura.



O cilice, que seria sagrado, na verdade, encontra-se conspurcado pelo
vinho sacrificial, que ¢ o sangue dos cidaddos assassinados pelo regime de
exceg¢do. Ndo ¢ o sangue sagrado da doagdo, mas o vinho tinto, liquido
obscuro, do sacrificio daqueles que lutaram por liberdade e foram
imolados/assassinados nas cdmaras de tortura, dando a vida pelo ideal de
liberdade e justiga, em prol da coletividade. Ha uma analogia explicita com o
mito cristdo, aqui revestido de uma simbologia social e politica, como um
apelo as sensibilidades — tanto politicas como religiosas — de uma populagao
que achava na atuagdo politica, ainda que clandestina, ¢ na atuagdo, ainda
que oficiosa, de parte do clero, um alento para manter a resisténcia a ditadura
militar.

O vinho — tinto de sangue — ndo ¢ um simbolo que redime as culpas, mas
representa a vida das pessoas aniquiladas pela for¢a bruta da ditadura. Dia a
dia, como num ritual as avessas, o sangue dos presos politicos torturados e
mortos nos pordes do regime era servido a sociedade num célice simbdlico.

O ritual encontra-se, portanto, invertido, nulo de significado,
conspurcado pela agdo perversa do regime ditatorial. Nesse sentido, a
cangdo, em tom grave e solene, pode ser vista como um ato de exorcismo
sacrificial do regime. O compositor se expde publicamente, desafiando o
poder e sua violéncia institucional. Mas, ao se expor ao publico, também se
imuniza, se resguarda, sob a prote¢do do Pai, do coletivo, do povo.

A frase melddica introdutéria soa como um lamento que da inicio a
concentragdo mental necessaria ao ritual de agravo e defenestragdo do mal.
Nesse sentido, a cangdo tem uma qualidade operistica, na medida em que
contém uma narrativa, cifrada na pauta musical e na semantica de duplo
sentido da letra, cabendo a plateia identificar e internalizar os sentidos e
captar as mensagens subliminares, inclusive da execugdo no palco. A voz
lirica representa a condi¢do do individuo, cidaddo brasileiro reprimido e
ameagado, que se dirige a uma consciéncia, simbolo do todo — o Pai/o Pais —,
a consciéncia coletiva.

A voz lirica suplica ao pai — num tom grave de apelo, que o intérprete
acentua na voz pausada e langorosa, a denunciar que o calice ¢ de vinho,
porém tinto/manchado de sangue, o que denuncia o ritual macabro da tortura
e do assassinato de pessoas perseguidas pelo poder da ditadura. “A tortura

manobra a dor de forma divcrsa”,l—7 e a cangdo a denuncia como um mal
que deve ser esconjurado pela viva voz e pelos atos de protesto.

A primeira estrofe da letra explicita o ponto de vista da voz lirica, num
jogo de elucidagdo e escolha, sugestdes e recusas, por meio de questdes
figurativas da realidade do pais:

Como beber dessa bebida amarga
Tragar a dor, engolir a labuta
Mesmo calada a boca, resta o peito
Siléncio na cidade nao se escuta



De que me vale ser filho da santa
Melhor seria ser filho da outra
Outra realidade menos morta
Tanta mentira, tanta forga bruta

O tom dos versos ¢ de questionamento e de ponderagdo, com
argumentos que defendem a instauragdo de uma outra realidade, de
superagdo do estado ditatorial. O que a voz lirica indaga ¢ a impossibilidade
de se aceitar a realidade amarga, a dor (a violéncia simbdlica e factual) ¢ a
labuta (a militincia) no enfrentamento do regime. A labuta ¢ a luta contra a
ditadura, contra a mentira e a forga bruta. E, como havia censura e proibi¢do
de se utilizar livremente a palavra, os sentimentos e as convicgdes ficavam
abafados no peito, gerando a angustia e a insatisfagdo daquelas vozes sociais,
representadas por politicos de oposi¢éo, artistas, professores etc., silenciados e
fustigados pela censura, pelos inquéritos, pelos interrogatorios, pela prisao,
pela tortura e pelo assassinato.

Numa realidade vigiada, censurada e dirigida, a condi¢do de cidadao,
suposto “filho da patria”, deteriora-se devido a destitui¢do tacita de seu ser
integral. A sua cidadania estd cassada. E a ideia oficial de patria, que o
regime propaga como uma ideologia, ¢ entdo ironizada como “santa”, porque
pseudossacralizada pelo discurso oficial, por intermédio da propaganda do
governo, em slogans do tipo “Brasil: ame-o0 ou deixe-0”, emblema maior da
ditadura no seu auge, intimando o povo a aceitar o arbitrio institucionalizado.
Para o poeta, melhor seria ser filho de outra ideia de patria, aquela
propugnada pelos cidaddos contrarios ao regime. Essa seria uma realidade
dindmica e democratica, portanto “menos morta”, porque ndo submetida a
mentira ¢ a forga bruta da ditadura, que determinava a forga, com coergdo
policial e administrativa, o que devia ser a verdade oficial do pais.

A segunda estrofe da composi¢do destaca a dificuldade de se aceitar a
condigdo aviltada de existir, numa sociedade amordagada, sem direito a livre
expressio:

Como ¢ dificil acordar calado

Se na calada da noite eu me dano

Quero langar um grito desumano

Que ¢ uma maneira de ser escutado

Esse siléncio todo me atordoa

Atordoado eu permanego atento

Na arquibancada pra a qualquer momento
Ver emergir o monstro da lagoa

A voz lirica refere-se as dificuldades do individuo diante das restri¢des
estabelecidas pelo regime de forga. A liberdade € cerceada e os discursos
interditados. A interdi¢do da palavra cria um vazio existencial para aqueles
que tentam exercer a liberdade de expressdo, sobretudo os artistas, escritores
¢ jornalistas. Diante de tdo dura realidade, ¢ dificil manter-se silenciado. Na



calada da noite, que simboliza o momento de introspec¢do e pico da
consciéncia, avulta o estado de danagdo a que o individuo se vé submetido. E
a consciéncia permanece buscando sua expressdo, por meio do empenho
volitivo que impele o individuo, destituido de seu lugar na polis, a tentar fazer
algo, a fim de exercer a sua liberdade interior, recuperar o seu livre-arbitrio.

Nao poder exercer a liberdade de expressdo leva a voz lirica a
responder laconicamente ao fato. Na calada da noite, a consciéncia se
manifesta, quebrando o equilibrio. E a crise existencial do individuo tolhido,
cerceado, vigiado pelo sistema oficial. O siléncio imposto gera um
desequilibrio, dai a necessidade de “langar um grito desumano”, como forma
de quebrar a interdigdo e, assim, tentar ser escutado. O siléncio gera
ansiedade e atordoa, condigdo em que a voz lirica declara-se atenta, pois o
“monstro” pode emergir da lagoa, metafora que ilustra a presenga sorrateira
do regime a vigiar e punir seus criticos e inimigos.

Na terceira estrofe, continuam o protesto ¢ a reflexdo provocativa, em
tom de lamento e imprecagdo:

De muito gorda a porca ja nao anda
De muito usada a faca ja néo corta
Como ¢ dificil, pai, abrir a porta
Essa palavra presa na garganta
Esse pileque homérico no mundo
De que adianta ter boa vontade
Mesmo calado o peito, resta a cuca
Dos bébados do centro da cidade

A ditadura ¢ um sistema de agdo, gerenciamento e governo da
sociedade. Aqui ela ¢ ironizada como “porca gorda”, que emperra, que niao
anda, pois obriga os cidaddos a ficarem estaticos diante do poder. E, assim, o
poder também fica estatico, em posi¢do de vigilincia dos cérebros e dos
bragos e das pernas, operando a contensdo arbitraria contra o direito de
pensar, ir e vir, e fazer. A palavra é — presa —, detida antes de se manifestar,
ainda na garganta.

Talvez o mundo néo seja pequeno [Cale-se!]

Nem seja a vida um fato consumado [Cale-se!]
Quero inventar o meu proprio pecado [Cale-se!]
Quero morrer do meu proprio veneno [Pai! Cale-se!]
Quero perder de veztua cabega [Cale-se!]

[

A cada estrofe, o refrdo retoma o tom reflexivo, a fim de reafirmar o
compromisso do sujeito do discurso perante si mesmo, a vida e a
coletividade. Na estrofe final, reforcada com a veemente repeticdo do
bordao — Calice/Cale-se —, o pessimismo, antes manifesto, finalmente cede a
uma hipétese relativamente otimista. Apesar da concepgdo estreita do poder



central do pais, que tudo apequena e avilta com seu tacdo, resistem as
consciéncias de que a realidade ndo se limita a isso. Ora, “talvez 0o mundo ndo
seja pequeno” e o dinamismo possa tornar a vida algo em aberto, superando
a ideia de um estado de coisas como “fato consumado”. Dai o espago do
querer se manifestar, apesar da conjuntura hostil, para “inventar o proprio
pecado”, ou seja, tomar atitudes que sejam julgadas por si mesmo, em
liberdade de pensar e agir.

Se a morte ¢ uma possibilidade, que o cidaddo possa “morrer do proprio
veneno”, ou seja, em consequéncia de suas proprias atitudes, do seu livre-
arbitrio. Por ultimo, insinua-se a reivindicagdo de poder exercer a voz, de
passar mensagens, por meio da musica, e, com isso, influenciar as pessoas,
de forma a despertar-lhes a consciéncia — que elas possam se indignar, que
possam mudar/perder de veza cabega, insurgindo-se contra o regime.

“Calice™ é, inegavelmente, uma cangdo de protesto. Mas ndo se limita a
essa condi¢@o conjuntural. Trata-se de uma composi¢ao de alto valor lirico
por sua concepgdo signica, sua estrutura poética, seu jogo semantico de
ambiguidades, por sua feitura artistica. Dai sua consisténcia textual e sua
permanéncia para além de seu contexto particular. O poema transcende o
fato historico no qual se engendrou, como resposta a uma urgéncia do
momento. Conforme destaca Anazildo Vasconcelos da Silva:

O protesto ressaltado na cangdo de Chico Buarque resultava,
naquela época, da insisténcia do poeta em referenciar a proposi¢do de
realidade interditada, mas permanecera em toda a sua produgéo lirica,
mesmo, e até com maior contundéncia, apos a suspensio da interdigdo,
confirmando as referéncias que fiz ao valor poético da obra de Chico
Buarque, que, como toda poesia auténtica, rompeu com os possiveis
condicionamentos externos inerentes a proposicdo de realidade
pressuposta, ndo se prendendo a um contexto circunstancial 18

“Calice” ¢ uma cangdo impar e emblematica na MPB, pelo poder de
evocagdo a atitude de resisténcia da sociedade a ditadura militar e pelo seu
poder de comunicagdo e de permanéncia, mesmo em face da implacavel
censura que sofreu na época. Em toda a composi¢ao, os versos cadenciam-se
no andamento da linguagem musical, de modo equilibrado e evocativo,
fixando-se na mente ¢ na dicg¢do dos ouvintes, como um apelo para canta-la e
refletir sobre os sentidos do texto. Como bem observa o critico Tarik de Souza:

Liberado pela censura sete anos depois de composto, “Calice”
supera a defasagem do tempo com seu refrdo proparoxitono que repete

o fendmeno unanime de “Construg,zio”.l—9



De fato, “Calice” ¢ uma composicdo até hoje bastante executada por
musicos amadores e profissionais, em apresentagdes puiblicas e particulares.
Essa condig¢@o de objeto vivo da cultura torna-a cada vez mais um icone da
musica brasileira, a par de sua importdncia historica, na luta pela liberdade de
expressdo e pelos direitos civis, ¢ como libelo contra o amordagamento
imposto ao povo brasileiro pela ditadura militar.
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A LIRICA BUARQUEANAZY

Anazildo Vasconcelos da Silva

A lirica buarqueana inscreve na elaboragdo metalinguistica das diversas
poéticas que, atualizando a concepgdo de poesia inerente ao processo criativo,
expressam a conscientizagdo do poeta em relagdo ao ato criador e aos
desdobramentos da sua obra, o projeto poético de sua propria criagdo. Essas
poéticas, em principio delimitadas em si mesmas, superpdem-se e se inter-
relacionam no curso da motivagio lirica e, assimiladas umas pelas outras, sdo
recicladas no processo de constru¢io do projeto poético.

Formulo, a seguir, a partir da analise dos poemas referenciados, ou seja,
aqueles que convertem o ato da criagdo ¢ a ressemiotizagdo imagistica de
enunciados em matéria poematica, as poéticas mais importantes e, para
nomea-las, utilizo, com o objetivo de facilitar sua localizagdo no corpo da
obra, os titulos dos proprios poemas em que foram formuladas,
transformando-os, todavia, sob o efeito da elaboragdo conceitual, em
categorias criticas especificas.

1. A POETICA DE “TEM MAIS SAMBA”

As composi¢des que aparecem no primeiro LP, Chico Buarque de
Hollanda, RGE 3030003/1966, estdo datadas de 1965/1966, com excegdo de
“Tem mais samba”, datada de 1964, o que faz desse poema o marco zero da
lirica buarqueana. Trata-se, curiosamente,  de um poema



autorreferenciado2! que, tendo como matéria o ato da criag@o, expressa uma
concepgdo singular de poesia, o que faz dele, também, a poética inaugural do
projeto poético buarqueano.

A poética de “Tem mais samba”, formulada metonimica ¢
metaforicamente nos poemas “Tem mais samba” e “Meu refrdo”
respectivamente, propde uma concep¢do mitico-magica de poesia, em
fung¢do da qual se depreende a reflexdo inicial do poeta acerca da relagdo
externa da poesia com a realidade no primeiro, e da relagdo interna do eu
lirico com o processo de criagdo no segundo.

Tem mais sambaZ22

Tem mais samba no encontro que na espera <——
. a maldade que a ferida

wreieer NO POIO que Na vela

o perdao que a despedida
sresssssssaness N2S MAos do que nos olhos Primeiro
. no chio do que na lua movimento

. no hemem que trabalha

. o som que vem da ru
cerrrsesensseeseennnen: N0 peito de quem chora

. o pranto de quem ([ S—

Que 0 bom samba nio tem lugar nem hora
Oc

Samba sem querer

ragio de fora

Segundo
Vem que passa movimento
Teu sofrer

Se todo mundo sambasse

Seria tdo ficil viver

O poeta, referenciando o ato da criagdo nos enunciados “Tem mais
samba”, “Que o bom samba”, “Samba sem querer” ¢ “Se todo mundo



sambasse”, reflete sobre a natureza da criagdo poética, convertendo a
relagdo da poesia com a realidade em matéria poematica. Para facilitar a
leitura vou dividir o texto em dois movimentos, o primeiro constituido pelos
dez versos iniciais, e o segundo, pelos sete versos finais.

No primeiro movimento, o poema constroi dois segmentos estruturais
distintos, um positivo e outro negativo, delimitados formalmente pelo
“mais/que” do comparativo de superioridade e contrapostos internamente
pelos campos semdénticos de aproximagdo/integragdo, gerado pelo
encadeamento dos vocabulos “encontro, maldade, porto, perddo, mios e
chdo”, e de afastamento/separa¢do, gerado pelo encadeamento dos vocabulos
“espera, ferida, vela, despedida, olhos e lua”. Uma vez automatizada a
estrutura opositiva de sentido na relagdo termo a termo dos seis primeiros
versos, a construgdo antitética dos segmentos prossegue em auséncia até o
verso dez, isto é, com a mengdo apenas do termo positivo (“Tem mais samba
no homem que trabalha / no som que vem da rua / no peito de quem chora /
no pranto de quem vé”), do que, por exemplo, no homem que nio trabalha /
no som que nio vem da rua / no peito de quem nao chora / no pranto de quem
ndo veé.

Depreende-se da analise do primeiro movimento que a oposigdo interna
entre os processos de aproximagado/integracdo e de afastamento/separagado,
geratriz de sentido do poema, reproduz a oposi¢do externa entre 0s processos
de Identificagdo e de Diferenciagdo, mecanismo de produgdo de sentido da
proposi¢do de realidade pressuposta, e que a fungdo da poesia é, no primeiro
momento, assumir o processo de aproximagdo/integragdo (“tem mais”) para
promover uma experiéncia compartilhada do cotidiano, imitando assim o
processo de Identificagdo da proposicao de realidade pressuposta

No segundo movimento, o poema propde que a poesia auténtica (“[...] o
bom samba [...]”) independe do espago e do tempo (“[...] ndo tem lugar nem
hora”); logo, pode reverter o processo de afastamento/separa¢do (“O coragdo
de fora / Samba sem querer”) e identificar o diferen¢ado (“Vem que passa /
Teu sofrer”), redimensionando o processamento da realidade cotidiana (“Se
todo mundo sambasse / Seria tdo facil viver”).

A representagdo grafica do poema oferece uma visdo global da
estruturagdo poética do texto e uma sintese dos procedimentos operacionais
da analise:




Sequéncia positiva/plural: Tem mais

v
APROXIMAGAO/INTEGRACAO

Encontro — maldade — porto — perdio — mdos — chio — IDENTIFICACAO

X

Espera — ferida — vela — despedida — olhos — lua — DIFERENCIACAO

AFASTAMENTO/SEPARACAOQ — —
SETODO MUNDO

1 SAMBASSE

| {Seria to ficil viver)

Sequéncia negativa/singular: Tem menos

¥
Redimensionamento Poético

O poema expressa a intencdo poética de promover a
aproximagdo/integragdo dos individuos isolados em sua experiéncia pessoal
para vivenciar os valores intrinsecos do ser humano numa experiéncia
humana existencial compartilhada, propiciada pela intervengdo poética no
processamento da realidade objetiva. A poesia, assim concebida, constitui um
instrumento maégico capaz de neutralizar o processo de diferenciagdo do
cotidiano e redimensionar a experiéncia humana de ser e estar no mundo.

A poética de “Tem mais samba” esta formulada metaforicamente no
poema “Meu refrdo”, que, referenciando o ato da criagdo em “Quem canta
[...] meu refrdo [...] meu violdo [...] samba ¢ meu fraco [...] no meu samba
eu digo”, constroi a relagdo interna do eu lirico com o processo de criagdo,
sob a mesma concepgdo maégica de poesia. O poeta propde entdo
compartilhar o seu canto, para que todos possam, sob o influxo da magia
poética, redimensionar a problematica pessoal do cotidiano e participar da
experiéncia lirica integradora. Mas, para uma adequagdo a concepgdo
poética formulada no poema anterior, ou seja, para que as pessoas possam
experimentar a identificagdo poética, elas devem participar do processo
criativo, inserindo-se no espago lirico, e, para isso, ¢ necessario que o eu lirico



compartilhe a instincia de enunciagdo com outras vozes. A proposta de
construir um espago lirico compartilhado “Quem canta comigo / Canta 0 meu
refrdo” ratifica, metaforicamente, a concep¢do mitico-magica de poesia
formulada no poema “Tem mais samba™: “Se todo mundo sambasse / Seria
tao facil viver”.

Os demais poemas do primeiro LP exemplificam conceitual e
estruturalmente, por meio de variados recursos poéticos, a vigéncia dessa
concepgdo poética, ou seja, de que a fungdo da poesia ¢ redimensionar o
processamento da experiéncia existencial do cotidiano, convocando os
oprimidos, os tristes, os solitarios, os desiludidos, todos os diferengados, enfim,
para compartilhar da experiéncia lirica.

A poesia pode irromper de repente no fluxo temporal da realidade
cotidiana, como em “A banda” (“Estava a toa na vida / O meu amor me
chamou / Pra ver a banda passar / Cantando coisas de amor”™), e instaurar o
espago lirico, induzindo as pessoas a experiéncia regeneradora da
identifica¢do (“A minha gente sofrida / Despediu-se da dor / Pra ver a banda
passar / Cantando coisas de amor™). Todas as individualidades mencionadas,
incluindo o eu lirico, estdo, de inicio, diferengadas nas atividades comuns do
cotidiano:

Estava a toa na vida

O homem sério que contava dinheiro
O faroleiro que contava vantagem
Anamorada que contava as estrelas
Amoga triste que vivia calada
Arosa triste que vivia fechada

E a meninada toda

O velho fraco

Amoga feia

— e, de repente, com a passagem da banda, sdo colhidas no fluxo da
intervengdo poética (“parou, sorriu, se abriu, se assanhou, se esqueceu,
debrugou™) e arroladas na experiéncia lirica da identificagdo (“Para ver,
ouvir e dar passagem”). A intervengdo poética vai expandindo o
redimensionamento da realidade (“Amarcha alegre se espalhou na avenida e
insistiu”), até preencher todo o espago da experiéncia cotidiana (“Minha
cidade toda se enfeitou / Pra ver a banda passar / Cantando coisas de amor™).
Assim, sob o toque magico da poesia, a realidade se transforma
instantaneamente segundo o desejo expresso do eu lirico.

Outras vezes, a intervengdo poética irrompe no fluxo do processamento
da realidade existencial e vai, gradativamente, operando o
redimensionamento lirico do cotidiano, aderindo, por vezes, as fontes
primarias de criagdo do real, como em “Olg&, 0la”, em que a chegada do
samba desencadeara, como a passagem da banda no poema anterior, a
intervengdo poética no processamento da realidade, inibindo, igualmente, o
processo diferenciador do cotidiano (“Nao chore ainda ndo / Que eu tenho




um violdo / E nés vamos cantar”). Ndo se trata apenas de interferir no
processamento da realidade, mas de modificar o seu curso, integrando as
forgas originarias da natureza, que atuam no mundo e no homem, no fluxo
poético da criagdo. A poesia nasce na escuriddo da noite, em que se dilui a
diferenciagdo diurna do cotidiano (“[...] a noite é crianga / [...] o samba ¢
menino”), e vai crescendo num didlogo dramatico (“Nao chore ainda nao /
Que eu tenho um violdo / [...] / Seu padre, toca o sino / Que ¢ pra todo mundo
saber /[...] / Quem sabe sambar / Que entre na roda / [...] / Meu pinho, toca
forte / Que ¢ pra todo mundo acordar / [...] / Luar, espere um pouco / Que ¢
pro meu samba poder chegar”), até suspender o fluxo temporal da
diferenciagdo (“[...] um samba tdo imenso / [...] / Que o proprio tempo / Vai
parar pra ouvir”).

O espago lirico de identificagdo também se expande (“Tem samba de
sobra”), universaliza-se (“Que é pra todo mundo saber /[...] / Que ¢ pra todo
mundo acordar™) e se oferece para a experiéncia lirica compartilhada (“Que
entre na roda / Que mostre o gingado™), acreditando na forga estruturante da
intervengdo poética para sustentar o redimensionamento da experiéncia
existencial (“Felicidade aqui / Pode passar e ouvir / E se ela for de samba /
Ha de querer ficar / [...] / Que a dor ¢ tido velha / Que pode morrer / [...] /
Mas a vida ¢ boa / Para quem cantar”).

Em “Sonho de um carnaval’, a poesia integra a dindmica da
carnavalizagio do cotidiano, limitada em sua propria efemeridade
(“Carnaval, desengano / [..] / Quarta-feira sempre desce o pano”), no
processo lirico de criagdo (“Deixei a dor em casa me esperando / E brinquei
e gritei e fui vestido de rei”) e, assimilando o processamento magico do
carnaval (“Era uma cangdo, um s6 cordao / E uma vontade / De tomar a mao
/ De cada irmao pela cidade™), elimina a marca temporal, transformando o
“carnaval, desengano” no “carnaval, esperanga”, para construir a
identificagdo lirica (“Que gente longe viva na lembranga / Que gente triste
possa entrar na danga / Que gente grande saiba ser crianga”).

Em “Amanhd, ninguém sabe”, ao contrario do que foi observado no
poema anterior, o carnaval ¢ desencadeado pela intervengdo lirica no
cotidiano (“Hoje, eu quero / Fazer o meu carnaval”), realizando-se no tempo
poético que ndo coincide com o cronologico (“Se o tempo passou, espero /
Que ninguém me leve a mal / Mas se 0 samba quer que eu prossiga / Eu ndo
contrario ndo / Com o samba eu ndo compro briga / Do samba eu nido abro
mio”). A intervengdo poética sustenta a carnavalizagdo do cotidiano (“[...]
fago uma batucada / [...] fago uma evolugdo / Quero ver a tristeza de parte /
Quero ver o samba ferver / No corpo da porta-estandarte / Que o meu violdo
vaitrazer /[...] / Se o violdo insistir, na certa / Amorena ainda vem dangar / A
roda fica aberta / E a banda vai passar”), propondo o redimensionamento da
tensdo existencial na experiéncia lirica.

A concepgdo mitico-magica de poesia, principio estruturante da poética
de “Tem mais samba”, faz da criacdo poética um instrumento privilegiado
que, intervindo no curso das relagdes do cotidiano, altera o processamento da
realidade objetiva. A intervengdo poética, redimensionando o processamento



da realidade, torna possivel a frui¢do da experiéncia humana do cotidiano no
curso da experiéncia lirica. Mas a intervengdo poética, tal a varinha de
conddo dos contos de fada, que ndo impede que a carruagem volte a ser
abobora, ndo sustenta a metamorfose lirica da realidade: a identificag@o lirica
se retrai invariavelmente diante da recomposi¢do do processo de
diferenciac¢do do cotidiano, o efeito magico se desfaze a vida segue seu curso
indiferente. Assim esta no final de “A banda”:

Mas para meu desencanto
O que era doce acabou
Tudo tomou seu lugar
Depois que a banda passou

E cada qual no seu canto
Em cada canto uma dor
Depois da banda passar

Cantando coisas de amor

De “Olé, ola™:

O sol chegou antes
Do samba chegar
Quem passa nem liga
Ja vai trabalhar

E vocé, minha amiga
Ja pode chorar

De “Sonho de um carnaval”:

Essa morena me deixou sonhando
Mio na mao, pé no chio
E hoje nem lembra ndo
Quarta-feira sempre desce o pano

De “Amanha, ninguém sabe”:

No peito de um cantador
Mais um canto sempre cabe
Eu quero cantar o amor

Eu quero cantar o amor
Antes que o amor acabe

A recomposi¢do do processo de diferenciagdo do cotidiano reverte
igualmente o espago lirico de identificagdo (“Quem canta comigo / Canta o
meu refrao”), neutralizando o efeito magico da intervengdo poética, como,
por exemplo, em “Madalena foi pro mar” (“Madalena foi pro mar / E eu



fiquei a ver navios”); “A Rita” (“E além de tudo / Me deixou mudo / Um
violdo”); “Vocé ndo ouviu” (“Vocé ndo ouviu / O samba que eu lhe trouxe /
Al, eu lhe trouxe rosas / Ai, eu lhe trouxe um doce / As rosas vio murchando /
E o que era doce acabou-se™). Também em “Juca”, em que a chegada do dia
impede a intervengdo lirica (“Bem no meio da alegria / A noite virou dia / O
seu luar de prata / Virou chuva fria / A sua serenata / Nao acordou Maria”) e
ainda em “Pedro pedreiro”, em que a chegada do trem do “Pedro pedreiro”
na estagio desfaz o devaneio subjetivo do “Pedro penseiro”.

A poética de “Tem mais samba”, que inaugura o projeto poético
buarqueano, expressa uma concep¢do mitico-magica de poesia, propondo
redimensionar, sob o influxo magico da intervengdo poética no
processamento da realidade objetiva, a problematica humano-existencial (“A
minha gente sofrida / Despediu-se da dor / Pra ver a banda passar / Cantando
coisas de amor”). Mas, no final, a realidade cotidiana se recompde
invariavelmente, neutraliza o efeito magico provocado pela intervengdo
poética (“Mas para meu desencanto / O que era doce acabou™) e restaura o
processamento da normalidade existencial (“Tudo tomou seu lugar / Depois
que a banda passou”).

2. A POETICA DE “REALEJO”

A poética de “Realejo”, rejeitando explicitamente a concepgdo mitico-
magica de poesia, instaura o processo de ruptura com a poética de “Tem mais
samba”, instigando o poeta a fazer uma avaliag¢do critica de sua produgdo e
repensar a formulagdo anterior da mimese poética e da relagdo do eu lirico
com o processo de criagdo.

O poeta compreende que a Identificagdo, neutralizando a manifestagdo
do processo de Diferenciagdo nas relagdes do cotidiano, produz uma
realidade carnavalizada que, criando uma identificagdo falsa e um
compartilhamento ilusorio da experiéncia existencial, mascara sim, mas niao
redimensiona o processamento da realidade. De modo que a intervengdo
poética, realizando a mimese no processo de Identificagao, integra o processo
de carnavalizagdo e reproduz, agora sob o influxo magico da poesia, a
mesma ilusoria e falsa transformacgdo do cotidiano. Considerando ineficaz a
intervengdo poética em relagéo ao proposito de alterar o processamento da
realidade e redimensionar a experiéncia humana, o poeta julga sua produgdo
lirica igualmente insatisfatoria. Para corrigir os desvios observados, tanto no
que concerne aos principios quanto aos objetivos de sua criagdo, o poeta
resolve deslocar a mimese poética para o processo de Diferenciagdo e
reciclar o projeto poético, eliminando, agora sob o influxo da diferenciagdo




lirica, o efeito magico da etapa anterior.

A poética de “Realejo”, langada no segundo LP, Chico Buarque de
Hollanda vol. 2, RGE 3030004/1967, que agrega composi¢des datadas de
1966/1967, incluindo, todavia, “Fica” e “Lua cheia”, ambas de 1965, esta
configurada metonimica e metaforicamente nos poemas “Realejo” e “A
televisdo”, respectivamente.

Realejo

Estou vendendo um realejo
Quem vai levar

Ja vendi tanta alegria

Vendi sonhos a varejo

Ninguém mais quer hoje em dia
Acreditar no realejo

Sua sorte, seu desejo

Ninguém mais veio tirar

Entdo eu vendo o realejo

Quem vai levar

Estou vendendo um realejo

Quando eu punha na calgada
Sua valsa encantadora

Vinha moga apaixonada
Vinha moga casadoura

Hoje em dia ja ndo vejo
Serventia em seu cantar
Entdo eu vendo o realejo
Quem vai levar

[-]

A analise do poema permite inferir, a partir da relagdo externa e interna
do eu lirico com o realejo, os parametros de configuragio de uma nova
poética. Utilizando a estrutura de um anuncio de classificados, “Estou
vendendo um realejo”, o eu lirico, simultaneamente, realga a intengdo de
noticiar a ruptura com a poética anterior, da qual se despede, desfazendo o
vinculo subjetivo que o prendia a ela, e a necessidade de justificar, para si
mesmo e para o publico, o “passo a passo” da decisio de dar um novo
encaminhamento a produgio lirica. Assim, tal como num aniincio, explica o
porqué da venda e as qualidades magicas do instrumento, a serventia que teve
no passado e mesmo as vantagens, “Quem comprar leva consigo”, do
hipotético comprador. “Quem vai levar [?]” ratifica, de forma repetitiva, a
insatisfagdo do vendedor com a utilizagdo do instrumento em questio e o



desejo de superacdo da experiéncia encantadora.

O anuncio se reproduz nas trés estrofes que compdem o poema,
repetindo, enfaticamente, que a venda foi motivada pela incapacidade
instrumental do realejo em adaptar-se as novas motivagdes criativas do seu
proprietario, embora, ressalvado o anacronismo que impede sua atuagdo no
presente, esteja funcionando perfeitamente. Nas duas primeiras estrofes, o eu
lirico considera sua relagdo com o realejo por meio da contraposi¢do de dois
segmentos temporais distintos, o do passado (“Ja vendi tanta alegria / Vendi
sonhos a varejo / [..] / Quando eu punha na calgada / Sua valsa
encantadora”), em que o instrumento estava adequado a expressio de
identifica¢do da intengdo criativa, e o do presente, em que a inadequagdo do
realejo a nova realidade (“Ninguém mais quer hoje em dia / Acreditar no
realejo”) ja ndo satisfaz a intengdo criativa (“Hoje em dia ja ndo vejo /
Serventia em seu cantar”), motivando a venda (“Entdo eu vendo o realejo /
Quem vai levar™).

Na ultima estrofe, o eu lirico reafirma sua proposta de venda (“Estou
vendendo um realejo”) e acrescenta que os atributos méagicos do instrumento
estdo incluidos na transagdo (“Quem comprar leva consigo / Todo encanto
que ele traz”), ou seja, sua inten¢do ¢ desfazer-se do instrumento e eliminar a
aderéncia magica do processo de criagdo (“E de quebra leva o harpejo / De
sua valsa se agradar”), inadequada aos seus propositos atuais.

O poeta, contrapondo os segmentos temporais “hoje em dia” e “quando
eu punha”, traga uma divisoria na sua obra, distinguindo dois momentos
diferentes de sua criag@o, o da poética de “Tem mais samba”, ja esgotado em
si mesmo, ¢ o novo momento da poética de “Realejo”, referenciados,
respectivamente, na oposi¢do sémica rejeigdo x procura, geratriz de sentido
do poema, que sustenta a proposta de ruptura entre as duas poéticas.

O poema “A televisao” dispde, nas trés estrofes de dezesseis versos que
o compdem, os referentes felevisdo/lua numa estrutura opositiva do presente
e do passado, e reflete, a partir do confronto entre eles, o impacto do primeiro
no processamento da realidade cotidiana e as mudangas de gosto e
sensibilidade que alteraram o modo de fruicdo da experiéncia humana. A
contraposi¢do dos referentes externos, lua x televisdo, sustenta, na
intertextualidade do poema, o confronto poético entre a imagem da lua,
geradora do velho lirismo magico de Identificagdo, e a da televisdo, geradora
do novo lirismo de Diferenciacdo, reafirmando, metaforicamente, a oposi¢do
de sentido rejei¢do x procura que define a poética de “Realejo’’.

A voz enunciativa emerge de uma subjetividade lirica anonima (“O
homem da rua”), diferengada em si mesma, que “Fica s6 por teimosia”, e
desintegrada, por isso mesmo, da comunidade social (“Ndo encontra
companhia / Mas pra casa ndo vai ndo”). Essa subjetividade lirica, embora
resista ao novo, percebe os efeitos da mudanga televisiva: (“Em casa a roda /
Ja mudou, que a moda muda / Aroda ¢ triste, a roda ¢ muda / Em volta 14 da
televisdo™). Por outro lado, ja ndo sente atragdo pelo velho encanto e magia
da lua (“O homem da rua / Que da lua esta distante /[...] / Fala s6 com seus
botdes™) e, por isso mesmo, evita a intervengdo poética (“O homem da rua /



Com seu tamborim calado™) no processamento da realidade, afinal, “A sua
gente / Esta aprendendo humildemente / Um batuque diferente / Que vem la
da televisao”. Todavia, acaba optando por deslocar a motivagao lirica da
antiga imagem poética da lua (“O homem da rua / Por ser nego conformado
/Deixa a lua ali de lado™) para a nova imagem televisiva (“E vai ligar os seus
botdes™). Essa opgdo, reafirmando a proposta de rejeigdo/procura da nova
poética, deixa claro que a subjetividade anénima (“O homem da rua”) que
realiza, por meio da voz enunciativa, a proposta de mudanga assumida com a
venda do realejo ¢ uma autoconfiguragio do eu lirico.

Acrescenta-se a isso, de forma conclusiva, o dueclo lirico entre a
imagem poética da lua, icone do lirismo magico da fase anterior, que
aparece inicialmente em seu cenario natural (“No céu a lua / Surge grande e
muito prosa / Da uma volta graciosa / Pra chamar as ateng¢des”) e logo,
insistindo na permanéncia, tenta configurar-se no novo cenario de
programacdo da televisio (“No céu a lua / Que ndo estava no programa /
Cheia e nua, chega e chama / Pra mostrar evolugdes™), mas, rejeitada em
sua atragdo magica (“Os namorados / Ja dispensam seu namoro”), impedida
de participar do processo de formagdo da nova realidade (“[...] a vida mais
vivida / Que vem la da televisdo”), acaba derrotada e excluida do novo
cenario (“No céu a lua / Encabulada e ja minguando / Numa nuvem se
ocultando / Vai de volta pros sertdes”); enquanto a televisdo, vencendo a
batalha lirica, torna-se a nova imagem poética que, tendo em torno, de inicio,
uma roda calada (“Aroda é triste, a roda é muda™), consegue seduz-la com
o (“batuque diferente™) que a torna irresistivel: (“[...] a propria vida / Ainda
vai sentar sentida / Vendo a vida mais vivida / Que vem la da televisdao™),
induzindo o “homem da rua” a uma nova experiéncia lirica do cotidiano, “vai
ligar os seus botdes”. A adesdo do eu lirico a imagem televisiva, icone da
nova realidade, revela a intengdo do poeta de adequar sua poesia a expressao
da nova imagem de mundo para compartilhar a nova experiéncia existencial.

O poeta, transformando a proposta de rejei¢do/procura do “Realejo”
em matéria poematica, vai produzr, sob a vigéncia da nova poética, no
periodo de 1967 a 1968, o conjunto de poemas que integram os LPs Chico
Buarque de Hollanda vol. 2 e vol. 3. Esses poemas, atualizando formal e
conceitualmente a poética de “Realejo”, apresentam uma estrutura antitética
como suporte da contraposi¢do dialogica dos processos de Identificagdo e de
Diferenciag@o. Em todos eles, o eu lirico, sob o influxo da comogéo poética,
dialoga com subjetividades anonimas, umas configuradas na exterioridade da
realidade cotidiana, outras na intertextualidade signica da obra, utilizando a
proposta de rejei¢do/procura da nova poética como geratriz da tensdo
discursiva nos didlogos.

A nova concepgdo poética impde a reciclagem do espaco lirico da
janela, antes ocupado pela musa da poética de “Tem mais samba”, a famosa
Carolina, e que passa a ser ocupado pela surpreendente Januaria, a musa da
poética de “Realejo”. A visdo lirica metaforizada nos “olhos fundos” da
Carolina estd inadequada para a apreensdo da realidade renovada no espago
fora da janela (“Eu bem que mostrei sorrindo / [...] / Mas Carolina ndo viu),



liricamente consumada (“Nosso barco partiu”) e ultrapassada (“O tempo
passou na janela / S6 Carolina ndo viu”). Baldado seu esfor¢o em ajustar a
visdo de Carolina com a expressdo da realidade (“Eu ja lhe expliquei que ndo
vai dar / Seu pranto ndo vai nada mudar /[...] / Eu bem que avisei, vai acabar
/De tudo lhe dei para aceitar / Mil versos cantei pra lhe agradar™), o eu lirico
rompe definitivamente com a musa (“Agora ndo sei como explicar / [...] /
Nosso barco partiu™).

E eis que, no espago lirico da janela onde os “olhos tristes” de Carolina
perderam o lume, desponta a silhueta radiante da nova musa da poética de
“Realejo” (“Mesmo o sol quando desponta / Logo aponta os lados dela”),
aquela que, reajustando temporal e espacialmente o foco visual da
experiéncia lirica com a expressio da nova realidade, vé da e ¢ vista na
janela (“Toda gente homenageia / Januaria na janela / At¢ o mar faz maré
cheia / Pra chegar mais perto dela / [...] / Ela faz que ndo da conta / De sua
graga tao singela™).

Alguns exemplos: em “Roda viva”, o eu lirico dialoga com sua obra,
referenciando na imagistica poética a experiéncia lirica anterior (“Faz tempo
que a gente cultiva / A mais linda roseira que ha / Mas eis que chaga a roda
viva / E carrega a roseira pra 1a /[...] / Aroda da saia, a mulata / Ndo quer
mais rodar, ndo senhor / Ndo posso fazer serenata / Aroda de samba acabou /
A gente toma a iniciativa / Viola na rua, a cantar / Mas eis que chega a roda
viva / E carrega a viola pra 14”), e também no devir metaforizado na “roda
viva” que “carrega fudo pra 1a”, reciclando-a no fluxo permanente de
transformagdo pelo qual as coisas se fazem e se dissolvem noutras,
refazendo-se incessantemente (“O samba, a viola, a roseira / Um dia a
fogueira queimou / Foi tudo ilusdo passageira / Que a brisa primeira levou /
No peito a saudade cativa / Faz forga pro tempo parar / Mas eis que chega a
roda viva / E carrega a saudade pra 1a”). Ou seja, a “roda viva” metaforiza o
processamento da reciclagem do projeto poético (“O tempo rodou num
instante / Nas voltas do meu corag¢do”), que, removendo a experiéncia lirica
consumada na janela da Carolina, renova o espago lirico para integrar a nova
experiéncia lirica anunciada na janela da Januaria.

Em “O velho”, compartilhando a instancia lirica com o velho, o eu lirico
se faz seu porta-voz (“Me diga agora / O que ¢ que eu digo ao povo /O que ¢
que tem de novo / Pra deixar”) e, correlacionando a reflexdo do velho diante
da vida com sua propria reflexdo diante de sua obra, faz do legado do velho o
seu proprio legado (“O velho vai-se agora / Vai-se embora / Sem bagagem /
Nio sabe pra que veio / Foi passeio / Foi passagem / Entdo eu lhe pergunto
pelo amor / Ele me ¢ franco / Mostra um verso manco / De um caderno em
branco / Que ja se fechou /[...] / Nédo / Foi tudo escrito em vdo / E eu lhe pego
perddo / Mas ndo vou lastimar”). A integragdo da expressdo subjetiva do
velho na expressdo subjetiva do eu lirico deixa claro que a subjetividade do
velho ¢ uma autoconfiguragdo do eu lirico, recurso de que se serve o poeta
para fazer uma avaliagao conclusiva de sua produgdo anterior, considerando
perdas e danos. E, como o velho de partida, que avalia sua experiéncia de
vida, o poeta reflete sobre o esgotamento ¢ a renovagio da experiéncia lirica



de criagdo da sua obra: “Foi tudo escrito em vdo / [..] / Mas ndo vou
lastimar”.

Com a poética de “Realejo”, o poeta, fazendo do ato da criagdo a
matéria do poema, alcanga, com a reciclagem da poética anterior, um
elevado grau de conscientizagdo do fazer poético e de compreensdo de sua
obra, estabelecendo novos pardmetros para o encaminhamento futuro de sua
produgao lirica.

3. A POETICA DE “AG ORA FALANDO SERIO”

Formulada metonimica e metaforicamente nos poemas “Agora falando
sério” e “Nicanor”, respectivamente, a poética de “Agora falando sério”
atualiza uma nova concepgdo poética que, deslocando a mimese lirica da

realidade objetiva para o fluxo do siléncio23 de onde ela provém, recicla as
concepgdes poéticas anteriores. O poeta compreende que a motivagao lirica,
ato intuitivo que preside a criagcdo poética, ndo tem natureza verbal, ela
emana do siléncio, objeto significante que antecede a linguagem, e que ¢ a
fonte primaria do sentido de toda e qualquer criagao, artistica ou nao.

A nova concepgdo de poesia formulada no poema “Agora falando
sério”, reformulando os principios basicos da mimese lirica e da intervengdo
poética na realidade, recicla conceitual e operacionalmente as poéticas
anteriores. O poeta se conscientiza agora de que a realidade dita objetiva
uma metamorfose do siléncio operada pela linguagem, e que, por iss
mesmo, sustenta-se na univocidade signica do cddigo verbal, impedindo
manifestagdo do siléncio, a fonte primaria do sentido da qual emerge
enunciagdo poética. A linguagem quebra o siléncio e, para resgata-lo, ¢
necessario destruir a linguagem e, para isso, ¢ preciso romper o automatismo
do signo linguistico ¢ instaurar a ambiguidade, destruindo, dessa forma, o
poder codificador da linguagem verbal. A ambiguidade poética, neutralizando
a condi¢do significante da linguagem verbal, resgata a fonte primaria de
sentido pré-existente a ela, possibilitando a enunciagdo poética da realidade e
a construgdo do signo poético.

®® 0 o

Agora falando sério

Agora falando sério
Eu queria ndo cantar
A cantiga bonita

Que se acredita



Que o mal espanta

Dou um chute no lirismo
Um pega no cachorro

E um tiro no sabia

Dou um fora no violino
Fago a mala e corro

Pra ndo ver banda passar

[.]

Eu queria ndo mentir

Nio queria enganar

Driblar, iludir

Tanto desencanto

E vocé que esta me ouvindo
Quer saber o que esta havendo
Com as flores do meu quintal?
O amor-perfeito, traindo

A sempre-viva, morrendo

E a rosa, cheirando mal

[.]

O poema, convertendo o ato criador em matéria poética, reflete sobre a
natureza da enunciagdo poética e da impossibilidade de sua manifestagao na
linguagem verbal, questionando sua propria significagdo. Compde-se de trés
estrofes de onze versos e duas de trés, todas iniciando com o verso “Agora
falando sério”, ao qual se contrapdem os demais que lhe sucedem em cada
estrofe. A tensdo verbal referencia o dilaceramento do eu lirico, consciente
de que para a enunciagdo do siléncio (“Agora falando sério”) tem de anular a
enunciag¢do verbal (“Eu queria ndo cantar”), ja que a enunciagdo linguistica
(“A cantiga bonita”) impede a enunciagdo poética (“Que o mal espanta”).
Entdo o eu lirico inicia o processo de agressio da linguagem, tentando
eliminar a elaboragdo discursiva (“Dou um chute no lirismo / [...] / Dou um
fora no violino”) e desconstruir os enunciados verbais (“Um pega no
cachorro / E um tiro no sabia / [...] / Fago a mala e corro / Pra ndo ver banda
passar”) para manifestag@o do siléncio.

Na segunda estrofe, o eu lirico retoma a enunciagdo poética (“Agora
falando™) e insiste no esvaziamento da instincia discursiva (“Eu queria ndo
mentir / Nao queria enganar / Driblar, iludir”) para poder manifestar o
siléncio (“Tanto desencanto”), entenda-se, o (des)en(canto) ou ndo canto. Em
seguida, a exemplo do que fez em “Realejo”, o eu lirico convoca o publico
(“E vocé que estd me ouvindo / Quer saber o que esta havendo / Com as
flores do meu quintal?”) e anuncia, por meio do esvaziamento da imagistica
poética (“O amor-perfeito, traindo / A sempre-viva, morrendo / E a rosa,
cheirando mal”), seu novo posicionamento diante do processo de criagdo.

Na terceira estrofe, o eu lirico sintoniza a motivagdo lirica (“Agora




falando sério”), tenta anular sua participagdo discursiva no ato da criagdo
(“Preferia ndo falar”) para desvelar a manifestagio poética na sua
enuncia¢do (“Nada que distraisse / O sono dificil / Como um acalanto”).
Depois da desconstrugdo lirica da condigd@o significante da linguagem verbal,
a enunciagdo poética emerge no siléncio da imagistica poética esvaziada
(“Eu quero fazer siléncio / Um siléncio tio doente™), e no siléncio da
elaboragdo conceitual desconstruida do cotidiano (“Do vizinho reclamar / E
chamar policia ¢ médico / E o sindico do meu tédio / Pedindo para eu
cantar”).

Por tltimo, o eu lirico esvazia sua intermediagdo (“Agora falando sério /
Eu queria ndo cantar”) para que a enunciacdo poética se manifeste no
siléncio de si mesma (“Falando sério”), sem a marca enunciativa do sujeito
lirico “Agora”.

Com a referéncia metonimica a dois de seus poemas, “A banda” e
“Sabia”, ¢ metaforica a toda sua produgdo poética, “as flores do meu
quintal”, o poeta recria por inteiro sua obra, revestindo-a, sob o fluxo
ressemiotizante da nova concepgdo poética, de novos efeitos de sentido.

Em “Nicanor”, contrapartida metaférica de “Agora falando sério”, o eu
lirico, deslocando-se da memoria poética, através do dialogo interiorizado
com sua criag¢do, cria um espaco de auséncia, isto ¢, ndo verbalizado, entre a
expressdo subjetiva passada do Nicanor e a atual do eu lirico, como forma de
integrar o siléncio na criagdo do poema. A pergunta “Onde andara Nicanor?”,
abrindo e fechando o poema, circunscreve o processo de criagdo (“Tinha
maos de jardineiro / Quando tratava de amor / [...] / Tinha amor pro porto
inteiro / Um peito de remador / [...] / Tinha né de marinheiro / Quando
amarrava um amor”), criando o espago de auséncia (“Ha tanta moga na
espera / Suas gentis primaveras / Um desperdicio de flor /[...] / Ah, quem me
dera as morenas / Pra consolar suas penas / [...] / Olha elas sempre aflitas /
[...] / Cada uma mais bonita / E mais viva / Todas elas fazem ninho / Da
saudade e da virtude”), de onde fala a voz lirica (“Mas ha recantos
guardados™), aprisionada na expressdo subjetiva do eu lirico (“Nos sete
mares rasgados / Sete pecados tdo bons”).

A subjetividade lirica de Nicanor ¢ mais uma autoconfiguragdo do eu
lirico, como mostra a relagdo pronominal da primeira pessoa “me” com a
terceira “suas”, “Ah, quem me dera as morenas / Pra consolar suas penas”,
que, assumindo a expressdo subjetiva do eu lirico na criagdo poética — as
viivas da metafora poética sdo, naturalmente, as musas anteriores:
Madalena, Rita, Carolina, Januaria... —, cria o espago de auséncia entre o eu
lirico Nicanor e o eu lirico sujeito da enunciagdo, que permite a interiorizagao
do siléncio.

Os demais poemas do LP Chico Buarque de Hollanda vol. 4, Philips
81209116/1970, e também os do LP Construgdo, Philips 6349017/1971,
atualizam conceitual e estruturalmente a poética de “Agora falando sério” por
meio de variados recursos poéticos que, interferindo na semiose linguistica,
rompem com a natureza codificadora da linguagem para que, com a
desconstrugdo do sentido verbal, a voz poética manifeste-se na ambiguidade



lirica. Destaco, entre muitos outros recursos para gerar a ambiguidade
poética que reinscreve o siléncio na descodifica¢do do sentido, a regressdo
estrutural, como em “Constru¢do”, em que a repeticido da estrutura inicial,
com a troca de nicleos nominais no interior dos sintagmas, desloca a
instdncia enunciativa para o enunciado, possibilitando que a voz operaria,
emergindo no siléncio da enunciagdo do eu lirico, construa a expressiao
subjetiva do sujeito lirico do enunciado. A amplia¢do estrutural, como em “O
que serd”, em que a reprodugdo da estrutura com a alterndncia sintagmatica
(o poema tem trés versdes distintas), revela a mesma intencionalidade lirica
de fazer emergir no siléncio da enunciagao do eu lirico a voz enunciativa que
constroi a experiéncia lirica. O aproveitamento da homonimia e da
paronimia, falhas naturais da codificacéo linguistica, como em “Calice”, em
que a sele¢do paradigmatica de uma unidade dupla, “célice/cale-se”, cria a
ambiguidade poética que possibilita a integragio da elaboragio imagistica do
siléncio. A referenciagdo poética, alusio que um poema faz a outro ou a
outros, possibilita também a interiorizagdo do espago de auséncia, como no
poema “Essa moga ta diferente”, em que a moga (“[...] a tal da janela / Que
eu me cansei de cantar”) referencia a obra do poeta e, por extensdo, a
musica popular, recurso esse ja apontado anteriormente em vérios poemas,
incluindo “Agora falando sério” e “Nicanor”. E a metifora estrutural, em
que um poema se reproduz na estrutura de outro, desfazendo a metaforizagdo
interna do referente poético, como “Sem aglcar” (“Todo dia ele faz
diferente”) em relagdo ao poema “Cotidiano” (“Todo dia ela faz tudo sempre
igual”), ou externa no titulo, “Sem agucar” e “Com aglicar, com afeto”, por
exemplo.

A poética de “Agora falando sério” exerce uma fungdo depuradora em
relagdo as anteriores, de modo que, depois dela, a concepgido de poesia niao
foi mais alterada em sua natureza, ¢ nem mesmo em sua fungdo criadora de
desfazer a metamorfose linguistica da realidade e resgatar, na agdo
descodificadora da ambiguidade poética, o sentido marginalizado na
linguagem. As poéticas que se seguiram a ela sdo apenas recicladoras dos
procedimentos poéticos de resgate do siléncio, concebido entdo como matéria
significante de modelagem das formas artisticas. Sio muitos os recursos de
instalagdo da ambiguidade poética para resgatar o siléncio que margeia a
linguagem, como o dialogismo e outros que contribuem para ampliar, pelo
exercicio constante da reflexdo metalinguistica, a conscientizagdo do poeta
em relagdo ao ato da criagdo e aos desdobramentos posteriores de sua obra.

4. OUTRAS POETICAS



Ha ainda outras poéticas, formuladas em muitos outros poemas, que
cobrem todo o percurso da produgdo lirica, demonstrando a preocupagdo
constante do poeta em entender como cria e com que objetivo, instigando-o
cada vez mais a desvendar o processo de sua criag¢do e iluminar os multiplos
sentidos de sua obra. Essas varias poéticas recicladoras, que surgiram no
periodo de 1976 a 2011, formuladas em poemas como “Corrente”, “Até o
fim”, “Fantasia”, “Qualquer cangdo”, “Moto-continuo”, “As vitrines”,
“Choro bandido”, “Uma palavra”, “De volta ao samba”, “Tempo e artista”,
“Sempre”, “Rubato”, “Barafunda” e outros, atualizam também, conceitual e
formalmente, a proposta de hibridagdo dos recursos e das formas artisticas,
que fazem da lirica buarqueana uma expressdo legitima da poética pos-
modernista. Destaco a seguir algumas das poéticas recicladoras,
contemplando, para uma exemplificagdo sumaria dos referidos
procedimentos metapoéticos, aspectos formais e discursivos que,
estabelecendo as diferentes conexdes das partes (poemas) com o todo (obra),
apontam novas perspectivas criticas para a exploragdo ¢ a compreensio da
coeréncia estrutural da lirica buarqueana.

4.1. A poética de “Corrente”

A poética de “Corrente” define conclusivamente a opinido que o poeta
tem de sua obra, tanto retroativa quanto prospectivamente, ou seja, a
metafora da corrente expressa uma constatagdo presente (“Eu acho que o
meu samba ¢ uma corrente / E coerentemente assino embaixo”) e uma
inteng¢@o futura (“Eu hoje fizum samba bem pra frente / Dizendo realmente
o que ¢ que eu acho”). O poema, composto de dezesseis versos que se
alternam e se encadeiam uns aos outros em disticos que igualmente se
alternam e se encadeiam na circularidade do espago-tempo do texto,
configura uma corrente ao mesmo tempo fechada e aberta que,
possibilitando diferentes sequéncias de encadeamento dos elos, se faz e se
refaz constantemente. Nesse sentido, os versos se entrelagam nos poemas e
estes se encadeiam uns aos outros, construindo uma nova estrutura relacional
a qual se prendem, representada na metafora da corrente que, construida niao
como soma dos seus elos, mas como resultado da superposi¢ao e da relagdo
entre eles, pode recriar sua unidade a partir de qualquer um dos elos tomado
como ponto de partida. Configurado na metafora da corrente, estrutura
circulatoria, mas aberta para integragdo de novos elos, o projeto poético ¢ um
principio estruturante que, resultando da superposicio e do inter-
relacionamento das diversas poéticas, pode ser configurado a partir de
qualquer uma delas. Com a anulagdo das delimitagdes e das fronteiras entre
as poéticas, elas se encadeiam umas nas outras na circularidade do processo
criativo, dissolvendo-se, com isso, a perspectiva de evolugdo de uma para a
outra. De igual modo, as concepgdes poéticas se mesclam umas com as
outras, anulando-se, desse modo, as diferengas entre elas, resultando, no final



de tudo, um projeto poético que ndo evolui por etapas, mas como um ntcleo
que se expande sob o influxo dos desdobramentos de uma mesma concepgdo
de poesia.

“Corrente”, integrando o principio da hibridagdo no fluxo poético, define
uma auténtica poética pos-modernista que vai abrir o didlogo intratextualizado
da lirica buarqueana com a lirica nacional e ocidental. Nesse momento, a
poesia de Chico Buarque expressa a concepgdo poética pos-moderna,
fazendo da hibridagdo a geratriz semidtica dos procedimentos poéticos
utilizados para a produgdo de efeitos de sentido, destacando-se o didlogo
interiorizado com sua propria obra e com a obra de compositores, poetas e
escritores nacionais e estrangeiros, além da mescla poética de referenciais
historicos com referenciais miticos. A superposi¢do e a relagdo interna dos
poemas uns com os outros fundem suas estruturas particulares, convertendo-
os em subunidades significantes da obra que se reproduz por inteiro em cada
um de seus segmentos, conforme a metafora da corrente.

Os exemplos estdo em toda a obra, exigindo um estudo especifico desse
recurso, mas ndo me furto de mencionar a sutil referéncia a Homero, em
“Choro bandido” (“Mesmo que vocé feche os ouvidos / E as janelas do
vestido / Minha musa vai cair em tentagdo / Mesmo porque estou falando
grego / Com sua imaginagdo / Mesmo que vocé fuja de mim / Por labirintos e
algapdes / Saiba que os poetas como os cegos / Podem ver na escuriddo”), ao
mito da criagdo, em “Torord” (“Deus fez a fémea e depois / Que ela
encorpou, nunca mais / Que um mais um foram dois / E cairam de quatro os
animais / E tome praga no arroz/ Rebelido nos currais / Ficou 0 homem feroz
/ E estranhou seus iguais / [...] / Dentro da fémea Deus pos / Lagos e grutas,
canais / Carnes e curva e cos / Sedugdes e pecados infernais / Em nome dela,
depois / Criou perfumes, cristais / O campo de girassois / E as noites de paz”),
a Fernando Pessoa, em “Ela faz cinema” (“Quando cla mente / Nao sei se
ela deveras sente / O que mente para mim / Serei eu meramente / Mais um
personagem efémero”) e a Dante, em “Beatriz’ (Olha / Sera que ¢ uma
estrela / Sera que ¢ mentira / Sera que é comédia / Sera que ¢é divina / A vida
da atriz/ Se ela um dia despencar do céu/E se os pagantes exigirem bis / E se
um arcanjo passar o chapéu / E se eu pudesse entrar na sua vida™).

Sdo muitos os contextos, 0s poetas, compositores e escritores
referenciados nominalmente ou por meio de suas obras, dentre os quais, a
titulo de exemplo, menciono:

1 — Literatura e alguns autores brasileiros em: “Sabia” e “Meninos eu vi”
(Gongalves Dias), “Flor da idade” e “Até o fim” (Carlos Drummond de
Andrade), “Doze anos” (Casemiro de Abreu), “Alumbramento”
(Manuel Bandeira), “Iracema voou” (Jos¢ de Alencar),
“Assentamento” e “Xote da navega¢do” (Guimardes Rosa), “Futuros
amantes” (Rubem Braga).

2 — Alguns autores estrangeiros: “Fantasia” e “Ela faz cinema”
(Fernando Pessoa), “Trocando em mitdos” (Pablo Neruda), “Tanto



mar” (varios), “Cangdo do Pedroca” (varios), “Beatriz’ (Dante), “Noite
de verdo” (Shakespeare), “Choro bandido” (Homero), “A foto da capa”
(James Joyce), “Tempo e artista” (Oscar Wilde).

3 — Personalidades, MPB e compositores: “Tamandaré”, “ARita”, “Essa
moga ta diferente”, “Agora falando sério”, “Carta ao Tom”, “Maninha”,
“Samba para Vinicius”, “Trocando em miudos”, “Pivete”, “Jodo e
Maria”, “Paratodos”, “Nego maluco”, “Para viver um grande amor”,
“Bolero blues”, “Subtrbio”, “Tipo um baido”, “Sem vocé 27, entre
outros.

4 — A poesia, o artista e 0 ato da criagdo: “Sem fantasia”, “Onde ¢ que
vocé estava”, “Tantas palavras”, “Qualquer cangdo”, “Choro bandido”,
“Lola”, “Uma palavra”, “De volta ao samba”, “Tempo e artista”,
“Romance”, “Um tempo que passou”, “Porque era ela, porque era eu”,
“Sempre”, “Essa pequena”, “Rubato”, “Tipo um baido”, entre outros.

5 — Provérbios e lendas, tradigdes, costumes e cantigas populares: “Até
pensei”, “Umas e outras”, “Baioque”, “Quadrilha”, “Bom conselho”, “A
violeira”, “A noiva da cidade”, “Jodo e Maria”, “Teresinha”, “Dueto”,
“A bela e a fera”, “Toror6”, “Mar ¢ lua”, “Almanaque”, “Carioca”,

“Cantando no tor¢”, “Imagina”, entre outros.

6 — Textos e personagens religiosos: “Madalena foi pro mar”, “A Rita”,
“Umas e outras”, “Calice”, “Deus lhe pague”, “Partido alto”,
“Trocando em middos”, “O que sera”, “Sobre todas as coisas”,
“Salmo”, “Estagdo derradeira”, “Sob medida”, “A permuta dos santos”,

»

“Toror6”, “Vai passar”, “Querido diario”, “Sinha”, e outros.

Esses exemplos, colhidos aleatoriamente ao longo da obra, ttm o
proposito de incentivar o leitor a pesquisar os variados recursos de hibridagdo
textual e contextual que definem, juntamente com o didlogo interiorizado do
poeta com sua obra, o perfil pés-moderno da lirica buarqueana. Mais
importante, porém, ¢ notar que esse didlogo intratextualizado com vozes
literarias do presente e do passado, que vém cantar com o poeta, constitui o
protocolo de recepg¢do de sua poesia no fluxo pés-modernista da lirica
ocidental.

4.2. A poética de “Vitrines”

A poética de “Vitrines”, formulada metaforicamente no poema “As
vitrines”, trabalha o momento singular da criagdo quando a inspiracao lirica
descortina a fonte primaria do sentido, isenta ainda da contaminagdo verbal
da linguagem, mas ja ao alcance da vista deslumbrada do poeta. Ea maquina
do mundo buarqueana que se abre, retraindo a realidade (“Os letreiros a te



colorir / Embaracam a minha visio”) e se desvela no curso da criagdo (“Na
galeria / Cada clario / E como um dia depois de outro dia / Abrindo um
saldo”). Ela se deixa contemplar no alumbramento poético (“Nos teus olhos
também posso ver / As vitrines te vendo passar /[...] / Passas em exposi¢do”),
e depois se recolhe no siléncio do poema (“Passas sem ver teu vigia / Catando
a poesia / Que entornas no chdo”), para o retorno da realidade elidida no
curso da criagdo.

Eis aqui outro didlogo do eu lirico com a musa, em que ele se deixa
conduzir no fluxo da criagdo, e que ganha realce ao ser confrontado com o
dialogo anterior em “Sem fantasia”. A matéria poematica ¢, nos dois poemas,
o ato intuitivo da criag¢do, o que permite conceber as diferengas conceituais
da mimese poética que alteram o posicionamento do poeta diante da criagdo
artistica.

Em “Sem fantasia”, a musa se mostra internamente, a revelagdo
poética flui da subjetividade lirica (“[...] vim pra ndo morrer / De tanto te
esperar”; “[...] o instante de te ver / Custou tanto penar™), correlacionando a
criagdo poética com a trajetéria da busca interiorizada do eu lirico (“Das
chuvas que apanhei / Das noites que varei / No escuro a te buscar”; “As
marcas que ganhei / Nas lutas contra o rei / Nas discussdes com Deus”). A
subjetividade lirica da musa confunde-se ainda, apesar do apelo de
desnudamento do “sem fantasia”, expresso no titulo e repetido no corpo do
poema, com a expressdo da subjetividade do eu lirico (“Eu quero te contar”;
“Eu quero te mostrar”), interiorizando a revelagdo poética (“Vem perder-te
em meus bragos / Pelo amor de Deus”; “Eu quero a prenda imensa / Dos
carinhos teus”). O uso do imperativo (Vem) e dos pronomes possessivos
(meu/minha/meus) ratifica a relagdo de identidade que se estabelece entre a
subj etividade do eu lirico (menino vadio/fraco/tolo) e a subjetividade da musa
(todo meu/envolver/prender), estando a primeira referenciada no campo
semantico da busca subjetiva (custou/esperar/chuvas que apanhei/noites que
varei/marcas que ganhei/discussdes com Deus), e a segunda no campo
semantico da revelagdo (vou/vem prender-te), a ser superada com o
encontro “Eu quero a recompensa”.

Avozlirica da musa, desvinculando-se da vivéncia do eu lirico, da busca
internamente desejada, superada por meio do desnudamento (“[...] vem sem
fantasia™) e da entrega subjetiva (“[...] perder-te em meus bragos”), conduz
o eu lirico ao encontro da revela poética, “o instante de [...] ver”,
mediante a transcendéncia da subjetividade “Custou tanto penar”.

Em “As vitrines”, ao contrario, a subjetividade lirica da musa, ignorando
a adverténcia e os apelos do eu lirico (“Te avisei que a cidade era um vao /—
D4 tua mao /— Olha pra mim /— Néo fazassim /— Nao vai la ndo”), projeta-
se na exterioridade (“Eu te vejo sair por ai/[...] / Eu te vi suspirar de afli¢do /
[...] / Ja te vejo brincando, gostando de ser / [...] / Nos teus olhos também
posso ver”). O desvelamento retrai a visdo da realidade (“Os letreiros a te
colorir / Embaragam a minha visdo”), e a musa se deixa surpreender na
exterioridade, vislumbrada na trajetoria externa das imagens que, numa
vertigem (“Cada clardo / E como um dia depois de outro dia / Abrindo um




saldo”), se pdem e se sobrepdem no instante da criagdo poética (“Os letreiros
a te colorir / [...] / Ja te vejo brincando, gostando de ser / Tua sombra a se
multiplicar”), velando-se e desvelando-se na exteriorizagdo da visdo poética
(“Nos teus olhos também posso ver / As vitrinas te vendo passar”). Ao
contrario de “Sem fantasia”, em que a interiorizagdo da visdo poética (“Eu
quero te contar / Das chuvas que apanhei/ Das noites que varei/No escuro a
te buscar”) configura a musa na trajetoria interiorizada da busca subjetiva do
eu lirico (“Eu quero te mostrar / As marcas que ganhei/Nas lutas contra o rei
/ Nas discussdes com Deus”), em “As vitrines” a exteriorizagdo da
subjetividade lirica da musa (“Eu te vejo sair por ai”) rompe os lagos
subjetivos da intuigdo criadora do eu lirico (“Passas sem ver teu vigia”),
integrando a visdo poética no objeto criado (“Catando a poesia / Que entornas
no chao”).

Também diferente de “Sem fantasia”, em que a visdo poética integrava
a expressdo subjetiva, confundindo a poesia com a enunciag¢do do eu lirico
(“Vem, meu menino vadio / [...] / [...] eu te quero fraco / [...] eu te quero
tolo”), a exteriorizagdo da musa exclui a visdo poética da expressdo subjetiva,
dissociando a poesia da subjetividade do eu lirico (“[...] sem ver teu vigia”). A
motivagdo criadora manifesta-se em si mesma, em seu proprio movimento
de se abrir e de se fechar (“sair por ai / suspirar de afli¢do / frouxa de rir /
brincando / gostando de ser”), metaforizada na contextualidade especular das
vitrines (“Nos teus olhos também posso ver / As vitrines te vendo passar™),
desvelada no momento da criagdo para a contemplagdo do eu lirico (“Passas
em exposi¢do”), mas velada na visdo da realidade recomposta (“[...] a poesia
/ Que entornas no chao”).

A exteriorizagdo da visdo poética, desvinculando a motivagdo lirica da
expressdo subjetiva do eu lirico, ¢ fruto de um longo amadurecimento do
poeta, conquistado paulatinamente, como se pode constatar num didlogo
metaforico do eu lirico com as multiplas subjetividades liricas da musa
inspiradora. Refiro-me ao poema “Jodo e Maria”, em que o eu lirico esta
qualificado (“Agora eu era o rei / Era o bedel e era também juiz / E pela
minha lei / A gente era obrigada a ser feliz”) para integrar a subjetividade
lirica da musa na sua expressdo subjetiva (“E vocé era a princesa / Que eu fiz
coroar / E era tdo linda de se admirar / Que andava nua pelo meu pais™), mas
ainda despreparado para a visdo da musa projetada na exterioridade (“Pra 1a
deste quintal / Era uma noite que ndo tem mais fim”). A exteriorizagdo da
subj etividade lirica da musa (“Pois vocé sumiu no mundo / Sem me avisar”)
projeta a experiéncia do eu lirico no vazio (“[...] agora eu era um louco a
perguntar / o que ¢ que a vida vai fazer de mim”). Ou seja, usando o ardil
infantil do faz de conta para redimensionar o espago-tempo lirico (“Agora eu
era [...]”), o eu lirico rememora no fluxo da criagdo o didlogo com suas
diversas musas, refundindo, no rito de passagem da infincia para a
maturidade poética, as visdes interiorizadas, como em “Sem fantasia”, com
as visdes exteriorizadas, como em “As vitrines”.



4.3. A poética transcendental

Chico Buarque ¢ um poeta comprometido com a vida. Celebra em seu
canto a aventura humana de existir, de ser e estar no mundo em sociedade,
compartilhando a experiéncia existencial com todos. Busca o sentido da vida
humana em que a sua propria esta inserida, descrevendo a trajetéria de um
eu lirico integrado na problematica humano-existencial e nio diferengado em
sua individualidade, dai que o sujeito do discurso esteja coletivizado no “a
gente” e ndo particularizado no “eu”, e o destinatario seja “minha gente” e
ndo “me”, qualificando-se, dessa forma, como porta-voz de sua comunidade.
Nio seria, portanto, presumivel uma reflexdo metafisica do poeta que
deslocasse a angustia existencial do eixo concreto da realidade social, onde
sempre esteve ancorada, para o plano subjetivo da consciéncia do eu lirico.
Todavia, percebe-se na obra do poeta, a partir da década de 1990, ndo uma
tematizagdo da morte propriamente dita, mas uma reflexdo sobre a
transcendéncia. Polarizada na relagdo do poeta com sua obra, a tematizagdo
da transcendéncia vai se ampliando na tensdo dialogica das poéticas mais
recentes. O poeta considera, por exemplo, a relagdo do artista com sua obra
diante da consumagdo do tempo historico, vislumbrando no olhar
transcendente a presenga indelével do criador em sua criagdo, como no
trecho “Palavra minha / Matéria, minha criatura, palavra / Que me conduz /
Mudo / E que me escreve desatento, palavra”, de “Uma palavra”, de 1989,
evidenciando que autor e obra se reproduzem um no outro mutuamente.

Para configurar uma perspectiva da ideia de transcendéncia poética, de
como o poeta concebe a permanéncia da obra independente dele, basta
tomar alguns poemas em que essa concepgdo aparece referenciada
metonimicamente no proprio titulo, como em “De volta ao samba”, de 1993,
que expressa no dialogo do eu lirico com a poesia (o samba) um retorno
definitivo (“Pensou que eu ndo vinha mais, pensou / Cansou de esperar por
mim / Acenda o refletor / Apure o tamborim / Aqui ¢ o meu lugar / Eu vim”)
e, a0 mesmo tempo, uma despedida também definitiva (“Eu era sem tirar
nem pdr / Um pobre de espirito ao desdenhar seu favor / Porém meu samba,
o trunfo é seu / Pois quando de uma vez por todas / Eu me for / E o siléncio
me abragar / Vocé sambara sem mim / Acenda o refletor / Apure o
tamborim / Aqui ¢ o meu lugar / Eu vim™). J4 em “Tempo e artista”, também
de 1993, a ideia de transcendéncia esta associada ao entendimento de que a
agdo do tempo modela a arte e o artista, fundindo-os na obra que recria seu
criador (“No anfiteatro, sob o céu de estrelas / Um concerto eu imagino /
Onde, num relance, o tempo alcance a gloria / E o artista, o infinito”), e
também em “Como um samba de adeus”, de 1995, em que permanece a
mesma ideia de transcendéncia (“Como nunca mais, eu penso / Como um
samba de adeus / Com que jeito acenar / O meu lengo / Branco”). Em outros,
a ideia de transcendéncia vem referenciada metaforicamente, como em
“Cantiga de acordar”, de 2001, que faz emergir a sensagdo estranha de que a
execugdo da cantiga acorda o criador numa mistura de sonho e torpor (“Mas
/ Foi um sonho bom / De sonhar porque / Me sonhava com / Vocé / E entdo
seu canto veio me acordar”), em “Bolero blues”, de 2006, que expressa, no



dialogo com a MPB, a mesma ideia de encontro e despedida distendida no
tempo (“Mas aquela ingrata corre / E a Bardo da Torre e a Vinicius de
Moraes / Sdo de repente estranhas ruas / Sem o seu vestido ficam nuas / E ao
vento eu digo / — Tarde demais / Quando ela ja ndo mais garota / Der a meia-
volta / Claro que ndo vou estar mais nem ai”), em “Porque era ela, porque
era eu”, de 2006, que, num didlogo final com a musa, final porque sintese de
todos os didlogos, o poeta se reconhece no ato consumado de sua criagdo:
“Hoje, lembrando-me dela / Me vendo nos olhos dela / Sei que o que tinha de
ser se deu / Porque era ela / Porque era eu”. O poema “Sempre”, também de
2006, em que o poeta, refletindo dialogicamente sobre o permanente e o
efémero (“Vejo estrelas que ja foram / Noite afora para sempre”), supera a
efemeridade da vida (“Quando cada instante ¢ sempre”) na transcendéncia
artistica (“O teu corpo em movimento / Os teus labios em flagrante / O teu
1iso, o teu siléncio / Serdo meus ainda e sempre™).

Atematizagdo da transcendéncia, ainda em processo de conscientizagdo

no curso da obra, intensifica-se no Chico,2—4 mas o poeta ndo questiona a
motivagdo poética da transcendéncia, evitando, assim, a angustia existencial
do conflito.

5. A URDIDURA DAS LEMBRANCAS MEMORAVEIS NO CHICO

O poema ¢ uma expressio subjetiva do eu lirico que integra
referencialmente a proposi¢do de realidade pressuposta diante da qual o
poeta reagiu. A proposi¢do de realidade pressuposta na criagdo do poema é,
em principio, a mesma proposi¢do de realidade historica da experiéncia
existencial do poeta, mas ndo obrigatoriamente. Compreende-se que ela deve
ser sempre a proposi¢do de realidade imediata do eu lirico, para que ele
possa reagir diante dela e integra-la referencialmente na experiéncia lirica.
Mas pode ser um segmento de realidade historica ou ficcional, afastado no
tempo e no espago da proposigdo de realidade historica imediata da
experiéncia existencial do poeta. Por exemplo, as proposi¢des de realidade
diante da qual o eu lirico reagiu, referenciada no poema “Cala a boca,
Barbara”, segmento de realidade historica do Brasil colonial do século XVII,
e “O que serd”, segmento de realidade ficcional do romance Dona Flor e
seus dois maridos, de Jorge Amado, ndo coincidem com a proposicdo de
realidade historica imediata da experiéncia do poeta. Claro que ¢ o poeta que
elabora a matéria dos referidos poemas, mas, por uma exigéncia da mimese
poética, ele tera de crediti-la as individualidades liricas que estdo
sincronizadas espacial ¢ temporalmente com suas respectivas proposigdes de



realidades, no ambito das quais realizam suas respectivas experiéncias
existenciais.

Compreende-se, de igual modo, que a proposigdo de realidade
pressuposta, diante da qual o eu lirico reagiu, referenciada nos poemas “A
banda”, “Essa moga ta diferente” e “Apesar de vocé”, por exemplo, era a
mesma, no seio da qual o poeta realizava sua experiéncia existencial, mas
que hoje constitui um segmento histérico de realidade consumado, espacial e
temporalmente distanciado dele. Assim, as diversas proposi¢des de realidade
pressupostas referenciadas na expressdao subjetiva do eu lirico buarqueano
sdo segmentos historicamente consumados da realidade brasileira, que o
poeta pode acessar internamente, pela memoria subjetiva de suas
lembrangas, ou externamente, pela memoria poética do eu lirico. Ou seja,
elas podem constituir proposicdes de realidade pressupostas para nova
criagdo lirica e, como todas elas, transfiguradas na criagdo artistica,
independem do tempo e do espago, sio ainda e sempre proposi¢des de
realidade imediatas da experiéncia do eu lirico, sempre poderdo ser
referenciadas com outras, mescladas na expressdo subjetiva do eu lirico,
inclusive com a imediata da experiéncia existencial do poeta.

No Chico, CD de 2011 de Chico Buarque, identifica-se a proposi¢do da
realidade historica atual, referenciada na instincia discursiva do presente, que
¢ a mesma da experiéncia existencial do poeta, por exemplo, a referéncia a
internet e o registro linguistico “Tipo um baido”, (“[...] vocé tipo me adora /
[...] / Igual que nem / [..] / Tipo assim num baido”); a proposicdo de

realidade ficcional, referenciada na contextualizagdo liricaz—5 da situagdo
existencial romanesca, em “Nina”, por exemplo. E a proposi¢do da realidade
lirica, referenciada na construgdo da imagistica poética e dos dialogos do eu
lirico com a poesia. As proposi¢des de realidade pressupostas para criagdo
lirica, reproduzidas na referencialidade signica dos poemas, contrapostas e
inter-relacionadas na expressdo subjetiva do eu lirico, reinscrevem-se na
proposi¢do da realidade histérica imediata do poeta, reciclando a experiéncia
existencial de ser e estar no mundo.

A hibridaqioz—6 poética das proposi¢des de realidade na referencialidade

signica dos poemas mescla as experiéncias liricas e romanescas na expressao
subjetiva do eu lirico, permitindo que o poeta vivencie sua experiéncia
existencial de ser e estar no mundo no fluxo e refluxo (“Ondas que vém /
ondas que vdo”) da memoria poética, dai a trama memoravel que, ja
indiciada nos registros (“E era o amor uma obscura trama”) e no titulo
“Querido diario”, do primeiro poema, vai se configurando na urdidura das
lembrangas espelhadas na imagistica lirica dos didlogos amorosos do eu lirico
com suas musas, nos sete poemas seguintes, de “Rubato” a “Nina”, para ser
explicitada de vez na hibridagao discursiva da referenciagdo poética no
penultimo poema, “Barafunda”. E, como se ndo bastasse, a trama
memoravel se refaz metaforicamente em “Sinhd”, o ultimo poema,
reconstruindo a memoria poética (“Cantor atormentado / Herdeiro sarara /
Do nome e do renome / De um feroz senhor de engenho / E das mandingas



de um escravo”) na contextualizagdo lirica da memorialistica brasileira (“E
assim vai se encerrar / O conto de um cantor / Com voz de pelourinho / E ares
de senhor™).

A memoria poética, espelhada na urdidura das lembrangas e
esquecimentos contextualizados nos poemas, reproduz-se interativamente na
nova interface lirica projetada na referencialidade espago-temporal da
proposicao da realidade histérica imediata da experiéncia do poeta. A
memoria poética vem desarticulada nas lembrangas e esquecimentos do eu
lirico, que, debrugado sobre ela, transforma e reinterpreta as palavras ¢ as
imagens armazenadas no passado, para iniciar-se num novo tempo. Os
poemas, vias operacionais da interface lirica, disponibilizam os links de
acesso @ memoria poética.

“Querido diario”: faz cinco registros autdnomos, como se referisse cinco
dias da semana, de segunda a sexta-feira, por exemplo, mas o fato que
importa assinalar ¢ que, ao tornar publico o seu “querido diario”, o poeta
explicita sua intengdo de compartilhar com o publico suas lembrangas
memoraveis. Destacando cinco contextos de fala do eu lirico no passado e no
presente, evoca os poemas em que essas lembrangas memoraveis estio
registradas na memoria poética de sua lirica. Por exemplo, no conjunto de
poemas de Chico, os poemas “Rubato”, “Essa pequena”, “Tipo um baido”,
“Se eu soubesse”, “Nina” e dezenas de outros do passado estio ligados a
“obscura trama” amorosa do contexto de fala do topico quarto, “Sem vocé 2”
e outros do passado a ideia de transcendéncia do contexto do topico trés, e
“Sinha” e outros muitos do passado a violéncia do contexto de fala do topico
dois. “Querido diario”, além de um suporte de configuragdo rapida das
lembrangas memoraveis do poeta, guardadas na memoria poética da lirica
buarqueana, alerta para o fato de que os poemas estio integrados uns aos
outros, ¢ devem ser apreciados no ambito da intertextualidade poética, ¢ nao
apenas em relagdo ao universo signico particular de cada um.

“Rubato”, por exemplo. O poema faz o registro de criagdo de uma
cangdo, que, reproduzindo-se nos trés segmentos textuais que o compdem,
evidencia a recriagdo da obra em diferentes contextos por outros autores,
como “Construg¢@o”, reproduzindo-se metaforizada no processo de criagao do
poema. Mas ¢ a “nossa intima cang@o” que, com notas trocadas, vai expor os
segredos do compositor com sua musa nos trinados de um ladréo, audivel nos
primeiros acordes e nas vozes dialogicas dos primeiros versos (“Aurora, eu
fiz agora / Venha, Aurora, ouvir agora / A nossa musica”), ndo deixa duvidas
(“Estava a toa na vida / O meu amor me chamou / Pra ver a banda passar”),
¢ “A banda” a musica roubada e recriada no poema. Desvinculada de seu
contexto de criagdo (“A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu / A
lua cheia que vivia escondida surgiu / Minha cidade toda se enfeitou / Pra ver
a banda passar / Cantando coisas de amor™), vai ser polida, retocada “com
maior talento”, e recriada num novo contexto de realidade, conformada aos
novos meios tecnologicos de comunicagdo, para se espalhar pelo mundo
(“[...] ja retoco os versos com maior talento / Dou um polimento ¢ exponho
na televisdo / O nosso amor / A nossa intima cangdo / [...] / Para audiéncias



mundo afora”). E o que dizer do apelo insistente do compositor (“Venha,
Aurora, ouvir agora / A nossa musica / [...] / Venha, meu amor, venha ouvir,
Amora / A nossa musica / [...] / Venha, meu amor, venha ouvir, Teodora™),
que convida toda a gente para despedir-se “da dor / Pra ver a banda passar /
Cantando coisas de amor”? E, de roubo em roubo, torna-se patrimonio
publico no repertorio erudito da musica universal (“O nosso amor / [...] / Nos
rompantes de um tenor / Que vai cantando com tremor / [...] / a nossa
musica”).

O poema, demonstrando o passo a passo da atividade da memoria do eu
lirico no processo da criagdo, aprimorando, transformando e reinterpretando
o material que toma do passado, ¢ um manual ilustrado de operacionalizagdo
da interface lirica para usuarios.

Outro exemplo, “Essa pequena”. O poema apresenta um dialogo do eu
lirico com a musa, em que a tensdo dialdgica se constroi a partir da
contraposi¢do dos contextos de fala do locutor (“meu tempo ¢ curto / meu
cabelo ¢ cinza / meu dia voa / vou até a esquina / conto os meus minutos /
cada segundo que se esvai”) e do alocutario (“o tempo dela sobra / o dela ¢
cor de abobora / ela ndo acorda / ela quer ir para a Florida / ela esbanja suas
horas ao vento™).

A contraposi¢do dos contextos manifesta a incompatibilidade dos
interlocutores, gerando o conflito de continuidade do relacionamento do eu
lirico com sua musa (“Temo que ndo dure muito a nossa novela [...] /[...] /
Acho que nem sei direito o que € que ela fala [...] /[...] / Sinto que ainda vou
penar com essa pequena”). Mas a distensdo lirica, com o deslocamento da
instdncia discursiva para o contexto intimista de fala, reverte o efeito da
descontinuidade (“[...] mas / Eu sou tdo felizcom ela /[...] /[...] mas /Nao
canso de contempla-la /[...] / mas/ O blues ja valeu a pena”), prolongando
indefinidamente a relagao.

Interpretativamente, ¢ possivel relacionar a incom patibilidade contextual
e o afastamento que dificulta o entrosamento do eu lirico com sua pequena
com os cinco anos de afastamento do poeta do contexto da musica popular e
seu esforgo para desligar-se da criagdo ficcional e voltar a compor. Assim
posto, ndo ha divida de que a musa com quem o eu lirico dialoga, que, apesar
de toda a dificuldade de relacionamento e a incompatibilidade declarada,
brindou o poeta com um blues, ¢ a MPB. Por outro lado, a interface lirica do
poema, espelhada na memoria poética da lirica buarqueana, promove a
interagdo dialogica da musa de “Essa pequena” com suas contemporaneas do
mesmo Chico, e com suas outras ilustres e memoraveis antecessoras.

Por exemplo, a charmosa moga/MPB vanguardista de “Essa moga ta
diferente”, de 1969: aqui também a contraposicdo dos contextos
liricos/musicais de onde falam o locutor e o alocutario (“Eu cultivo rosas e
rimas / Achando que é muito bom / Ela me olha de cima / E vai desinventar o
som / Fago-lhe um concerto de flauta / E ndo lhe desperto emog@o™) revela a
incompatibilidade do eu lirico com sua musa (“Essa moga ta diferente / Ja
nao me conhece mais / Esta pra la de pra frente / Estd me passando pra
tras”), gerando o conflito de relacionamento que a distensdo lirica,



deslocando a enunciagdo para o contexto intimista de fala, reverte o efeito da
contraposi¢do contextual indefinidamente (“Mas o tempo vai / Mas o tempo
vem / Ela me desfaz/ Mas o que ¢ que tem / Se do lado esquerdo do peito /
No fundo, ela ainda me quer bem”). E, de igual modo, interage
dialogicamente com as musas que a precederam no espago dentro/fora da
janela lirica, como Carolina e Januaria (“Essa moga ¢ a tal da janela / Que
eu me cansei de cantar / E agora esta so na dela / Botando s6 pra quebrar™),
e, mais adiante, com sua sucessora, a musa/MPB de “Vitrines”, de 1981, que
ja utiliza o recurso poético do espelhamento (“Ja te vejo brincando, gostando
de ser / Tua sombra a se multiplicar / Nos teus olhos também posso ver / As
vitrines te vendo passar / [...] / Passas sem ver teu vigia / Catando a poesia /
Que entornas no chdo”), que dialoga, por sua vez, com a garota/MPB de
“Bolero blues”, de 2006 (“Quando eu ainda estava mogo / Algum
pressentimento / Me trazia volta e meia / Por aqui / Talvez a espera da garota /
Que naquele tempo / Andava longe, muito longe / De existir / [...] / Mas
aquela ingrata corre / E a Bardo da Torre e a Vinicius de Moraes / Sdo de
repente estranhas ruas / Sem o seu vestido ficam nuas / E ao vento eu digo / -
Tarde demais / Quando ela ja ndo mais garota / Der a meia-volta / Claro que
ndo vou estar mais nem ai”), e a garota/MPB de “Bolero blues” interage
dialogicamente com a pequena/MPB do blues de “Essa pequena”, de 2011
(“Sinto que ainda vou penar com essa pequena, mas / O blues ja valeu a
pena™), e as demais musas da MPB de Chico, pois “Sem vocé / E o fim do
show™”.

Se 0 poeta faz da memoria poética a matéria dos poemas, com a
intengdo clara de atualizar sua obra no dmbito da imagem de mundo da
primeira década do século XXI, referenciada suficientemente nos registros
de fala, na modernidade tecnologica e na elaboragdo imagistica, ¢ légico que
cla seja, ainda que por vias diferentes, acessada por todos os poemas. De
modo que a analise poema a poema acumularia uma parcela de redundancia
operacional, roubando o espago de outras consideragdes, inclusive das
descobertas pessoais dos admiradores e estudiosos da obra de Chico Buarque.
Assim, passo a sugerir apenas as vias de explora¢do dos outros poemas.

“Tipo um baido”: a contrapartida de sacrificio compensatoria do blues
do poema anterior (“Sinto que ainda vou penar com essa pequena [...]”)
motiva o eu lirico a buscar “[...] a essa hora”, em “Outra histéria de amor
[...]”, a musa consoladora que “Somente agora vocé vem / [...] para enfeitar
minha vida”. E a musa de um romance “Tipo festa sem fim”, para a “vida
inteira”, que o eu lirico conhece bem, pois sabe que ela ndo esta vinculada ao
canto dessa hora (“Fui cantar para vocé a essa hora / Logo vocé / Que ignora
o0 baido”), e também que ela o desculpa pelo canto fora de hora (“[...] me
adora mesmo assim / Meio mané, por fora”), pois ela o sabe vadio desde
sempre no didlogo memoravel de “Sem Fantasia” (“Vem, meu menino vadio
/[...] / Vem, mas vem sem fantasia / [...] / Vem, por favor ndo evites / Meu
amor, meus convites / [...] / [...] que eu te quero tolo / [...] te quero todo
meu”) — (“Ah, eu quero te dizer / Que o instante de te ver / Custou tanto penar
/[...]1/ Que eu vim pra nio morrer / De tanto te esperar”), que se faz e se



refaz na contraposigdo dialogica da lembranga (“E ainda tem / Em saraus ao
luar / Meu coragdo / Que vocé sem pensar / Ora brinca de inflar / Ora
esmaga / Igual que nem / Fole de acordedo / Tipo assim num baido / Do
Gonzaga”).

“Se eu soubesse”: assinala a presenga do eu lirico feminino na trama
memoravel de Chico, posicionando-se criticamente, por e em si mesma, na
intertextualidade dialoégica dos poemas, tornando sua enunciagdo um
instrumento de avaliagdo dos contextos de fala do eu lirico.

O poema, composto de dois blocos simétricos, cada um com duas
estrofes de cinco ¢ uma de dois versos, dispde a instincia enunciativa numa
estrutura logico-reflexiva (“Ah, se eu soubesse [...] / Ah, se eu pudesse [...] /
Mas acontece”), suporte formal de que a locutora se serve para promulgar
uma declaragdo peremptoria sobre sua relagdo com o alocutario,
compatibilizando sua natureza feminina com o envolvimento lirico da musa.

A interjeicdo “ah”, num breve suspiro de desejo, situa a locutora no
contexto de fala do presente, mas logo ela se desloca para o contexto externo
de fala do passado “se eu soubesse”, para referir as agdes de realizagdo do
seu desejo (“Nao andava na rua / Perigos ndo corria / Ndo tinha amigos, nio
bebia, ja ndo ria a toa / Nao ia enfim / Cruzar contigo jamais”). Outro suspiro
de desejo “ah”, igualmente breve, a traz de volta ao contexto de fala do
presente para, em seguida, retornar ao contexto interno de fala do passado
“se eu pudesse” e referir as agdes decisivas para a satisfagdo do seu desejo
(“te diria, na boa / Ndo sou mais uma das tais / Ndo vivo com a cabega na lua
/Nem cantarei: eu te amo demais / Casava com outro, se fosse capaz’). Ela
retorna, em seguida, para reverter o contexto de fala do passado em presente
no “Mas”, referindo-se a unica agdo que, iniciada e concluida no passado, a
revelia de seu desejo, “acontece que eu sai por ai”, condiciona, desde entdo,
o seu envolvimento com o alocutario “E ai, larari, lairiri”.

No segundo bloco, estruturado simetricamente em relagdo ao primeiro,
tudo acontece tal e qual em relagdo a alternidncia dos contextos externo e
interno do passado e a reversdo deles no presente: “Ah, se eu soubesse nem
olhava [...] / Ah, se eu pudesse ndo caia [...] / Mas acontece que eu sorri para
ti”, validando a declarag¢@o da musa (“E ai, larari, lairiri, por ai™).

Metaforizado no processo de cria¢do, o didlogo construido no poema
formula a concepgdo de que a poesia, embora imperceptivel no sentido
conceitual aprisionado na linguagem, estd em tudo e em toda parte, e emana
do siléncio das coisas, das situagdes ¢ dos contextos naturais ¢ humanos, mas
s6 o poeta esta intuitivamente predestinado a manifesta-la no mundo. Por isso,
a musa do poema fica vulneravel diante dele, ndo consegue resistir a atragdo
intuitiva que a cativa, e ndo tem como fugir, pois ele estd motivado a procurar
por ela em todos os lugares e por toda a sua vida, tentando colher sua
enunciagdo em palavra, imagem e gesto no poema, mas sem conseguir
captura-la em seu poder de siléncio e emanagdo. Dai que, para ndo cruzar
nem sonhar com o alocutario do poema, a locutora néo poderia, por exemplo,
“andar na rua, correr perigo, ter amigos, beber, rir a toa, olhar a lagoa, ir a
praia, gingar a saia, dormir nua”, pois esses sdo os contextos de fala nos quais



o poeta a encontra desde sempre, de “Com agucar, com afeto” até “Tipo um
baido”.

Por fim, a declaragdo da musa ndo deixa duvidas: poeta e poesia estdo
irrevogavelmente vinculados um ao outro desde os tempos imemoriais da
criagdo, confirmando a contraposi¢do do eu lirico com a musa na tensdo
dialogica dos poemas anteriores.

“Sem vocé 2”: esta vinculado ao contexto de fala da transcendéncia do
“Querido diario”, inerente a ideia de elevagao espiritual (“Hoje pensei em ter
religido / De alguma ovelha, talvez, fazer sacrificio”), mediante a sublimagdo
da relagdo amorosa (“Por uma estatua ter adoragdo / Amar uma mulher sem
orificio™).

O poema configura um dialogo do eu lirico com uma musa que, pela
referéncia a “Sem vocé”, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, e pela citagdo
no verso “As suas musicas vocé levou”, identifica-se com a MPB. A
tematizag@o da transcendéncia ja se fazia presente nos dialogos do eu lirico
com a musa nos poemas anteriores, configurada no afastamento consciente
do eu lirico, decorrente da incompatibilidade dos contextos de fala dos
interlocutores, ¢ também em “Nina”, no deslocamento evasivo para a
realidade ficcional, em busca da musa romanesca. Mas, em “Sem vocé 2”, o
sentido de transcendéncia estd vinculado a conscientizagdo e aceitagdo da
auséncia, pois, na verdade, o eu lirico dialoga com a auséncia da musa, e ndo
com ela mesma. Na primeira estrofe, o contexto de fala do eu lirico integra a
constatagio da auséncia da musa (“Sem vocé / E o fim do show™),
colocando-o diante de uma situagdo irremediavel (“Tudo esta claro, é tudo
tao real / As suas miusicas vocé levou™) em que ndo cabe apelagao (“Mas ndo
fazmal”).

Nas duas estrofes seguintes, a situagdo de auséncia se impde (“Sem
vocé / [..] / Pois sem vocé”) e a fala do eu lirico emerge do vazio
interiorizado (“Dei para falar a sos / Se me pergunto onde ela estd, com quem
/ Respondo trémulo, levanto a voz”) e exteriorizado da auséncia (“O tempo é
todo meu / [...] / Passo o domingo olhando o mar / Ondas que vém / Ondas
que vdo”), carecendo de apelo (“Mas tudo bem™). Na ultima estrofe, o eu
lirico, deslocando a instincia enunciativa do contexto da auséncia da musa
para o contexto do siléncio da auséncia (“Sem vocé / E um siléncio tal / Que
[...]”), insere no contexto mediato da transcendéncia (“[...] ougo uma nuvem
/ A vagar no céu”) o contexto imediato da experiéncia subjetiva (“Ou uma
lagrima cair no chdo”), que, contrapostos no efeito sinestésico de audigao da
imagem e da alternativa conjuntiva (“[...] ou¢o uma nuvem / [...] / Ou uma
lagrima [...]”), polarizam o eixo transcendental (“[...] no céu”/“[..] no
chdo”).

A via de conscientizagio da auséncia da musa ndo integra o
enfrentamento da separagdo “Mas ndo faz mal/[...] / Mas tudo bem /[...] /
Mas ndo tem nada, ndo”, evitando assim a angustia da transcendéncia.
Porém, a aceitacdo, sem qualquer questionamento da inexorabilidade da
situagdo, ndo traz o conforto da paz, mas a melancolia da conformacgédo. O
efeito melancolico da conformagio estd configurado em todos os poemas e



amplificado na estrutura melddica das cangdes, que, com os demais recursos
musicais da mescla de géneros e ritmos, integra o significante do signo
poético. Metaforizado na relagdo do poeta com a MPB (ou poesia), fica claro
que o poeta tem consciéncia da transcendéncia, e percebe que, na
incompatibilidade dos contextos de fala, estd implicito o deslocamento da
motivagao lirica para o contexto metafisico da transcendéncia, mas o poeta
evita o enfrentamento da questdo, opondo-lhe o beneplacito efeito da
resignagao.

“Sou eu”: como a voz da mulher em “Se eu soubesse”, a voz do
malandro também tinha de emergir no espelhamento da memoria poética,
pois foi a partir da raiz mitica do sambista/malandro que o eu lirico integrou
os referenciais simbolicos da malandragem na construgdo da subjetividade
lirica, desde que era “[...] sem compromisso / Sem relogio e sem patrdo”. E
“Eis 0 malandro na praga outra vez’, s6 que, ainda mais malandro na arte da
sedugdo, deu um polimento caprichado na imagem desgastada pelas “mas
linguas™ e pronto, volta a mandar no samba desde sempre, cabendo-lhe, por
honra e graga, a faganha de apagar a brasa e levar a moga para casa.

“Nina”: ¢ a musa romanesca do mundo da fic¢do. Diferente da lirica, a
narrativa literaria apresenta uma matéria romanesca que tem duas
dimensoes significantes, uma real, e outra ficcional. A dimensdo real ¢ uma
moldura de mundo, elaborada referencialmente, no &mbito da qual se insere
a ficcional, que ¢ uma situagdo existencial imaginaria, criando-se, assim, a
proposi¢do de realidade ficcional do romance. Essa moldura de mundo pode
ter representagdo historica ou néo, isto é, pode ser documental, mencionando
nomes verdadeiros de cidades, bairros, ruas e demais logradouros publicos,
de casas de espetaculos, de pecas literarias, registro de datas e eventos, ou
mesmo basear-se num fato historico, de modo a tornar o trajeto dos
personagens reconhecivel, mas pode, também, simplesmente ndo mencionar
nome algum ou, at¢é mesmo, inventa-los. Na narrativa moderna e pos-
moderna a moldura de mundo tem representagdo histérica acentuada, dai a
denominagio critica de ficg¢do ensaistica de natureza historica, biografica etc.
Todavia, por mais que os personagens de ficgdo possam transitar pelas ruas e
cidades do mundo, frequentando os mesmos lugares, fazendo as mesmas
coisas e 0 mesmo trajeto que nds, isso ndo transforma essas criaturas
imaginarias em seres historicos, ja que elas sdo criadas por um processo que
imita o processo natural de criag@o dos seres humanos.

Nina ¢ uma musa romanesca, que vive uma situagdo de realidade
imaginaria no mundo da fic¢do, que ¢ outro mundo, apartado do mundo da
experiéncia historica do poeta, pelo qual transitam as musas inspiradoras da
lirica. A moldura de realidade do seu mundo pode ser vista na “tela” com
riqueza de detalhes, o pais, a cidade e at¢ mesmo a casa onde mora, mas nao
ela mesma, uma criatura ficcional concebida na imaginagdo do autor. Nina
escreve cartas e, embora a barreira intransponivel que separa os dois
mundos, o real e o ficcional, espera conhecer o poeta em breve, desejo esse,
em principio, impossivel de realizar-se.

Mas ndo existem barreiras no tempo e no espago para o eu lirico, que,



referenciando a proposi¢do de realidade ficcional da personagem, rapta a
musa romanesca numa valsa russa e a exibe na janela lirica das musas
poéticas da MPB, para dialogar com o poeta. E toda vez que a valsa toca, ela
interrompe alguma carta e vem.

“Barafunda”: memoria é uma reconstrugio do passado no presente, um
projeto de eliminacdo, transformacdo e reinterpretacdo das palavras e
imagens armazenadas, para anunciar um novo tempo. O poema configura
essa atividade da memoéria sobre o passado e, recolhendo a mescla
desordenada de lembrangas ¢ esquecimentos da memoria poética, faz o
resgate do que ¢ memoravel, ou seja, das lembrangas que engendram o novo
tempo, deixando no esquecimento aquelas consumadas no passado. Por
exemplo, na reconstru¢do memoravel das décadas de 1960 e 1970, o poema
retoma a interface lirica e apaga as vias verbais e imagisticas de acesso as
lembrangas ndo memoraveis, que o poeta diz ter gravado na memoria, mas
esqueceu da senha. E que a unica forma dessas experiéncias consumadas
contribuirem no presente para a funda¢do de um novo tempo ¢ ficar no
esquecimento. S6 as experiéncias do passado que, espelhadas na construgao
das lembrangas memoraveis (“Salve o dia azul / Salve a festa / E salve a
floresta, salve a poesia / E salve este samba [...] / [...] / A vida ¢ bela”),
apontam um direcionamento para a experiéncia coletiva, adequado as
sinalizagdes do novo tempo (“E Garrincha, ¢ Cartola ¢ é Mandela”), devem
ser inoculadas no presente (“[...] antes que o esquecimento / Baixe seu manto
/[...] cinzento™). O poema é, simultaneamente, uma celebragdo, um rito de
passagem e uma festa de iniciag@o do novo tempo que se anuncia.

“Sinha”: ndo basta deixar no esquecimento da memoria poética as
lembrangas conflituosas da experiéncia consumada do passado e perder a
senha, pois elas sio lembrangas atavicas, vinculadas ao legado ancestral de
fundagdo da identidade cultural de povo e nagdo, ¢ podem ser acessadas de
fora, diretamente da interface matricial. O poeta constroi sua identidade lirica
na contraposi¢do das lembrangas originarias, assumindo, dessa forma, a
heranga conflituosa da hibridagdo cultural, dai o cantor “Com voz de
pelourinho / E ares de senhor”. Para langar as lembrangas atavicas no
esquecimento da memoria poética, o poeta reinterpreta e transforma o
legado ancestral da hibridagdo cultural originaria, para consumar o “conto”
do “Cantor atormentado”.

Reagindo diante da proposicio de realidade primordial das
representagdes socioculturais, referenciada no contexto de fala do presente
pela plasticizagdo da cena de crueldade do escravo no tronco, o eu lirico
retoma do passado o substrato cultural de hibridagdo de sua identidade,
“Herdeiro sarara” do “nome e do renome / De um feroz senhor de engenho”
e das “mandingas de um escravo / Que [...] enfeitigou Sinha”, e refunde os
referenciais historicos e simbolicos de sua cosmologia na contextualizagdo
lirica da memorialistica brasileira, para deixar no esquecimento das
lembrangas memoraveis do presente o “conto” consumado do cantor
atormentado “Com voz de pelourinho / E ares de senhor” do passado.

Chico Buarque reflete sobre o passado armazenado na lirica



buarqueana, reinterpretando e transformando a matéria historica, politica e
social do Brasil contextualizada em sua obra a partir da década de 1960,
quando estreia na MPB, até o presente, construindo na urdidura das
lembrangas memoraveis de sua experiéncia existencial um memorial lirico
da realidade brasileira e do mundo. As memorias, como manifestagdes do
género ensaistico, ndo sdo um mero registro de um amontoado de
lembrangas ¢ acontecimentos armazenados no passado, mas uma atividade
rememorativa do sujeito sobre esse passado tomado como objeto de sua
reflexdo. A atividlade da memoria consiste em destruir, reinterpretar ¢
transformar contextos, imagens e palavras do passado, para inaugurar um
novo tempo no presente, sinalizando um novo comego pessoal e coletivo para
a construgdo do futuro desejado. E o que faz o poeta na construgdo da
memoria lirica, ao retomar a matéria historica, social e politica armazenada
na memoria poética para reinterpretar e transformar o legado de sua obra,
construindo e desconstruindo o passado na urdidura interna de lembrangas e
esquecimentos. Por isso, no processo de construgdo e desconstrugdo das
lembrangas, reproduzido discursivamente em “Barafunda™ (“era isso... ndo,
era aquilo... ou era isso.. ndo, ¢ aquilo”), o legado lirico integra as
lembrangas memoraveis no presente ¢ as imemoraveis no esquecimento. As
lembrangas do contexto de violéncia, particularmente das décadas de 1960 e
1970, ficaram alojadas no esquecimento da memoria poética, e as vias de
acesso a partir do “Querido diario” (“Hoje a cidade acordou toda em
contramdo / Homens com raiva, buznas, sirenes, estardalhago™), que
sinalizam os conflitos de rua do passado (“De volta a casa, na rua recolhi um
c30 / Que de hora em hora me arranca um pedago”), foram apagadas no
“conto” do “Cantor atormentado / Herdeiro sarara”, consumado no contexto
ancestral de violéncia de “Sinha”.

Mas ndo se trata da construgdo ensaistica das memorias de Chico
Buarque, um testemunho pessoal sobre o segmento historico de sua
experiéncia de realidade, e sim da constru¢do poética das memorias do eu
lirico, ou seja, um depoimento do poeta sobre sua obra. Fazendo da memoria
poética a matéria dos dez poemas de Chico, o poeta reinterpreta e transforma
imagens, palavras, géneros musicais e formas artisticas, reciclando os
multiplos sentidos de sua obra, para inaugurar um novo desdobramento do seu
projeto poético de criagdo.

Por fim, o efeito da hibridagdo dos contextos de fala do eu lirico, dos
géneros e ritmos musicais reinscreve, na urdidura memoravel das
lembrangas, o siléncio da ambiguidade poética, e do siléncio emerge a
enunciagdo poética das multiplas vozes que fazem as representagdes do social
na lirica buarqueana, num concerto memoravel do coro lirico para uma
audiéncia em estado de graga.




6. CONCLUSAO

O proposito deste ensaio foi demonstrar a existéncia de um projeto
poético que, integrando os procedimentos liricos e as formas artisticas no
processo de criagdo, configura o principio estruturante do universo signico
buarqueano, e flagrar, no curso da reflexdo, a preocupagdo constante do
poeta em desvendar o mistério de sua criagdo e compreender, por meio da
incessante vigilia poética da reciclagem, os miltiplos significados de sua obra.

20. Este ensaio apresenta uma nova versao, resumida e simplificada, de “O
projeto poético buarqueano”, que constitui o capitulo 6 do livro SILVA, Anazildo
Vasconcelos da. Quem canta comigo: representagdes do social na poesia de
Chico Buarque. Rio de Janeiro: Garamond, 2010. Integra também o ensaio uma
analise das letras do CD Chico, de 2011.

21. Ver SILVA, Anazildo Vasconcelos da. Quem canta comigo: representagdes do
social na poesia de Chico Buarque. Op. cit.

22. Todos os textos foram reproduzidos de BUARQUE, Chico. Tantas palavras.
Sio Paulo: Companhia das Letras, 2006.

23. Esclarego que utilizarei a categoria siléncio versus linguagem para a
interpretagdo critica da oposi¢@o entre “Eu queria ndo cantar / Eu quero fazer
siléncio”, proposta pelo poema, mas formulada semiologicamente como uma
condi¢do natural de produgdo do sentido preexistente a sua manifestagdo na
linguagem verbal, e ndo plenamente de acordo com a formulagao filosofica de
Wittgenstein. A formulagdo tedrica a que me refiro esta em: SILVA, Anazildo
Vasconcelos da; RAMALHO, Christina. Historia da epopeia brasileira: teoria,
critica e percurso. Rio de Janeiro: Garamond, 2007, vol. 1.

24. Biscoito Fino, 2011.

25. Nao ha narrador nem relato narrativo, mas contextualizagio lirica, ja que a
proposi¢io de realidade ficcional estd pressuposta e integrada na expressao
subjetiva do eu lirico. A formulagio tedrica que distingue relato narrativo e
contextualizagdo lirica da proposi¢do de realidade pressuposta esta em: SILVA,
Anazildo Vasconcelos da. Quem canta comigo: representagdes do social na
poesia de Chico Buarque. Op. cit.



26. Recurso poético inerente ao principio mimético de criagdo da lirica pos-
moderna. A formulagdo tedrica da hibridagdo lirica esta em: SILVA, Anazildo
Vasconcelos da; RAMALHO, Christina. Historia da epopéia brasileira: teoria,
critica e percurso, vol. 1. Op. cit.



A FORCADOS ELOS DA “CORRENTE”

Charles A. Perrone

A cangdo “Corrente” (1976), de Chico Buarque de Hollanda, se destaca de
dois modos: como exemplo de contradiscurso no contexto do regime militar
autoritirio ¢ como instdncia da poesia da Geragdo MPB. Entre os cantos de
“resisténcia” ou “protesto” do ilustre cancionista, “Corrente” tem algumas
caracteristicas especiais quanto a estrutura da composi¢do e no que se refere
a sua veiculagdo. Para compreender isso ¢ necessario atentar para o encarte
do LP do qual ela figura, Meus caros amigos.

Em geral, o aspecto grafico é relevante na discussdo acerca da
interse¢do das séries literaria e musical nas décadas de 1960 e 1970. Chico se
iniciara como autor ja com A banda: manuscritos de Chico Buarque de
Hollanda (1966, com o conto “Ulisses™) e Fazenda modelo: novela pecuaria
(1974), além dos dramas Roda viva (1968), Calabar: o elogio da trai¢do
(1973, com Ruy Guerra) e Gota d’dgua (1975, com Paulo Pontes), com seus
muitos casos de poesia dramatica cantada. Em termos de invengdo, podem
ser mais intrigantes as ocasides em que o compositor se vale do veiculo
material do disco (encarte, capa, contracapa) para enriquecer o discurso
cantado. Para melhor entender a extensdo tanto da arte da MPB quanto da
sua voz antirregime, vale a pena examinar momentos particularmente
expressivos do cruzamento da lirica cantada com a sua representagdo
grafica, caso de “Corrente”.

Desde a segunda metade da década de 1960, fala-se no Brasil na
relevancia literaria da musica popular contemporanea. Além da esfera
primaria da cangdo, a performance ao vivo ou a gravagdo, ha um segundo
nivel, as letras impressas. Estas também sdo avaliadas e provocam a questio:
os textos de musica popular podem ser considerados manifestagdes literarias?
Quando impressas, as letras constituem um modo secundario de
comunicagdo artistica que possui, em certos casos, pertinéncia literaria. No
Brasil, desde fins dos anos 1960, letras de cangdo tém estado disponiveis para




leitura nas capas de discos ou em encartes que os acompanham, em
programas de shows, em revistas literarias (amiide da chamada imprensa
nanica) e at¢ mesmo em livros. Nos Estados Unidos, aponta-se a impressdo
de letras/poemas nas capas dos discos como uma evidéncia cada vez mais

acentuada do significado cultural da musica popular nos anos 196027 O
mesmo se pode argumentar em relagdo a situagdo brasileira. As letras
impressas podem superar sua fungdo meramente funcional ou pratica. Além
de dispositivo informacional, auxilio para a memorizagdo ou ferramenta para
acompanhamento, podem servir de guia para compreender atitudes culturais
em mutagdo.

Muitas vezes pode-se afirmar que um compositor ou letrista revela
intengdes de escritor quando fazregistrar suas letras na capa ou no encarte de
um disco. Ha versos cuidadosamente ordenados, aparecem arrumagdes
espaciais bastante peculiares, letras em italico ou maiusculas assumem papéis
significativos, epigrafes ¢ comentdrios cantam. Enfim, ha eclementos
complementares a criar estilos propositais. Ao mesmo tempo, para mostrar
semelhangas entre literatura ¢ musica popular, o critico pode se referir a
temas, alusdes, fontes, figuras de linguagem etc., sem desfigurar a totalidade
musico-poética original. Um estudo da interse¢do das séries literaria e
musical gira inevitavelmente em torno dos aspectos textuais, incluindo o texto
musical como um artefato impresso. Claro, a avaliagdo literaria do texto ndo
significa uma apreciagdo estética completa da cangao. Contudo, os poemas e
as letras de musica bem elaboradas podem ser considerados subdivisdes da
categoria geral da poesia em seu sentido amplo: um texto versificado com
beleza de expressdo e pensamento.

No cancioneiro de Chico Buarque, ha dois casos em que o poeta-
compositor manipula o artefato grafico com resultados estupendos. Tal
manipulagdo se apresenta em “As vitrines” (1981), de orientagdo mais
poético-afetiva, e “Corrente”, de preocupagdo mais poético-politica. As duas
composicdes revelam a habilidade do artista de torcer a organizagio textual a
ponto de criar um plano a mais. Estdo elas baseadas na duplicidade, num tipo
de intertextualidade em que as relagdes entre diferentes versdes de um
mesmo texto sdo altamente significativas. Demonstram também que o
registro escrito de uma letra pode ser a chave para a apreciagdo de uma
musica como um todo. O caso de “As vitrines” pode ser apreciado em Letras

e letras da MPB.28 O outro caso serd tratado a seguir.
Q
Ol

“Corrente” ¢ um samba de tom meio alegre e andamento moderado. A



letra consiste em uma cadeia de dezesseis frases simples cantadas de trés
maneiras, esta multiplicidade contendo a chave do engenho. Os significados e
énfases da primeira versdo sdo alterados quando a letra ¢ repetida, primeiro
em virtude de modificagdes na articulagdo verbo-melddica (relagdo das
palavras com as notas musicais) e depois por uma enunciagdo invertida do
texto. A forca da(s) letra(s) ndo se encontra, como em muitos poemas, no
campo imagético ou na sutileza da ideia propriamente dita, mas na metafora
sugerida no titulo e no jogo formal que descobre um outro dizer. Em um texto
contido no encarte do LP, o compositor prové uma nota do autor (n. do a.) e
da uma pista para o usuario (leitor ou ouvinte) lidar com a ambiguidade do
texto, referindo-se especificamente a leituras alternativas:

(n. do a.: nesta corrente, os versos sao
elos que podem ser dispostos livremente,
conforme as preferéncias do usudrio;
observe-se, por exemplo, que uma
mesma corrente tanto pode ser lida
para a frente quanto para trds)

[seguem créditos dos musicos, 12 linhas]

Eu hoje fizum samba bem pra frente
Dizendo realmente o que é que eu acho
Eu acho que o meu samba ¢ uma corrente
E coerentemente assino embaixo

Hoje ¢ preciso refletir um pouco

E ver que o samba esta tomando jeito

S6 mesmo embriagado ou muito louco
Pra contestar e pra botar defeito

Precisa ser muito sincero e claro

Pra confessar que andei sambando errado
Talvez precise até tomar na cara

Pra ver que o samba estd bem melhorado
Tem mais ¢ que ser bem cara de tacho
Naio ver a multiddo sambar contente

Isso me deixa triste e cabisbaixo

Por isso eu fizum samba bem pra frente
Dizendo realmente o que é que eu acho
Eu acho que o meu samba ¢ uma corrente
E coerentemente assino embaixo

Hoje ¢ preciso refletir um pouco

E ver que o samba estd tomando jeito

S6 mesmo embriagado ou muito louco
Pra contestar e pra botar defeito

Precisa ser muito sincero e claro

Pra confessar que andei sambando errado



[..]

[cantam-se versos 15-2]

Existem varias referéncias a um subtitulo de “Corrente™, que ¢ “Este é
um samba que vai pra frente”. Esse acréscimo consta do volume Letra e

musica 12 (1989), de Chico Buarque, mas ndo do encarte nem da etiqueta do
LP Meus caros amigos. De toda forma, se esse sentido ndo esta explicito num
subtitulo, estd totalmente implicito na letra, pois integra dois dos versos
centrais. A frase alude a promogdo do regime militar via cangdo ufanista do
quinteto pop rock Os Incriveis, “Este é um pais que vai pra frente” (Heitor
Carillo), que consta de um compacto duplo da RCA autodenominado “Disco
especial da Presidéncia da Reptblica”, com o titulo “Trabalho e paz” de maos
dadas é mais facil. Nessa cangdo, o pais ¢ celebrado como sendo “De uma
gente amiga / E tdo contente / [...] / De um povo unido / De grande valor”.
Trata-se de “[...] um pais que canta / Trabalha ¢ se agiganta / E o Brasil do
nosso amor”. Este canto pro-regime esta repleto de alusdes: ao ufanismo de
c. 1900, ao hino nacional, & mitologia do samba dionisiaco, ao samba de
exaltagdo, a apologia do trabalho do regime varguista etc. E tudo isso ecoa
em “Corrente”.

No samba de Chico, a expressdo “bem pra frente” (versos 1 e 16)
sublinha a dire¢do dianteira, mas tem também um significado politico
inexoravel que decorre da ligagdo com a musiquinha patrocinada pelo chefe
do governo. Na primeira vez em que se ouvem as palavras, elas parecem
compor uma palinddia, ou seja, um poema em que o autor se retrata do que
disse num poema anterior, e representa, de modo figurado, uma mudanga de
opinido (politica). A voz lirica — e para quem quiser fazer a extensdo, o
compositor e cantor — aparentemente manifesta um mea culpa. Em se
tratando de Chico Buarque, seria por sua reconhecida critica a situagdo
brasileira, a conjuntura de repressdo e censura. Estaria oferecendo “um
samba bem pra frente”, pois adota a frase “Este é um pais que vai pra
frente”, que serviu de slogan para os militares e o suposto “milagre
econdmico” brasileiro. Continuando, os versos 7-8 (“S6 mesmo embriagado
ou muito louco / Pra contestar ¢ pra botar defeito”) parecem dizer que
somente um ensandecido poderia encontrar alguma falha no sistema. A
primeira parte da musica termina com o verso explicativo 16 (“Por isso eu fiz
um samba bem pra frente”), e o que se justifica ¢ uma aparente aceitagdo de
uma melhora das condigdes.

A seguir acontecem transformagdes. A segunda parte da musica repete
a melodia, mas pula o primeiro verso e comeg¢a ja no segundo (“Dizendo
realmente o que ¢ que eu acho”). O que faz com que “dizendo” modifique
“acho” (do verso 3 — “Eu acho que o meu samba ¢ uma corrente”) em vez
de “fiz” (do verso 1 — “Eu hoje fiz um samba bem pra frente”), como
acontece primeiramente. Isso salienta tanto a forma-mensagem da cangdo
quanto a continuidade do trabalho do compositor na mesma (“0” [samba] em
vez de “um” [samba]). A segunda parte da cangdo ndo mais termina com a



expressio “pra frente”, mas, ao contrario, com as palavras “triste e
cabisbaixo”, uma mudanga significativa de atitude. “A énfase revela de
repente os constrangimentos da forga e do arbitrio”, conforme aguda analise
de José Miguel Wisnik39 Na terceira parte da musica (vocalizagdo dos versos
2-15), surgem duas vozes sobrepostas, uma reproduzindo a segunda parte e a
outra cantando os mesmos versos em ordem invertida, conforme sugere a
nota do autor na versdo impressa da letra da composi¢do. Os resultados dessa
inversdo sdo profundos. Inicialmente, a voz lirica propde que ndo perceber
condigdes favoraveis se deve as suas proprias deficiéncias, mas, quando os
versos sdo invertidos, uma postura negativa se ergue, a critica passa a
justificar-se. Mais adiante, nos versos 9-10 (“Precisa ser muito sincero e
claro / Pra confessar que andei sambando errado”), aparece o desejo do
personagem de ser “sincero e claro” para confessar seus erros; no sentido
inverso (versos 11-10 — “Talvez precise até tomar na cara / Pra confessar que
andei sambando errado”), tal confissdo emergiria somente de um esforgo
incomum. Da mesma forma, os versos 9-8 (“Precisa ser muito sincero e
claro / Pra contestar e pra botar defeito”) propdem a necessidade de
sinceridade e clareza para encontrar falhas e contestar (por implicag¢do, os
principios do sistema), e ndo para confessar os erros, como antes. No fim das
contas, a circularidade da corrente de elos-versos é melancolica (“triste e
cabisbaixo0”) e ironica. A cangdo salienta “pra frente” nao para exprimir um
otimismo oficial, mas para instituir um questionamento — verbo-sintatico,
politico — do sistema, do regime, dos militares que governam. A apreciagdo
de “Corrente” como uma cangio de estrutura variavel, acompanhada de um
texto que convida o leitor a participar, revela a habilidade de Chico em
manipular a significagdo com a utilizagdo de meios formais. “Corrente”
comprova a constante preocupagdo com os problemas sociais na cangdo
desse artista, mesmo quando parece estar cantando outras coisas.

Dada a framoia executada nesse samba, e o alerta grafico no encarte,
Chico ficou na duvida se deveria ele mesmo assinar a composi¢do ou usar
pseudonimo, como fizera antes para driblar a censura. De acordo com

Wagner Homem, em Historias de cangées: Chico Buazrque,ﬂ Chico até
pensou em mandar “Corrente” para a censura com um pseuddénimo ja
preparado, Pedrinho Manteiga. Assim, poderia fazer com que os censores
ignorassem que o verdadeiro autor era Francisco Buarque de Hollanda, uma
espécie de némesis do regime. Em 1974/1975, cansado da persegui¢do da
censura, arbitraria e vingativa, Chico criou um tal de Julinho da Adelaide,
suposto autor de cangdes como “Acorda amor”, “Jorge maravilha” e
“Milagre brasileiro”. E o contradiscurso na letra dessas composi¢des vibra e
ressoa no samba amoroso, maravilhoso, miraculoso que ¢ “Corrente”, que o
compositor mandou para a aprovagdo e gravou sem utilizar pseudéonimo.

27. Cf. PICHASKE, David. 4 generation in motion: popular music and culture in
the sixties. New York: Schirmer Books, 1979.



28. Cf. PERRONE, Charles A. Letras e letras da MPB. 2* ed. Booklink: Rio de
Janeiro, 2008.

29. BUARQUE, Chico. Letra e muisica 1. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1989,
p. 142.

30. WISNIK, José Miguel. “O minuto e o milénio ou Por favor, professor, uma
década de cada vez”. In: NOVAES, Adauto (org.). 4nos 70: ainda sob a
tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano/Ed. Senac Rio, 2005, p. 26.

31. HOMEM, Wagner. Historias de cangées: Chico Buarque. Sio Paulo: LeYa,
2009, p. 152-153.



CHICO BUARQUE: QUE SONHO E ESSE?32

Cleusa Rios Pinheiro Passos

Que sonho é esse de que ndo se sai
E em que se vai trocando as pernas
E se cai e se levanta noutro sonho

[

Chico Buarque, “Sonhos sonhos sdo”

Entre intmeros aspectos das cangdes de Chico Buarque de Hollanda, dificil
ndo notar a insisténcia do sonho, entendido seja como utopia, seja como
devaneio, seja como representagdes que afloram durante o sono do sujeito
lirico. Em qualquer das possibilidades, sempre havera a busca de realizagao
de um desejo — coletivo e/ou pessoal —, recuperando-se ai contribuigdes
freudianas sobre o assunto e, analogicamente, seus procedimentos oniricos no
ato de criar. Ao longo de sua vasta produgdo, ¢ preciso escolher aqueles
sonhos-cangdo que interessam a uma leitura bastante especifica, voltada para
a poética de seus textos, e, portanto, lacunar, uma vez que o outro lado, o
musical e constitutivo do trabalho do artista, serd enfocado apenas
tangencialmente.

Aos especialistas fica a tarefa de tal complementagao, pois nosso eixo ¢
a questdo onirica (observada em décadas distintas da obra do compositor) e
seu didlogo com a tradigdo literaria, particularmente o estabelecido entre



“Sonhos sonhos séo”,ﬂ integrante do CD As cidades, de 1998, e a criagdo

teatral La vida es sueiio, de Calderon de la Barca.3—4 A isso se acresce uma
hipotese que merece reflexdes mais aprofundadas: em sua trajetoria, certo
tom melancolico parece ganhar maior espago no decorrer dos anos,
ressurgindo em muitas passagens das cangdes elencadas como fio
interpretativo complementar.

Se tu falas muitas palavras sutis

E gostas de senhas, sussurros, ardis
A lei tem ouvidos pra te delatar
Nas pedras do teu proprio lar

Chico Buarque, “Hino de Duran (Hino da repressdo)”

Se o contexto politico-social ndo satisfaz, conforme mostra a epigrafe,
primeira estrofe do hino a repressdo, realizado em 1979, Chico ndo se
intimida e luta com as armas que possui — talvez, as melhores: a musica e,
dentro dela, o sonho. Em breve retrospecto, cabe recordar que, em parceria

com Ruy Guerra, ele faz a versido “Sonho impossivel”,ﬁ na qual paradoxos

vio configurando a luta peculiar do texto cervantino a ser mantida para

sustentagdo de principios e ideais, presentes desde versos2® como “Vencer o
inimigo invencivel / Negar quando a regra ¢ vender” até o ilusorio vislumbre
de “[...] uma flor / Brotar do impossivel chdo”. Nada mais significativo que
recobrar o renomado “Quixote”, personagem marcadamente ligado ao
sonho, a defesa do devaneio e do delirio — ainda que os pague com a vida —,
para perceber a forga do aspecto aqui sublinhado.

Nessa cangdo, ja se anuncia o dado politico, mesclado ao pessoal, e o
tom de resisténcia que impregna musica e letra, suscitando os efeitos de
sentido de Dom Quixote, que tém causado certo mal-estar em algumas

ditaduras latino-americanas3Z A sutileza lirica do tratamento tematico se

desfaz em “Acorda amor",3—8 de 1974 — construida por Chico, sob o

pseudénimo de Julinho da Adelaide,l) e por Leonel Paiva, seu “irmédo

ficticio” —, em que o contetido manifesto de um sonho se ancora na violagdo
dos direitos humanos. O sujeito lirico, aterrorizado pela pressdo policial em
plena ditadura militar, acorda no auge da angustia (trago peculiar ao aparelho
psiquico) para descobrir que seu pesadelo ¢ paralelo a experiéncia diurna: ha
gente em sua casa com o intuito de leva-lo a um lugar de onde talvez ndo
volte. Ao som da sirene da viatura, no interior do universo onirico, o ritmo do
samba se acelera em consondncia a inquietagdo deflagrada pelo sonho,
recebendo tom melancolico apenas quando o sujeito recomenda a mulher:



Se eu demorar uns meses

Convém, as vezes, vocé sofrer

Mas depois de um ano eu nao vindo
Ponha a roupa de domingo

E pode me esquecer

Contudo, se tais passagens sintetizam a dentincia do desaparecimento de
cidaddos contrarios ao sistema ditatorial, sua intensidade maior ocorre em
duas significativas inversdes: na primeira, retomando implicitamente a
tradigdo tematica de Calderdn, confundem-se pesadelo e cotidiano; na
segunda, afloram versos aflitivos, reiterados na estrofe inicial, na segunda e
na derradeira, nas quais, em vez de pedir socorro a policia, o sujeito prefere
apelar para o marginal: “Chame, chame, chame 14 / Chame, chame o ladréo,
chame o ladrdo”. Entre o roubo de um objeto e a preservagdo da existéncia,
o “eu” opta pela ultima, temendo os representantes da lei, cuja agdo se
mostra contraria ao dever de protegé-lo. A gradagdo do medo vem por
aceleragdo ritmica e acréscimo verbal: no final, o verso citado repete trés
vezes 0 mesmo chamado, acrescendo a palavra “ladrao” a cada um deles, ou
seja, o desespero se instaura, sem saida, com a possibilidade da prisio
tacitamente sugerida no lembrete “(Ndo esquega a escova, o sabonete ¢ o
violdo)” e, nele, o trago de um ténue resquicio de lirismo solitario — o violdo,
metafora da precariedade de forgas do sujeito diante da ditadura.

Trilha semelhante retorna em “Nédo sonho mai:”,@ de 1979. O literal
“sonho medonho”, que “faz babar na fronha”, urinar e “quer sufocar”, ¢
relatado ao companheiro por um “eu” feminino, cuja angustia se ancora em
imagens dolorosas do povo brasileiro:

Meu amor

Vi chegando um trem de candango
Formando um bando

Mas que era um bando de orangotango
Pra te pegar

Vinha nego humilhado
Vinha morto-vivo
Vinha flagelado

De tudo que ¢ lado
Vinha um bom motivo
Pra te esfolar

O processo criativo da cangdo ganha forma gragas a mecanismos da
claboragdo onirica. Associagdes desconexas condensam contrarios,
transformando candango e flagelado em torturadores. O deslizamento de
perfis abarca também a amada, que se integra ao bando dos que atuam
violentamente contra o interlocutor; sua crueldade se visualiza na primeira



pessoa dos verbos, caracterizados pela mudanga de registro da fala, indice de
uma classe menos favorecida, sem acesso ao padrdo culto da lingua e a
“consciéncia” clara dos proprios atos ao preservarem a ordem vigente:

Te rasgamo a carcaga
Descemo a ripa
Viramo as tripa
Comemo os ovo

Ai, e aquele povo
Pos-se a cantar

Tal recurso vai configurando o texto até a percepgdo do pesadelo como
algo cotidiano, mas gerador de um saber aflitivo, da falta de paz que resulta
em culpa e, concretamente, em queda da “cama” — fatores responsaveis pela
recusa literal da mulher ao proprio ato de sonhar. O Imaginario que incorpora
desvalidos e torturadores aponta uma inquictante convergéncia da
coletividade: a miséria brasileira em suas diferentes acepgdes (social, afetiva,
politica etc.); o intento parece estar ndo apenas na dupla face de qualquer um,
sempre oscilante entre bem e mal, mas sobretudo na ignorér}cia das tramas
politicas ¢ na perda de confiabilidade nos companheiros. E justamente a
amada que sonha, instaurando uma atmosfera de suspei¢do geral; de repente,
o mais proximo e “inocente” pode estar a servigo dos poderosos.

Por outro lado, cria-se a davida entre o contetido latente e o manifesto
do sonho, impondo-se a pergunta: ndo haveria algo indizivel, vinculado ao
desejo e a crueldade, que escapa a sonhadora, a seu relato e a cangdo? Nao
se sentiria ela duplamente oprimida pelo contexto politico ¢ social? Seu
parceiro ndo representaria a metonimia de uma sociedade patriarcal, que
submete a mulher a ponto de obriga-la a produzir um sonho terrivel e, ao
mesmo tempo, temer ser castigada por ele? Dai, a quase stplica final(?):

Ai, amor, ndo briga
Ai, ndo me castiga
Al, dizque me ama
E eu ndo sonho mais

Todavia, predomina o conteudo manifesto, permanecendo o terror, a
tortura (restos diurnos?) e a culpa da amada, que revelam tanto a angustia
pessoal (relance do contetido latente?) ¢ a questdo politica, como o tema de
Calderon, sutilmente reconstruido por diferentes formas poéticas.

“Holly wood” (1981),ﬂ de Chico com Enriquez e Bardotti, integra a
trilha sonora do filme Os saltimbancos trapalhdes, comportando nova
transfiguragdo do assunto. De imediato, instaura-se o jogo parddico entre
circo e cinema, suporte da diferenga de classes, paises e cultura,
representados pelo Brasil interiorano ¢ o sonho-cendrio exportado pelos



Estados Unidos. A cangdo aponta, criticamente, o engodo dos estudios
cinematograficos norte-americanos que vendem imagens de “mocinho e
xerife” a pobres saltimbancos recifenses, num irénico trabalho verbal em que
“How do you do” rima com “Caruaru” e (“o sonho [..] gratis” de)
“Xanadu”. Sonho-denuncia, a primeira vista, oculta o contexto miseravel do
nordestino, estendendo-o a todo o pais e destacando a cegueira do
deslumbramento com um espago que assimila a ideologia americana para
criar o devaneio da igualdade social, da beleza e da gloria.

Todos se entregam ao fascinio de “Hollywood”, aparentemente tdo
perto em fungdo de seus veiculos divulgadores (filmes, imprensa etc.);
apenas o sujeito lirico se distancia por meio da lingua (“Oi nés aqui”) e outros
irénicos efeitos de sentido (veja-se a rima “I wanna buy / O Paraguai”), na
tentativa de inverter o foco do olhar e expor os cenarios paradoxais, que
tornam ora um “pau de arara miliondrio”, ora um indio “cheio de saide”,
aflorando, ao lado deles, a sedugdo de camelds, malucos e engraxates por
“Xanadu”. Para além da cidade mitica da Mongolia, visitada por Marco Polo
e reinventada no poema “Kubla Khan”, de Samuel Taylor Coleridge — no
qual insiste a ideia de paraiso perdido —, “Xanadu” evoca o filme musical de
1980, estrelado por Gene Kelly e Olivia Newton-John, refor¢ando a presenga
do cinema norte-americano no Brasil ¢ o aproveitamento pela indistria

filmica dos musicais de novo em voga,4—2

Em certas passagens, acentuam-se mais explicitamente o sinal de alerta
e a reversdo de perspectiva. Vale, entdo, sublinhar dois exemplos-dentncia: o
primeiro relativo ao envolvimento cego com Hollywood, considerado um
espago proximo, s6 ndo o vendo, contraditoriamente, “quem tem [o] olho
aberto”; o segundo ao proprio medo do sujeito lirico de “[...] cair da tela / E
acordar / Em Nova Iguagu”. Das cenas magicas do universo ilusorio a tediosa
e repetitiva vida cotidiana, ha a mediag@o do logro onirico e, por extensdo, do
logro da “realidade brasileira”.

Assim, a cangdo gira em torno da perversa montagem industrial do
devaneio, que encobre relagdes maiores entre pobreza e capital. No entanto,
a tematica de Calderén ndo deixa de se presentificar, sob outra modalidade.
Acordados, mas presos as imagens arquitetadas, os espectadores esquecem
seu contexto; vida e sonho se misturam na tela que fabrica as imagens
desejadas, embora ilusérias, levando o sujeito arguto da cangdo a ressaltar
seu temor do deslizamento do espago onirico para sua apequenada e insipida
“Nova Iguagu”.

Sem me estender, cito ainda um trecho de “Levantados do chio™® _ de
Chico e Milton Nascimento. O nitido didlogo com Saramago nao sera
explorado, mas ¢ preciso salientar o abandono quase surreal do homem do
campo, delineando sua experiéncia, parca e ignorada, dentro de uma logica
peculiar, vinculada ao pesadelo:

Como em sonho correr numa estrada?
Deslizando no mesmo lugar?



Como em sonho perder a passada
E no oco da Terra tombar?

O paradoxal movimento — continuo e sempre no mesmo espago —
evidencia a paralisante situagdo dos camponeses, caracterizada por meio do
lirismo e do trabalho onirico que revelam a falta de apoio governamental,
pois dotados da liberdade de invengdo e da instauragdo verbal de outra logica,
também perversa, contudo unica a dar conta da marginalidade de nossos
“des/garrados da terra”. Uma vez mais, o sonho se faz espelho da vida e
ambos se mesclam na angustia pessoal ou coletiva.

[-..] que toda la vida es sueio,
v los sueiios, sueiios son

Calderon de la Barca, La vida es sueiio

E, enfim, em “Sonhos sonhos sdo”, titulo da cangdo de Chico, que se
explicita literalmente a fala do principe Segismundo. Personagem de Pedro
Calderén de la Barca, o nobre permanece encarcerado em uma torre,
durante anos, gragas as ordens paternas, determinadas por pressagios
negativos sobre seu provavel despotismo, ao assumir o trono. De modo sutil e
enviesado, a cangdo trata igualmente do poder e de suas consequéncias
nefastas no interior de um sonho, no qual se misturam amor e politica, desejo
e impossibilidade de realizagdo. Incomodado, “num corpo estranho / Com
governantes da América Latina”, a confissdo do sujeito permite intmeras
leituras, particulares a seu Universo onirico. Duas interessam mais de perto: a
condensacdo de varias figuras em uma — ou seja, a inquietante sensagdo de
ele estar em um corpo alheio, embora se reconhega interiormente — ou o
perturbador pertencimento ao poderoso grupo dos “gerenciadores” de grande
parte de nossa América.

Por outro lado, o eu lirico se desloca em imagens desconexas, envoltas
por “negras nuvens” que incorporam desejo e toques sensuais numa mulher,
cuja méo lisa e sem linhas na palma sugerem a impossibilidade de ler
qualquer trago relativo a seu destino e historia pessoal. Relagdo afetiva sem
futuro como a politico-social do continente? A semelhanga do contetido
manifesto dos sonhos, a imagem ¢ confusa, constituindo parte do conjunto
paradoxal, presente desde os primeiros versos ¢ responsavel pelo nonsense
que cria a figurabilidade a ser “escutada”, base da transfiguragdo verbal e
imagindria da qual participamos.

A guisa de exemplo, cabe ressaltar dois momentos paralelos, atuantes na
primeira e na quarta estrofes. A turbuléncia do voo se opde ao pedido de
calma da “aeromoga nervosa”, a “algazarra (d)a malta” ao pedido de calma
dos “palidos economistas”. Nesse espa¢o nebuloso, aglutinador de tormentas
dispares (voo e economias), o sujeito vé a mulher “na colina”, a0 mesmo



tempo em que “Qual esquina” dobra “as cegas” caindo “no Cairo, ou Lima,
ou Calcutd”; em suma, o que é, em aparéncia, sem nexo — ja que os lugares
surgem embaralhados, ofuscando distingdes geograficas — ganha uma logica
propria, responsavel por pontos de convergéncia que apagam distdncias e
assinalam analogias entre as cidades: a tensdo estabelecida pela miséria de
seus povos versus o exotismo e a ampla diversificagdo cultural de cada uma.

Da mesma maneira, na quinta estrofe (ou momento), aparecem
“Macau, Maputo, Meca, Bogota”, ambiguamente escolhidas para o sujeito
expor — mais uma metéfora geradora do nonsense — sua alma “ao léu” num
“varal”. A oposi¢do anterior, pobreza econdmica/riqueza cultural, acrescem-
se 0 trago pessoal, o sagrado e a lingua portuguesa, falada por muitos povos
(Macau e Maputo sdo apenas dois exemplos), porém com pouca forga
mundial, pois enfraquecida pela fragilidade econémica de seus falantes. No
jogo linguistico aflora a pergunta:

Que lingua ¢ essa em que despejo pragas
E a muralha ecoa

Em Lisboa

Os paradoxos continuam. A ressonancia interna “ecoa/Lisboa” assinala
novos elos. Familiar da perspectiva sonora, a lingua cria inquietudes ao
sonhador que se sente preso a ela por constituir seu modo de simbolizar
calamidades (“pragas”) e lamentos particulares, a ponto de figura-la como
barreira (“muralha”). E, ainda, o portugués ¢ privilegiado ndo s6 porque se
fazeco do colonizador (o proprio eu lirico se declara dono de um castelo em
Portugal), afastado da “malta” (termo pouco usual no Brasil), mas também
porque ¢ a lingua que da forma ao relato do sonho, trazendo a luz o
Imaginario onirico, suporte da cangdo. Parte da cadeia iniciada pela mesma
sensagdo descrita ao mencionar seu corpo (ligado aos governantes latino-
americanos), o estranhamento linguistico prepara o seguinte, mais amplo e
intrigante:

Que sonho ¢ esse de que nao se sai
E em que se vai trocando as pernas
E se cai e se levanta noutro sonho

A questio oferece varias possibilidades de resposta. De imediato,
insinua-se a do abismo do Espago onirico, como o da queda em cidades
distintas, mas proximas pela falta de solugdes socioecondmicas, metaforas da
“salva¢d@o” comunitaria que ele ndo consegue “avistar”. Da perspectiva da
tradi¢do, de novo se pode evocar o eco de Calderon de la Barca. Também
Segismundo desperta, sai da torre e, ao praticar atos tirdnicos, ¢ condenado a
voltar, acreditando ter vivido uma “realidade” onirica. A mistura entre vigilia
e sonho se condensa em seus renomados versos:



Qué es la vida?

Una ilusion,

una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio;
que toda la vida es suefio

y los suefios, suefios 50114—4

Em Chico Buarque, ndo custa sugerir a hipotese: o sujeito de seu texto
cai e se levanta noutro sonho, e a vida parece se integrar a esse movimento
continuo e circular, paradoxalmente paralisante, da perspectiva pessoal e
coletiva. Entretanto, uma vez ainda, o compositor reinventa a tradi¢do. Se o
nobre espanhol se angustia por ndo saber separar experiéncia “vivida” e
sonho, o sujeito da cangdo reconhece, por duas vezes, as diferengas: “Sei que
é sonho”, afirma ele. E esse §aber contém tragos melancolicos concernentes
ao amor ¢ a sociedade. A primeira vista, a distingdo entre as duas
“realidades” ndo esta em atirar, initil ¢ ironicamente, pérolas a uma “legido
de famintos”, mas na decepgdo afetiva que o faz constatar os elos frageis
com a companheira (“nunca na vida foste minha”). E ainda atirar as pérolas
da varanda, bem como voar sobre catedrais, pairando acima da miséria
coletiva, ndo aproximaria, uma vez mais, a can¢do ao poema de Calderon?
Analogo a Segismundo, o eu lirico ndo se configuraria, igualmente, preso a
um espago alto (literalmente a “torre” de onde exibe o varal) que o manteria
enclausurado a sua classe social, distante da desventura coletiva?

Cumpre aqui sublinhar o respeito a especificidade artistica: a criagdo
joga com o saber psicanalitico, pois o sonho parece menos o lugar da
realizagdo do desejo reprimido do que o espago da desilusdo pessoal, uma vez
que o eu lirico se limita a “narrar” o contetido manifesto, sem trazer a luz
associagdes que o levassem ao latente e a realizagdo do desejo — ainda que
fugaz. Esse recurso, j4 empregado em “Acorda amor”, exerce fungdo critica
nas duas cangdes, assinalando denuncias e perdas sem explicagdes, levando o
ouvinte a deslocar-se de sua posi¢do prazerosa e indiferente para a de sujeito
que deve “escutar”, refletir e inquietar-se com a aparente auséncia de sentido
logico. Uma das fungdes do nonsense seria atuar como uma espécie de
contraposi¢do verbal ao contexto estabelecido pelos governantes ¢ a certeza
amorosa desejada pelo eu lirico.

Embora a mudanga socioeconémica pareg¢a ndo ser mais objeto de
sonhos para o compositor, tal a consciéncia da permanente desigualdade de
classes, as “negras nuvens” do primeiro verso pairam sobre toda a musica,
cuja base estd na ambigua interpolagdo de imagens coletivas e pessoais. O
desencanto se instaura no cruzamento de dois niveis: a ilusoria “salva¢do” dos
povos, prevista desde a segunda estrofe, ¢ a dor singular da perda do objeto
amoroso. Por sua vez, a face privilegiada de um sujeito que, entre
governantes alheios ao rumo de seus povos, ndo nega se sentir estranho e
perturbado vem acentuada pelo tom pesado do contrabaixo, do arranjo
hibrido (realizado por Luiz Claudio Ramos) ¢ afinado com a mescla das



imagens oniricas, num trabalho musical gerador de suspense e
dramaticidade.

Impossivel ndo lembrar do tango (Astor Piazzolla), no rol de
instrumentos — bandoneoén, flauta, violino e até instantes da percussio com
bateria peculiar ao “género” —, e suas relagdes com os governos latino-
americanos. O tango comporta voz, texto, ritmo e dic¢do. Sua origem abarca
misturas melddicas provindas da Espanha, das colonias (Cuba e a habanera,
por exemplo), instalando-se inicialmente na periferia (prostibulos e
imigrantes solitarios), carregando forte dose de sensualidade e transgressio,
até atingir as familias e as cidades. Na musica de Chico, ele se mistura a
tragos da musica caribenha, refor¢ando o carater sensual, contestador e
transgressivo, amalgamando-se ao drama politico dos colonizados e
desvalidos das Américas Central e do Sul.

“Que lingua é essa [...]?”, pontuamos. E a nossa e é a outra... E o verbo e
a linguagem musical, ligada a protestos, a sensualidade e responsavel pelo
ritmo hibrido, que vai de certa tensdo das cordas (turbuléncia do voo e da
economia) ao acorde final a sugerir dissonancia, como se algo se suspendesse
— sem resolugdo e melancolicamente — em perfeita sintonia com o texto
poético. Tal arranjo reforga os paradoxos sociais ¢ o desengano do sujeito,
seja no nivel coletivo, seja no particular. A guisa de comparagdo, vale
recobrar, brevemente, o ritmo de uma das cangdes citadas para perceber
certas mudangas ao longo da obra de Chico. Em “Acorda amor”, produzida
no periodo da ditadura no Brasil, o autor opta com propriedade por nosso
samba, marcado pelo clima da Bossa Nova; em outros termos, a escolha
musical também se faz em consonancia a época de desmandos, lutas e
resisténcia, especificamente, vivida pelos brasileiros.

Ja em “Sonhos sonhos sio” o contexto ¢ mais vasto, insistindo na
diversidade (perversa) de classes de varios continentes, ainda que tenda a
destacar a América Latina e, nela, a lingua do Brasil e seu vinculo historico
com Portugal. Logo, arranjos e ritmos se alteram, na busca da mistura, sem
deixar de preservar “géneros” musicais transgressores — modo de impedir o
ouvinte de ignorar diferengas ou de esquecer a permanéncia simulada,
opressiva e ainda atuante dos “colonizadores”?

Qutra noite

Qutro sono

Como se eu sonhasse o sonho
De outro dono

Chico Buarque, “Outra noite”
Culturalmente, a referida mescla se estende ao belo e proficuo didlogo

do compositor com a tradi¢do. Ao lado da retomada de tragos de uma pega
curopeia, La vida es sueiio, aliam-se tanto o conjunto de povos que falam,



cada qual a sua maneira, as linguas ibéricas, como a linguagem musical da
América Latina, com a incorporagdo de tragos africanos, caracteristica de
muitos de seus paises. Resumindo, Chico ndo constréi uma simples cangdo de
engajamento politico ou de desilusido afetiva. Ele vai além, inserindo-a no
circuito de varias tradigdes, sabendo absorver, transfigurar e, sobretudo, dar-
lhe continuidade como poucos... Em uma palavra, amplia a arte musical (seu
objeto de sedugdo), contemplando, igualmente, o campo histérico-social e
outras areas da criagdo — a literatura, em nosso caso.

A trajetoria do artista sempre sugeriu tais aspectos, entretanto, se o
decorrer do tempo e as alteragdes contextuais ndo chegam a provocar
desisténcia de posi¢des politicas ou de experiéncias afetivas, eles atuam nas
cangdes, impregnando-as de uma fina melancolia, percebida, inclusive, na
articulag@o dos conhecimentos como produto de certo desencanto dos sujeitos
liricos com seu entorno. O trago melancélico, presente desde “A banda™ e a
ternura que se esvai apos sua passagem, retorna intenso em “A moga do

sonho” (2001),4—5 realizada com Edu Lobo e posterior a “Sonhos sonhos sdo”.
A cangdo mantém a delicadeza da arquitetura onirica, observada
anteriormente, ¢ o tom melancdlico que, vérias vezes, se insinua nos trabalhos
de Chico.

Contudo, as questdes politicas ddo lugar as pessoais, reenviando a “Outra

noite” (1993),4—6 produzida por ele e L. C. Ramos, na qual o universo onirico
se sustenta em trocas e deslizamentos de imagens, jogando com o par
semelhanga-alteridade: como se sonhasse o sonho de outro dono, o eu lirico
embaralha o tempo (meses/estagdes do ano) e o espago (anda “pela mesma
casa / Com outro prumo”), terminando por engendrar, nessa atmosfera de
déja-vu, sua propria transformagdo e a da amada — ambas indicativas de um
encadeamento de buscas e perdas perturbadoras:

Outros olhos

No teu rosto

Vou falar teu nome

E ja teu nome ¢ outro

Outra bruma

Sombra de outro sonho, alguém
Na manha de junho

Outono, outubro, além

De maneira analoga, “A moga do sonho” se faz misto de sonho e
devaneio no qual o lamento do sujeito ja ndo ¢ a “falta” especifica da amada,
mas a do rosto de uma mulher “desconhecida”, visualizado a “contraluz”’, que
vira p6 ao mero e “inocente” sopro (“Soprei seu rosto sem pensar / E o rosto
se desfez em p6”). Qual sopro? — perguntamos. O de vida, as avessas?
Sempre oscilante sob a luz teatral, a moga volta, “cantando a meia-voz’
(duplo do eu lirico, metaforizado em sombra cantante?) e reavivando o
fascinio inicial sobre ele. A lirica “narrativa” continua e o sujeito tenta



segurar o corpo da mulher, acabando por provocar nova e inusitada cena: seu
vestido se parte e sua face se altera (“E o rosto ja ndo era o seu”).

Duas passagens paralelas (primeira e segunda estrofes), envolvidas por
luminosidades distintas, geradoras de focos incertos, revelam a rapida e
estranha mudanga das imagens, sugerindo a fugacidade intrigante do ser
fantasmatico e especular que o atrai. A possibilidade de ag@o parece centrar-
se em concretizar a imagem — que lhe escapa — pela palavra: “quem és?”.
Pergunta irrespondivel, explicita ~duas vezes, mantém-se como
especularidade da moga enigmatica, a ponto de o sonhador propor um reino
de sonhos no qual a inversdo se estabelega ¢ ela sonhe com ele:

E uma cama onde a noite
Sonhasse comigo
Talvez

De sujeito a objeto de olhar e cena, o eu lirico expde faces de seu
desejo que se multiplica incessantemente. A demanda “sonhar comigo” se
mostra ambigua, insinuando varios sentidos, dentre eles: o sonho seria so dela
ou, na cama, ambos sonhariam juntos, ou, ainda, seu sonho comportaria o
dela, num jogo labirintico sem fim? Todavia, a demanda vai além, inventando
seja uma “espécie de bazar” (comércio exdtico e “surreal”?) para
resguardar, reaver e trocar “sonhos extraviados”, seja uma outra logica — a
do Imaginério, que suspende a nogdo espacial e a linearidade da ordem
temporal como forma de tornar a realidade onirica flexivel e substituta da
vida. O eixo condutor perseguido se confirma: a refatura do tema de
Calderén de la Barca (“Ha de haver algum lugar / Um confuso casardo /
Onde os sonhos serdo reais / E a vida nd0”) tece um dos fios mais intensos da
cangdo. De novo, a sugestio de um espago, semelhante a torre de
Segismundo, permite embaralhar sonho e vida. Por sua vez seu ritmo e
arranjo musical, finamente elaborado, retomam aspectos do bolero, ndo
apenas recobrando determinada nostalgia de um “género” que insiste na
tradi¢do latino-americana, como também se ajustando, harmonicamente, ao
intimismo do sonho ¢ a melancolia do extravio de um rosto indefinido e
volatil.

Reforga-se aqui a procura do desejo impossivel, pessoal ou coletivo —
dado que, salvo engano, vai se espraiando pelas criagdes de Chico. No nivel
coletivo, um dos exemplos mais pertinentes ¢ o musical O homem de la
Mancha, porém seu perfil esperangoso e idealizado ndo se presentifica mais.
No nivel particular, “A moga do sonho” vem delineada pela melancolia da
mudanga e pelo nd onirico jamais desatado, tragos que tornam a mulher
indecifravel para o sonhador. Se a figura feminina o desloca, ganhando a
cena e nela se desfazendo, sua estranheza nio anula o encanto exercido sobre
o sujeito, que ainda a quer, mesmo como sonho “extraviado”. Jamais se

abdica de um prazer vivido, adverte Freud, ao tratar de dcvancios,4—7 e oeu

lirico, em meio a enganos, alcangou entrever aspectos raros do cenario de



seu inacessivel desejo. Em outros termos, algo intimo, insistente e (ndo)
sabido se desvela e ¢ Calderén de la Barca que, entre outros, sintetiza tal
processo:

[...] y la experiencia me ensefia,
que el hombre que vive suefia,
lo que es, hasta despertar [...]

“O homem que vive sonha / o que ¢, até¢ despertar”. Ora, viver,
despertar e constituir-se sujeito de seus desejos se contaminam e implicam o
reinicio do ciclo, paradoxalmente, ja alterado. Logo, os versos de “A moga do
sonho” constroem imagens e sons (o canto da mulher), vinculados as
instdncias psiquicas do sonhador. A cangdo tenta apreender esse (ndo) saber
do desejo e a via é o Simbdlico, isto é, a trajetoria se organiza gragas a
elaboragdo artistica. Provavelmente, sua passagem final revele a melhor
figuragdo desse jogo, portador do desejo, persistente e deslizante, familiar e
estranho, extraviado e recomposto:

Um lugar deve existir

Uma espécie de bazar

Onde os sonhos extraviados

Vio parar

Entre escadas que fogem dos pés
E relogios que rodam pra tras

Se eu pudesse encontrar meu amor
Naio voltava

Jamais

Recobrando “Sonho impossivel” ¢ “A moga do sonho”, atam-se as
pontas iniciais do ensaio, reunidas por um ponto chave: a igualdade social ¢ a
mulher desejada sdo alvos impossiveis, s6 alcangados em sonhos.

E, aqui, cabe ainda recordar a cangdo “Outros sonhos” (2006).4—8 A
partir do titulo, ai jd se evidencia a recorréncia do tema onirico e sua
retomada no conjunto das composi¢des do autor. Para além disso, os
paradoxos de “Sonho impossivel” reaparecem desde os dois primeiros versos,
que retornam ao final: “Sonhei que o fogo gelou / Sonhei que a neve fervia
[...]”. A cangdo ndo trata mais, especialmente, de um principio ou de um
ideal politico, mas da mulher amada que surge em quatro momentos,
distanciada pelo emprego da terceira pessoa — “ela” — até transformar-se em
“tu”, o objeto impossivel de alcangar: “E por sonhar o impossivel / Sonhei que
tume querias”.

O dado social insiste, mas transfigurado. O mundo se organiza gragas a
realizagdes do desejo do eu poético: “a beleza ndo fenece”, os doentes
“dangam na enfermaria”, o som do morro é “belo e sereno”, o “ladrao”, em
vez de roubar, “distribui relégios” (costumeiro produto do roubo?) a todos, “a



policia ndo bate”, a “maconha” pode ser comprada na “tabacaria” etc., ou
seja, o mundo recriado ilusoriamente elimina a censura, as interdigdes, os
sons perigosos da favela e atenua a pobreza por meio do tom lirico. As
imagens oniricas vdo ganhando vida ndo pelo relato (peculiar a qualquer
sonho), mas pela disposi¢do de letra e musica. Uma vez mais, Imaginario e
Simbolico se entrelagam.

Entre “Sonho impossivel” e “Outros sonhos”, o deslocamento do desejo
indicia certa mudanga do olhar, que passa a focalizar o sujeito singular, pois o
impossivel ¢ a mulher amada. O contexto social comporta as mudangas
esperadas. A primeira vista, o sonho permite tudo. Todavia, a “completude” ¢
sempre inatingivel e, mesmo na elaboragdo onirica, algo resta sem
realizagdo: se o coletivo se configura perfeito, o pessoal peca pela falta...
Além disso, ironicamente, a sociedade se modifica em um espago ilusério e
singular. Ainda assim, as composig¢des dialogam: “Outros sonhos” evoca a
anterior por aludir a lingua espanhola, desencadeando o Imaginario (cultural)
do ouvinte. Primeiro, ¢ um passarinho “espanhol” que cantava a melodia
com sotaque a relembrar a terra de Cervantes ¢ de Calderon de la Barca
(renomados por celebrarem o sonho em suas obras); depois, ¢ o desfecho da
musica que se faz gragas a uma estrofe inteiramente em lingua espanhola e,
segundo Chico Buarque, oriunda de lembrangas da infancia, quando seu pai
lhe cantava tais versos. Esquecidos, eles voltam como um impulso a

demandar reelaboragdo lirica:42

Sofi¢ que el fuego held
Sofi¢ que la nieve ardia
Y por sofiar lo imposible, ay, ay
Sofi¢ que tu me querias

Em linhas gerais, viver e sonhar interagem nas realiza¢gdes de Chico
Buarque, refletindo um modo de encarar seu universo, constituido por
preocupagdes sociais ¢ afetivas — além de o integrar a tradi¢do ocidental do
tema. As precérias transformagdes ocorridas com os povos desfavorecidos
une-se a peculiar erudigdo musical, que o leva a obter felizes e indissocidveis
combinagdes entre letra e musica. Fica-nos, porém, a questdo da melancolia.
Ela ndo se instaura apenas no que concerne ao social, mas toca igualmente o
amoroso.

Ha sempre nos cegos, restos enigmaticos em qualquer trabalho artistico
de qualidade. O trago melancolico, em maior ou menor grau, parece ser um
deles na obra do compositor, permanecendo a duvida: como interpretar essa
mescla de prazer e dor em vérias de suas cangdes? Por um lado, talvez, caiba
transferir a pergunta de “A moga do sonho” para o conjunto de suas musicas
e, por outro, retirar do lugar de origem (a psicanalise) o papel do “umbigo”
do sonho — jamais interpretivel —, deslocando-o para a arte, forma de
condensar a interrogag¢do que se impde a certos sujeitos poéticos de Chico e
que, sintomaticamente, comportam também algo dele proprio, ignorado e



ainda enigmatico: quem és?

32. Este ensaio (cuja primeira versao foi escrita em 2006) faz parte de um estudo
mais amplo sobre a questdo do sonho e da melancolia em Chico Buarque e foi
publicado em meu livro As armadilhas do saber: relagdes entre Literatura e
Psicanalise. Sdo Paulo: Edusp, 2009. Ele sofreu, agora, alguns acréscimos e
alteragdes.

33. “Negras nuvens / Mordes meu ombro em plena turbuléncia / A aeromoga
nervosa pede calma / Aliso teus seios e toco / O exaltado coragao / Entdo despes
a luva para eu ler-te a mdo / E ndo tem linhas tua palma // Sei que ¢ sonho /
Incomodado estou, num corpo estranho / Com governantes da América Latina /
Notando meu olhar ardente / Em longinqua dire¢@o / Julgam todos que avisto
alguma salvag@o / Mas ndo, ¢ a ti que vejo na colina / Qual esquina dobrei as
cegas/ E caino Cairo, ou Lima, ou Calcuta / Que lingua ¢ essa em que despejo
pragas/E a muralha ecoa // Em Lisboa / Fazalgazarra a malta em meu castelo /
Palidos economistas pedem calma / Conduzo tua lisa mao / Por uma escada
espiral / E no alto da torre exibo-te o varal / Onde balanga ao 1éu minh’alma //
Em Macau, Maputo, Meca, Bogota / Que sonho ¢ esse de que ndo se sai/E em
que se vai trocando as pernas / E se cai e se levanta noutro sonho [...]”. Como a
maioria das letras citadas no ensaio, esta também integra o livro Chico Buarque —
Letra e musica. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 278.

34. Cf. BARCA, Pedro Calderon de la. La vida es suerio. México: Editorial Epoca,
2002.

35. Realizada em 1972, para o musical O homem de la Mancha, a cangdo verte
para o portugués o texto de J. Darion ¢ M. Leigh.

36. Cabe esclarecer que os termos “verso” e “estrofe” sao empregados com o
intento de facilitar a leitura, ja que a composi¢do musical ndo obedece a tal
divisdo. A literatura e as produgdes de Chico Buarque permitem certas
convergéncias, sem que se ignorem diferengas e peculiaridades de cada uma.

37. A guisa de exemplo, veja-se o Chile de Pinochet, em que essa obra de
Cervantes foi “banida” em funcdo de seu apelo a “liberdade individual” e ao
“ataque a autoridade instituida”. Cf. MANGUEL, A. Uma histéria da leitura (trad.
Pedro Maia Soares). Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 319-320.
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38. Cf. Chico Buarque — Letra e musica. Op. cit., p. 110.

39. Para burlar a censura, que ndo aprovava suas musicas (ou parte delas), Chico
adota tal pseudénimo em trés cangdes. Cf. Chico Buarque — Letra e musica. Op.
cit., p. 136.
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40. Cf. Chico Buarque — Letra e musica. Op. cit., p. 178.

41. Idem, p. 193.

I

42. Cabe destacar que a atrizdo filme ganhara fama com Grease —Nos tempos
da brilhantina (1978) e o renomado Gene Kelly ¢ lembrado pelo classico
Cantando na chuva (1951).

N

43. Cf. Chico Buarque — Letra e musica. Op. cit., p. 274.

IS

44. BARCA. Op. cit, p. 78.

I

45. Cf. Chico Buarque — Letra e misica, op. cit., p. 280.

I

46. Idem, p. 268.

47. Sobre a questdo, cf. FREUD, S. “La création littéraire et le réve éveillé”
(1908). Essais de psychanalyse appliquée. Paris: Gallimard, 1973, p. 163-210
(Col. Idées, 243).

48. Chico Buarque, Carioca (CD).

I

49. Em entrevista, a pergunta “E a musica ‘Outros sonhos’?”, Chico esclarece:
“Pois ¢, para vocé ver, tem coisas também que vém 1a de tras, e emergem.
‘Outros sonhos’vem de um mote que meu pai cantava. A musica acho que ¢
chilena. Depois fui descobrir que os versos foram musicados por um autor
chileno, mas também por um autor argentino. Tem um tango do Carlos Gardel
que diza mesma coisa. Enfim, estes versos sio andnimos: ‘Sofié¢ que el fuego
helaba / sofié¢ que la nieve ardia /y por sofiar lo imposible / sofi¢ que tu me
querias’. Meu pai cantava muito isso [repete os versos cantando]. Cantava muito,



s6 quando eu era garoto. Mas, de repente, volta. Volta e comeca a ficar te
perseguindo, e fica um ‘tenho de fazer esta musica™. In: Revista Trip — abril/2006
(http:/mww.chicobuarque.com.br/texto/entrevistas/entre_trip_0406.htm).



APESAR DE VOCE

Cristhiano Aguiar

O que ha de admiravel em uma imagem ¢ o seu poder de sintese. Esse ¢ o

caso de uma fotografia do francés Marc Riboud,i) que consegue condensar
todo o debate e conflito de uma época, justamente a mesma da cangdo
“Apesar de vocé”. A foto registra um protesto pacifico contra a Guerra do
Vietnd, ocorrido nos Estados Unidos. Uma jovem, de cabelos curtos e roupa
florida, segura diante do proprio rosto uma flor branca, enquanto vérios
soldados, que formam uma trincheira, uma fronteira, erguem as armas
diante dela e de uma suposta multiddo de militantes, que ndo aparecem na
foto. O embate de forgas contido na imagem converge em diregdo a flor.
Escuriddo versus claridade; presente versus utopia; repressio versus
liberdade: esses parecem ser os principais conflitos dessa imagem. Dividida a
fotografia ao meio, a esquerda temos um campo escurecido pelo acimulo
das fardas e armas eretas dos militares, em contraste com a brancura da flor
e a composi¢do solar da roupa da jovem — por coincidéncia, ou ndo, calotas
luminosas aureolam a cabega da personagem.

Os militares estdo atados ao discurso da Ordem e da Disciplina; apesar
de enxergarmos a face de um dos soldados, a maioria estd manchada,
indefinida, em contraste com a face da manifestante, que podemos observar
em detalhes; a ela ¢ permitido expressar a propria individualidade; a eles,
ndo: a diluigdo dos seus corpos e rostos corresponde a submissdao ao discurso
de autoridade que, literalmente, uniformiza e pde em linha reta. A flor branca
simboliza o desejo de pazno presente e a expectativa de que haja um futuro
sem fuzs; o gesto da personagem pode ser interpretado como um
oferecimento, “faga amor, ndo faga guerra”, o conhecido borddo, mas o
gesto de oferecé-la é também uma forma de prote¢do, quando a mansiddo
irredutivel se transforma na unica defesa. A flor defende a utopia do corpo:
afirmar o direito a liberdade de si em uma época de limites sufocantes. E um
simbolo da juventude, do efémero e da fragilidade da vida; a sua



proximidade com as laminas ameacadoras confere um agudo senso de
dramaticidade a esse trabalho de Riboud.
Estamos em 1967 e maio ainda ndo chegou.

Quando “Apesar de vocé” foi langada, em 1970, Chico Buarque tinha
acabado de voltar do seu exilio na Italia. O governo brasileiro, comandado
pelo General Médici, praticava uma politica de terror, com censuras e
violéncias policiais exercidas com frequéncia. Num primeiro momento, a
cangdo, submetida a censura, ndo apenas foi aprovada, como se tornou um
sucesso de vendas, acumulando em uma semana cerca de cem mil
compactos vendidos. Os censores s6 perceberam as claras referéncias a
ditadura brasileira e ao General Médici quando o estrago do protesto ja estava
feito. Eles teriam despertado para a cangdo ap6s uma nota andnima
publicada na imprensa, que associava o “vocé” da letra ao honroso dirigente
da nagdo. Recolhida das lojas apds aqueles dias de larga vendagem, “Apesar

de vocé” s seria liberada pela censura em 197831
“Viver a opressdo na medula de sua atividade criadora” — assim Suely

Rolnik®2 define a atmosfera criadora daqueles anos. “Apesar de vocé” é um
resultado tipico desse “sentir na medula”. A ameaga da ditadura, Rolnik
reflete, ndo afeta apenas o produto final da atividade criativa — um disco, um
romance —, mas todo o universo do artista; a sua propria energia criadora
estaria de alguma forma tensionada pelo terror suspenso acima de sua
cabega.

A condigdo de ser artista se torna perigosa. Ele sente o terror do Estado
na carne. Embora a maior parte da populagdo também o sinta no corpo, pois
inimeros interditos sdo compartilhados pelos cidaddos submetidos ao
totalitarismo, o artista carrega esse peso a mais, ja que € a sua posig¢ao social
que tenta ser emasculada. Naqueles tempos, o proprio ato de criagdo, Rolnik
conclui, ndo se dissociava do perigo do Estado totalitario, liminas a mostra.

“Apesar de vocé” retira desse ambiente de medo a propria
contundéncia. Uma das fungdes possiveis da literatura — a poesia,
principalmente — ¢ a de servir como ponto de convergéncia de uma ampla
demanda da cultura a partir da qual nasce. Esse foi um dos motivos para que
musicas de Chico Buarque e de outros musicos fossem chamadas de “cangdo
de protesto”, termo que, como alerta Anazildo Vasconcelos da Silva,s—3 hoje
ja estd em desuso na critica literaria, por estar diretamente ligado a situagdo
politica brasileira da época. Nessa cangdo, como em outras do periodo e ndo



apenas no caso de Chico Buarque e da MPB, a voz do poeta-cantor ¢
delegada uma poténcia coletiva: “Apesar de vocé” fala por todos aqueles
insatisfeitos com o status quo da época. A maior comunicabilidade possivel ¢
procurada pelo eu lirico, ndo apenas para que a mensagem possa ser
escutada por todos, mas principalmente pelo vocé a quem a cangéo se dirige
com tanta énfase. A letra ¢ direta, marcada pela oralidade e cantada em
ritmo de samba.

Ser um samba ¢ fundamental. Ndo apenas porque o samba possui uma
historia ligada a cultura popular. Trata-se de um ritmo durante décadas
colocado @ margem da nossa cultura oficial e que sofreu interditos pelo seu
apelo a danga solta, muitas vezes sensual, ¢ suas conexdes com a cultura
afro-brasileira. No caso de “Apesar de vocé”, ha um dado a mais: é o samba
a musica oficial do carnaval, ao menos na sua versdo carioca. Affonso
Romano de Sant’Anna sublinha o quanto o carnaval é na obra de Chico uma
metafora, inclusive em suas can¢des mais engajadas, para a constituicdo de
um espacgo de liberdade: “O carnaval ¢ como a passagem da banda. Vive-se

ai o instante de utopia”, afirma Sant’Anna.24 No caso de “Apesar de vocé”,

ndo ¢ diferente. Se a sensagdo de terror sublinhada por Rolnik e seus efeitos
na medula e no corpo sio ressaltados em versos como “A minha gente hoje
anda / Falando de lado / E olhando pro chdo [...]”, “Todo esse amor reprimido
/ Esse grito contido / Este samba no escuro / Vocé que inventou a tristeza /
Ora, tenha a fineza / De desinventar”, o contraponto vird na claridade e no
colorido carnavalescos de versos como “Agua nova brotando / E a gente se
amando / Sem parar”, “Como vai abafar / Nosso coro a cantar / Na sua
frente”, “Eu pergunto a vocé / Onde vai se esconder / Da enorme euforia”.

O “outro dia” redimira o presente cheio de tristezas, noite e mudez33
“Minha gente”, “a gente”, “nosso coro”, expressdes presentes na musica,
indicam que a mudanga vira por meio da propria sociedade oprimida; ndo
apenas vird, como chegara logo e reduzird o poder do vocé-opressor ao
constrangimento. A utopia, na visao do poeta, ¢ uma janela aberta, imensa;
sua claridade, inevitivel. For¢a utopica e engajamento coletivo sdo
sublinhados pelo arranjo original da musica, que se inicia com um coro
crescente repetindo “Amanha vai ser outro dia / Amanha vai ser outro dia /
Amanhi vai ser outro dia”. E um coro que também repete o refrio de
“Apesar de vocé”; dessa forma, a cangdo partilha conosco uma épica
atmosfera de mudanga e nos envolve em uma ideia de clamor coletivo.
Sant’Anna, no livro ja citado, observa que parte consideravel das musicas de
Chico Buarque procura contar uma histéria ou uma fabula. No caso de
“Apesar de vocé€”, é o que exatamente acontece, porque a utopia
revoluciondria ndo pode ser alcangada sem uma sucessdo de atos, causas e
efeitos ao longo do tempo. A utopia pode ser entendida como uma ficg¢do que
se compartilha como uma argamassa coletiva; ¢ narrada que a utopia se
transformara em presenga, em vetor de transformagdes.

Uma questdo se esboga nesse exato instante: qual a idade de “Apesar de
vocé”? Nio se trata de discutir o tempo cronoldgico contabilizado desde que



foi langada — 1970 —, porém saber se o poder da cangdo caducou, se aquilo
que canta ainda nos interessa hoje. A pergunta, na verdade, trata dos limites e
dos méritos do engajamento na arte. Se, como vimos, “Apesar de vocé”
nasceu em uma época na qual a agenda da arte precisava passar pela agdo
politica, muitos desses produtos culturais nascidos da necessidade de
responder ao terror serviram apenas ao agora politico, se renovando menos
com o passar do tempo. Como equilibrar contundéncia e vigor estético?
“Apesar de vocé” pode nos dar alguns caminhos.

Primeiro, nos interessamos por “Apesar de vocé” porque a cangdo ¢ a
memoria de um momento fundamental da historia brasileira. Essa memoria
ndo estd apenas na letra, mas também no arranjo, no modo como os
instrumentos foram gravados e no coro que acompanha a misica, tipico de
diversas cangdes da MPB da época. A letra da cangdo acompanha essa
fung¢do de memoria: como se constituia uma tipica musica de protesto, quais
eram 0S recursos que os poetas e musicos usavam para burlar a censura?
“Apesar de vocé” ajuda a nos responder. Esse interesse “arqueologico”,
porém, ndo garante a forga estética de um texto poético; na verdade, quando
o estético se afasta de um poema, um romance, um conto, s6 a arqueologia
os redime. No mesmo ensaio ja citado, Anazildo Vasconcelos da Silva
desenvolve outro aspecto deste debate. Ele chama atengdo para o fato de que
se tende a estudar o potencial politico da lirica produzida pelo autor de
“Constru¢do” apenas nas chamadas “cangdes de protesto”, como se as
musicas nas quais a lirica amorosa ¢ mais explicita, a exemplo das cangdes
dos seus trés primeiros albuns, ndo tivessem forga politica. Muito pelo
contrario: nessas cangdes, Anazildo demonstra, ja ocorre aquilo que chama
de “coro de vozes interditadas”, nas quais falam o malandro, a prostituta, o
marginal, o mendigo etc. A voz coletiva a qual nos referiamos, presente em
“Apesar de vocé”, ¢ s6 mais uma desse coro interditado, ou seja, o
engajamento na lirica de Chico comporta um projeto mais amplo que ndo se
reduza uma época especifica.

Um pouco antes de acontecer a censura a “Apesar de vocé”, Chico
Buarque teria dito que a cangdo tratava “de uma mulher muito mandona”.

Uma segunda licdo que podemos aprender com “Apesar de vocé” é que
arte e politica fazem um excelente casamento, desde que seja uma relagdo
aberta a outros parceiros. A for¢a de qualquer texto poético “engajado” ¢é
diminuida quando, passado o contexto original ao qual o texto quis responder
de imediato, o caminho de interpreta¢do se afunila apenas na dire¢do da agdo
politica. Um manifesto ¢ sempre uma poesia subtraida; a permanente
contemporaneidade do texto depende de um intervalo saudavel em relagao a
circunstdncia que da nascimento ao impulso criativo; a partir desse intervalo,
a poesia se reescreve no tempo que passa. Dessa forma, “Apesar de vocé” ¢
cangdo de amor também, ou melhor, ela nos interessa porque, apesar do seu
forte compromisso com o protesto, 0 eixo que a sustenta ¢ uma narrativa de
transformacdo, esperanga, renovacdo; logo, o nosso relacionamento com o
texto extrapola os arames farpados, os anos de chumbo.

Por fim, “Apesar de vocé” deu continuidade a uma tradi¢do engajada,




na qual musica, poesia e dentincia social se relacionam, constituindo uma das
mais relevantes vertentes em nossa cultura. De que maneira essa tradi¢do da
cangdo popular engajada continua, hoje em dia? Penso que uma roupagem
contemporénea da “cangdo de protesto” pode ser encontrada no hip-hop; nio
no sentido que existia na época de “Apesar de voc€”, uma musica para lutar
contra a ditadura; o protesto adquire outras conotagdes ¢ as demandas agora
sao de outra ordem, a da inclusdo e maior participagdo no Estado
democratico que se constituiu apds a queda do totalitarismo em nosso pais.
Dentre inimeros exemplos, peguemos a musica “Quero ver quarta-

feira”,ﬁ’ do rapper Emicida, revelag¢@o do hip-hop nacional. Temos a mesma
vocagdo narrativa, trago marcante do hip-hop, e a presenca do tema do
carnaval; embora ndo seja um samba, a musica que acompanha a voz do
rapper tem sua base nesse género musical. Falando da periferia para a
periferia, a cangdo mistura dois simbolos de resisténcia cultural: samba e /ip-
hop reforgam, melodicamente, a mensagem de engajamento ¢ unido contida
na letra ¢ enderegada aos morros, favelas, trabalhadores. Emicida comega
cantando: “Fim das alegoria / Pierrot, colombina e as fantasia / O sorriso, toda
alegria / O confete, festa, orgia, recolhe os bagulho / Teu sonho vird entulho /
[...] / Mas sozinho na quebrada s6 t6 eu / Vendo a comunidade dar o sangue
todo dia / Pras modelete global ser rainha de bateria”. O inimigo, nesse caso,
ndo ¢ o governo Médici, mas a desigualdade social e a canibalizagdo da
cultura popular.

Assim como em “Apesar de vocé”, o poeta observa uma realidade de
desarmonia. Nela, o atual status da realidade na favela e na periferia ¢
associado ao “lixo”, a exploragdo — “vendo a comunidade dar o sangue todo
dia” — e a “morte”. Com a linguagem mais proxima possivel ndo somente da
fala, mas dos registros linguisticos das periferias, a musica contrapde essa
realidade a um outro carnaval, o lugar da realizagdo utopica, mais auténtico
porque cheio de justiga social, justica esta que sera criada pelo engajamento
da propria periferia: “Vamo torna nosso respeito, nossa / disposi¢do, do
tamanho do nosso amor, ta ligado? / Pra que a beleza do desfile esteja
presente todo dia ao nosso redor / Ndo abraga a ideia do sangue-suga nio,
mano, abre o olho!”.

O eu lirico exerce a mesma fungdo encontrada em “Apesar de vocé”
de agenciar na propria voz o desabafo da opressdo e fazer convergir nos
proprios versos a demanda de sua aldeia, do seu tempo, da sua cultura. Essa
vocagdo de porta-voz, alids, me parece um trago fundamental das
manifestagdes culturais surgidas na periferia, nio apenas tomada para si
pelos musicos, mas também pelos prosadores e poetas.

Nio se trata de tragar uma possivel influéncia de “Apesar de vocé” em
“Quero ver quarta-feira”, o que ndo parece o caso, mas de perceber o quanto
o combustivel utdpico que alimenta essas cangdes e os poemas continua
renovando uma necessaria tradi¢do da revolta em nossa musica popular ¢ na
nossa poesia; a partir desse rico repertorio, constituido década apos década, as
novas geragdes de artistas procurardo os pontos de partida no confronto com




0 seu proprio tempo.
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CECILIA EM SILENCIO

Daniel Piza

Chico Buarque cantou muitas vezes 0 gozo do amor (“Joana francesa”, “Eu te
amo”, “O meu amor”, “Samba e amor™), ou at¢ mesmo a possibilidade do
amor (“Tatuagem”, “A ostra e o vento”, “Futuros amantes”, “Choro
bandido”), e talvez tenha mais vezes ainda cantado a dor da perda (“Retrato
em branco e preto”, “Pedago de mim”, “Atrds da porta”, “Abandono”,
“Sobre todas as coisas”), mas em “Cecilia” ele faz algo incomum: cantou a
impossibilidade de cantar a amada, a incapacidade de fazer versos bons
mesmo que sejam arroubos de amantes errados. Ao contrario, o poeta
confessa invejar:

Quantos artistas

Entoam baladas

Para suas amadas

Com grandes orquestras

E também:

Quantos poetas
Romanticos, prosas
Exaltam suas musas
Com todas as letras

Esse compositor diz que ndo pode entoar baladas para exaltar musas.
Faltam-lhe letras, faltam-lhe orquestras. Ele ndo pode fazer como os outros e
cantar a plenos pulmdes o amor que sente:

Como tantos poetas
Tantos cantores



Tantas Cecilias
Com mil refletores

E por qué? Por ndo ser um grande poeta, um cantor romantico? Nio.
Mas pelo motivo que explica diretamente a sua musa:

Na tua presenga
Palavras sido brutas

E ndo so as palavras, as melodias também:

Mas nem as sutis melodias
Merecem, Cecilia, teu nome
Espalhar por ai

Para merecer o direito de espalhar o nome Cecilia por ai, de bradar seu
amor e coloca-lo no centro do palco, o artista precisaria de uma delicadeza
que as palavras ndo t€m e uma sutileza a qual as melodias ndo chegam. Ha
uma recusa do gesto romantico vulgar, o da exaltagdo, ¢ uma recusa da
cangdo como balada, em que palavras e melodias somam forgas. Ser
altissonante ndo apenas ¢ insuficiente; ¢ também trair a presenga de Cecilia, a
visdo de Cecilia, at¢ mesmo o nome de Cecilia. Nao ¢ ele, portanto, que é
bruto, carente de sutileza; é ela que ndo pode ser apreendida em versos.

Nesse sentido, 0 compositor ndo ¢ um antirromantico, ndo esta
menosprezando as outras Cecilias — as outras musas, as outras amadas — que
os outros cantam. O que esta dizendo ¢ que simplesmente ndo tem como
cantar a sua Cecilia. Estd dizendo que ndo pode dizé-la:

Eu, que ndo digo
Mas ardo de desejo

Em vezde grandes orquestras e de todas as letras, como ele faz?

Eu te murmuro

Eu te suspiro

Eu, que soletro

Teu nome no escuro

E ndo o fazpara ser escutado:

Me escutas, Cecilia?
Mas eu te chamava em siléncio

Esse cantor ndo canta: ele murmura, suspira, soletra no escuro, chama
em siléncio. Emite as palavras sem soltar a voz, sem abrir a boca, como que
sussurrando para si mesmo. E esse nome, Cecilia, essas letras que ele sopra



no escuro e no siléncio, em si mesmas sugerem essa sonoridade: duas silabas
sibilantes que ja parecem pedir para que ele fique quieto; a suavidade do “1”
seguido de outro “i” que impede a explosdo do “a”.

Ele ainda reconhece que esses labios entreabertos ndo estio tdo
tranquilos assim, tio repousados:

Pode ser que, entreabertos
Meus labios de leve
Tremessem por ti

Tremor, ardor: toda a situagdo parece embutir um esfor¢o de ser leve,
de respeitar o siléncio, de conter o espalhamento. Atras do sussurro, vibra a
vontade de exalti-la, de chama-la em voz alta, mas isso seria por fim aquilo
que o encanta, seria interromper a cena que o enleva:

Te olho

Te guardo

Te sigo

Te vejo dormir

No ultimo verso da cangdo, assim, o significado que estava em suspenso
se cristaliza na retina do leitor-ouvinte: vemos um homem, um artista,
contendo seu éxtase diante da amada que dorme, e apenas murmurando seu
nome, com o folego preso:

Eu, que te vejo
E nem quase respiro

Nio ¢ que seu desejo por aquela mulher seja menor que seu encanto
por aquela visdo; ¢ que apenas olhar, mesmo que deixando escapar o nome
sussurrado, faz jus aquele amor; olhar e sussurrar sio o Unico modo de
exaltar aquela musa que dorme. O jogo entre “olhar” e “guardar” (que em
italiano significa “olhar™) aponta para isso: olhando a amada que dorme, ele a
conserva dentro de si, ele ndo a perde, ndo deixa de merecé-la. E o verbo
seguinte, “seguir”, parece dizer tanto que ele estd firme em busca da amada,
como que seus olhos seguem suas formas, desenhando seu corpo e seu rosto
desacordados. Qualquer palavra a ndo ser seu nome, qualquer melodia a nao
ser um suspiro, serda uma negag¢do desse amor. Por essa redengéo ao siléncio,
na verdade, o desejo parece ainda mais intenso.

A cangdo, em suma, ¢ como um instantineo, o registro de alguns
minutos que o artista passa a contemplar a figura de uma mulher, tremendo
de desejo, segurando a respiragé@o, suspendendo o canto. Como quase sempre
em Chico Buarque e nos grandes compositores, a propria cangio representa
aquilo que descreve. A melodia ¢ discreta, interrompida sempre que parece
que vai subir na escala: “Eu, que te vejo / E nem quase respiro”, assim como
“Eu, que soletro / Teu nome no escuro” e “Eu, que ndo digo / Mas ardo de



desejo”, vai na descendente, quase como um trecho de canto falado. O que
parece soar como um refrdo, “Me escutas, Cecilia?’, logo ¢ desfeito por
“Mas eu te chamava em siléncio”. Chico e seu parceiro, Luiz Claudio Ramos,
emprestam aqui a arquitetura tonal de Tom Jobim, cujo centro sempre
parece escapar, cuja melodia recomega sem terminar.

Essa instabilidade, esse ritmo em ondas para cima e para baixo, ¢ a
tradugdo do estado de espirito do cantor suspenso entre arder e olhar. A
melodia, como a letra, s6 parece se acomodar no ultimo verso, no a4 menor
de “dormir”. O leitor-ouvinte imediatamente se projeta no lugar do cantor ¢
busca suas proprias memorias de cenas semelhantes, de quando ficou
admirando a beleza de uma mulher que dormia e achou que seria uma
injustica poética desperta-la naquele momento memoravel (o que ndo
significa que ndo tenha esperado até ela acordar).. H4 em uma mulher
dormindo um poder de sugestdo que nenhum verso captaria.

Por esse aspecto, “Cecilia”, que é do CD A4s cidades, de 1998, lembra
algumas poucas cangdes de Chico Buarque nas quais o prazer e o sofrer dao
espago a admiragdo sutil. Pense em “Morro Dois Irmaos”, do CD Uma
palavra, de 1995, na qual ele diz que aprendeu a desconfiar do siléncio
daquela montanha porque sente nele a “pulsagdo atravessada” e a
“concentra¢do de tempos”. Aquilo que parece ser uma auséncia de ritmos ¢é,
na realidade, “todos os ritmos por dentro”, uma musica parada que pulsa e
pde a rocha em movimento. Do mesmo modo, a dormente Cecilia ndo se
fixa em palavras e melodias; ¢ uma musica parada e pulsante. Mas a énfase
¢ contraria: se antes se tratava de chamar a atengdo para a musica sob o
siléncio, agora se trata de chamar a atengao para o siléncio sob a musica.

Das cangdes anteriores, “Cecilia” parece dialogar com a excepcional
“Todo o sentimento”, de Chico e Cristovdo Bastos, de 1987, cuja ultima
estrofe diz:

Depois de te perder

Te encontro, com certeza

Talvez num tempo da delicadeza
Onde ndo diremos nada

Nada aconteceu

Apenas seguirei, como encantado
Ao lado teu

O reencontro dos amantes serd num tempo delicado e nada sera dito,
como se nada tivesse acontecido, ¢ o cantor seguira a amada apenas
encantado, quieto, como quem recolhe o que tinha perdido e ja ndo precisa
perder de novo. E a mesma decisio que toma o amante de Cecilia, que tanto
queria exalta-la, mas que sabe que o dizer feriria a sutileza.

As trés cangdes, separadas em onze anos, sio de um compositor
maduro, o mesmo Chico dos romances que escreve a partir de Estorvo
(1991) e que tanto abordam o siléncio que as palavras ndo preenchem, ou
melhor, que elas podem sugerir por sua carga afetiva (como o protagonista



de Budapeste sussurrando a lingua portuguesa para a secretaria eletronica de
sua amada carioca). Como dizia T. S. Eliot, a poesia ndo ¢ soltar a emogao, ¢
escapar dela; ndo é expressar a personalidade, ¢ escapar dela; mas s6 quem
tem personalidade e emogéo sabe o que ¢ escapar de ambas. Em “Cecilia”, a
grandeza da cangdo estd justamente em sua fuga da retdrica emotiva. E ¢
isso que a fazainda mais eloquente e emocionante.



“FADO TROPICAL”:
JOGOS DE AMBIVALENCIA

Evelina Hoisel

O que ¢ isso, um fado tropical? Por que um fado tropical? O titulo da cangdo
de Chico Buarque ¢ Ruy Guerra convida o ouvinte a percorrer um texto
hibrido, polifénico, caracterizado por uma multiplicidade de vozes que se
articulam no sentido de inserir texto e leitor em um contexto social e historico.
Responde a uma contingéncia histérica, com a qual ele pretende dialogar,
fazendo da musica uma possante maquina de criar sentidos e interpretagdes
do Brasil. De qual Brasil? Do Brasil contemporaneo? Do Brasil colonial? Do
Brasil das elites? Do Brasil dos desfavorecidos? Do poder constituido? Do
poder irruptivo que deflagra as subversdes em um regime instituido? Partimos
da premissa de que muitos Brasis estdo na cangdo de Chico Buarque e Ruy
Guerra e o carater hibrido que assinala o titulo da cangdo “Fado tropical”
percorre o texto da composi¢do, aspecto que pode ser observado em outras
cangdes dos autores.

Retomo a pergunta: O que ¢ um fado tropical? Um fado produzido nos
tropicos? Um didlogo de identidades culturais? Uma superposi¢do de marcas
culturais que confronta duas culturas, uma europeia — Portugal, que tem o
fado como uma das produgdes emblematicas da sua identidade — e outra
situada nos tropicos? Serd uma referéncia a um processo de atualizagdo do
fado em pais tropical? Muitas perguntas sdo langadas pelo titulo, indiciando o
feixe de questdes que atravessam o texto da cangdo. Cangdo incluida no LP
Chico canta (1973), no qual as demais cangdes também foram criadas em
parceria com Ruy Guerra — “Cala a boca, Barbara”, “Tatuagem”, “Ana de
Amsterdam”, “Barbara”, “Ndo existe pecado ao sul do Equador”, “Boi
voador ndo pode”, “Tira as maos de mim”, “Cobra de vidro”, “Vence na vida
quem diz sim”, “Fortaleza”>! — e compdem a parte musical do texto

dramatico Calabar: o elogio da lrai;do,23 também de autoria de Chico



Buarque e do cineasta mogambicano Ruy Guerra. Drama que pode ser
sinteticamente definido como “um pedago da historia do Brasil tornado
pega”, conforme se 1€ na contracapa da 3" edigdo do livro, de 1974. Mas sera
apenas um pedago do Brasil?

E necessirio entio situar o espago textual no qual aparece “Fado
tropical”. Faz-se ainda necessario contextualizar o cenario social e politico no
qual foi produzido e as circunstincias que suscitaram o proprio modo de
construgdo do texto da pega e, portanto, da cangdo. Texto polémico, como
diversos outros dos autores, escrito no calor dos tensos acontecimentos de um
regime de exce¢do ¢ de opressdo, e se constitui como uma forma de
denunciar o autoritarismo que vigorava no Brasil depois do golpe militar de
1964

As representagdes do social e do politico permeiam a poesia de Chico
Buarque. A critica ja se debrugou sobre esses aspectos, sob a rubrica poética
da cangdo de protesto. Ndo pretendo atravessar essa discussio de
classificagdo critica ja esclarecida pelos intérpretes da MPB, a partir do
questionamento do conceito um tanto precério e circunstancial da cangdo de
protesto. Anazildo Vasconcelos da Silva, por exemplo, em seus estudos
criticos, como em Quem canta comigo: representagdes do social na poesia de

Chico Buarque,ﬁ elucida essas rubricas. O protesto define um dado estrutural
ndo s6 das cangdes, mas também dos textos dramatirgicos de Chico Buarque,
postos em circulagdo no periodo da ditadura militar no Brasil — Roda viva
(1967), Calabar: o elogio da trai¢cdo (1973), Gota d’dgua (1975) —, pela
insisténcia do poeta em fazer falar uma realidade social interditada,
convocando um carater contestatorio para os textos, que o vinculavam a uma
militincia politica.

Contudo, ¢ importante reafirmar que, embora as cangdes de Chico
Buarque estejam vinculadas ao momento politico e cultural no qual foram
produzidas, estando relacionadas a circunstancias especificas — o contexto da
ditadura militar no Brasil, que se inicia com o golpe de 1964, endurecida em
1968, com o Ato Institucional no 5 —, elas também respondem a questdes
impostas por outros momentos historicos, pois seu modo de construgdo se faz
a partir da ambivaléncia dos seus signos, que, em contextos diferentes
daquele no qual foram criados, rasuram o circunstancial ¢ o datado. Ou seja,
a circunstancialidade da contestagdo ideoldgica inscrita no texto de Chico
Buarque e Ruy Guerra ¢ deslocada por um modo de construgdo artistico em
que os signos, na sua ambivaléncia constitutiva, simultaneamente afirmam e
negam o contexto ao qual intencionalmente se referem e representam,
transitando por diversos cenéarios marcados pelos regimes de excegéo.

Calabar: o elogio da trai¢do é uma reescrita da historia do Brasil e se
baseia no episodio da ocupagdo holandesa no Nordeste. Ao eleger esse
acontecimento, Chico Buarque e Ruy Guerra deflagram uma reflexao sobre
o contexto politico do Brasil na década de 1970, periodo de endurecimento da
repressdo militar, apés o Ato Institucional no 5. Apropriar-se do passado
distante para falar sobre o presente tem sido frequente na tradigdo literaria,



principalmente na tradigdo da literatura dramatica. Com esse recurso, Bertolt
Brecht, por exemplo, executa um dos procedimentos de sua dramaturgia, por
meio da técnica do distanciamento, que confere uma visdo critica ao fato
histérico. Distanciar é, para o dramaturgo aleméo, uma forma de historicizar,
pensar as condi¢des sociais e politicas que possibilitaram os fatos
acontecerem assumindo uma determinada perspectiva e ndo outra. Ainda
hoje, os escritores superpdem momentos distintos da historia como forma de
elucidagio simultinea do passado e do presente. E esse recurso que sustenta,
por exemplo, a narrativa de Silviano Santiago Em liberdade. Tem-se, nesse
romance contemporaneo, a possibilidade de se colocar em didlogo a situa¢do
do intelectual brasileiro na ditadura do Estado Novo e o contexto da repressdao
pos-golpe militar de 1964, cenario no qual se situa o escritor Silviano Santiago.

Como intelectuais engajados e bastante antenados com os ideais
revolucionarios da época em que viviam, possivelmente Chico Buarque e
Ruy Guerra inspiraram-se no distanciamento brechtiano para escrever
Calabar: o elogio da trai¢do. Afinal, as teorias sobre o papel do teatro como
veiculo de transformagdo social estavam em voga e tinham uma
contundéncia muito grande. Todavia, ha algo mais nessa apropriagdo do
episodio da ocupagdo holandesa efetuada por Chico Buarque e Ruy Guerra.
Trata-se de uma estratégia para burlar a censura, para falar do presente
silenciado pelo regime autoritario. Recorrer ao passado era uma forma de
desviar o foco da atengdo dos militares, de mascarar a mensagem para que
ela pudesse falar do presente reprimido. E, simultaneamente, uma estratégia
de distanciamento historico e uma configuragio simbolica — ou alegérica? —
que possibilita dar voz ao que ¢ silenciado no presente.

Domingos Fernandes Calabar, protagonista desse episodio, de acordo
com as versoes da historiografia brasileira, foi considerado inicialmente um
patriota, depois um desertor, e, finalmente, foi estigmatizado como um traidor
por ter abandonado os portugueses e lutado em favor dos holandeses. Calabar
considerava o projeto de civilizagdo dos holandeses mais ético para os
brasileiros do que a colonizagdo portuguesa, que so fazia explorar. Por isso foi
capturado, condenado e executado por crime de alta trai¢do, em 1635.
Depois de morto, foi esquartejado e os pedagos do seu corpo foram jogados
pelas ruas da Vila de Porto Calvo. Sua sentenga de morte foi assinada por
Mathias de Albuquerque, governador de Pernambuco. Se para a historia do
Brasil, escrita da perspectiva do colonizador portugués, Calabar foi um
traidor, da perspectiva da historia dos holandeses, foi um heroi.

Chico Buarque ¢ Ruy Guerra expdem as ambiguidades do significado de
traicdo. Afinal, eles viviam em uma época em que a palavra trai¢cdo
permeava as relagdes sociais, pois quem ndo concordava com o regime
vigente era considerado traidor. O slogan “Brasil, ame-o ou deixe-0” traduzia
as agdes repressivas e justificava os exilios de estudantes, intelectuais, artistas
e politicos que se manifestavam contra a ditadura. Ndo aceitar o regime
ditatorial era conspiragdo e implicava em rigorosas puni¢des. Por meio da
fala de um dos personagens da pega, sdo sugeridas as relagdes entre o
episodio de Calabar e as imposi¢des do poder autoritario dos anos 1970:



FREI (para Barbara) — Calabar é um assunto encerrado. Apenas um
nome. Um verbete. E quem disser o contrario atenta contra a seguranga
do Estado e contra as suas razdes. Por isso o Estado deve usar o seu

poder para o calar®0

Para dramatizar a complexidade dos sentidos de trai¢do, o texto de
Calabar, numa apropriagio do Elogio da loucura, de Erasmo de Roterda, faz
o elogio da trai¢do, deslocando o sentido vago e abstrato difundido pela
historiografia tradicional. Na pe¢a musical de Chico Buarque ¢ Ruy Guerra
proliferam as agdes tidas como trai¢des em todos os niveis: relagdes pessoais,
conjugais, governamentais, institucionais. Sebastido Souto, amigo de Calabar

— “é amigo ¢ o odeia”, como declara o personagem Frei a Mathias®! - 0

denuncia ao governo portugués, porém, ele proprio lutou contra os
portugueses. Barbara, mulher de Calabar, vive uma relagdo amorosa com
Sebastido Souto, apés a execugdo do marido. Entretanto, na peca, ela ¢
também uma espécie de guardid da memoria e dos ideais de Calabar, e é
ainda a voz que traduz as ideias libertarias de Chico Buarque e de Ruy Guerra
para falar sobre sua época:

BARBARA: Um dia este pais ha de ser independente. Dos holandeses,
dos espanhois, dos portugueses... Um dia todos os paises poderdo ser
independentes, seja 14 do que for. Mas isso requer muito traidor. Muito
Calabar... E ndo basta enforcar, retalhar, picar.. Calabar nio morre.
Calabar ¢ cobra de vidro. E o povo jura que o cobra de vidro ¢ uma
espécie de lagarto que quando se corta em dois, trés, mil pedagos,

facilmente se refaz.82

Por ser a fala de Barbara a expressio da denuncia e dos ideais de
liberdade, a ela se pretende impor o silenciamento. Uma das cangdes da pega
— “Cala a boca, Barbara” — registra, por meio de um jogo anagramatico
inscrito nos versos do refrdo, as tentativas de repressao simultdnea da voz de

Barbara e de Calabar: “Cala a boca, Barbara / Cala a boca, Bérbara”.G—3

A multiplicidade de perspectivas pelas quais as a¢des consideradas como
traigdes sio montadas estabelece um deslizamento de sentido, retirando a
fixidez que permeia as definicdes marcadas ideologicamente. Esse
procedimento construtor — o do deslizamento dos signos e das significagdes —
permite que o texto rasure o significado meramente circunstancial, aquele
que denota as contingéncias nas quais foi produzido, dessituando-se de um
cenario historico particular. Desse modo, o texto fala sobre diversos
momentos, ¢ um amontoado de representagdes outras — passadas, presentes e



futuras.

“Fado tropical”, na pe¢a Calabar, ¢ um enunciado proferido pelo
personagem Mathias de Albuquerque, Governador ¢ Comandante Supremo
das quatro capitanias nordestinas de Pernambuco, Itamaraca, Paraiba e Rio
Grande e ¢ também o representante do poder constituido. Logo em um dos
quadros do inicio da pega, ele dita para o escrivdo a sentenga de morte de
Calabar ¢ acompanha uma cena de tortura, em que dois soldados apertam o
garrote sobre um prisioneiro que solta um grito lancinante. Esse episodio, que
se passa em um acampamento militar, registra no texto um dos instrumentos
de tortura no Brasil dos anos de chumbo. Por sua vez, sdo nitidos os sinais que
associam Mathias de Albuquerque, enquanto representante da colonizagdo
portuguesa, ao regime politico dos anos 1970, bem como os holandeses aos
movimentos libertarios, incluindo assim aqueles que pretendiam libertar o
Brasil da ditadura e que eram taxados de comunistas.

Antes de comegar a cantar o “Fado tropical”, Mathias, as gargalhadas,
faz uma avaliagdo irénica da sua condi¢do politica: um ano de fracassos
consecutivos; depois de perder Cabedelo, Reis Magos, Bom Jesus e Nazaré,
estd sendo enxotado para a Bahia e de 14 serd recambiado para a metropole.
Apesar de tudo isso, traz no bolso a sentenga de Calabar, sentenga com a qual
pretende se vingar de um brasileiro que se “atreve a pensar e a agir por conta

pr(’)pria’ﬂ(’—4 Entretanto, ¢ importante esclarecer desde logo que esse
personagem, na pe¢a de Chico e Ruy, ¢ construido de forma ambigua,
oscilando entre sentimentos antagonicos. Ndo ¢é tratado linearmente e essa
ndo linearidade o salva das circunstancialidades ideologicas que poderiam
restringi-lo — e restringir a pe¢a Calabar e o “Fado tropical” — ao passado
deposto.

Por tratar a historia do Brasil carnavalescamente — no texto do elogio da
trai¢do encontram-se varias cenas de banquetes regados a vinho, com
explosdes de barulhos bacanalescos, orgias e comilangas em momentos de
extrema gravidade politica, como na promulgacio da sentenga de execugdo
—, a montagem da pega foi censurada pela Policia Federal, ja na véspera da
estreia, embora o texto impresso ndo tenha sofrido censura. O jogo
polissémico do texto langa o ouvinte/espectador/leitor por diversos cenarios
onde ha repressdo, tortura, regimes de excegdo, dessituando o sentido do
contexto ao qual se refere. O LP Calabar, reunindo as cangdes que
entremeiam o texto dramatico, como “Barbara”, “Tatuagem”, “Fado
tropical”, “Cobra de vidro” etc., foi também censurado e retirado da capa o
titulo Calabar. O disco trazia o nome de Calabar pichado em um muro.
Depois de censurado, o LP circulou com o titulo de Chico canta (1973).

Segundo depoimento do proprio Chico Buarque, no DVD Bastidores &3
desde o inicio, “Fado tropical” causou um mal-estar tanto no Brasil como em
Portugal e era considerado “uma ofensa”. O fado constrangia os dois paises
que se irmanavam naquele periodo por meio de regimes autoritarios. Em
1975, com a Revolugdo dos Cravos, “Fado tropical” ficou “mais proibido
ainda” e passa a ser considerado “subversivo e perigoso”, conforme palavras



do proprio Chico, pois afirmar “esta terra vai tornar-se um imenso Portugal”
adquire outra conotagdo, agora mais perigosa do ponto de vista da ditadura:
profeticamente, anuncia-se que o Brasil vai libertar-se da opressdo militar,
como Portugal se libertou do salazarismo. A mudanga de uma contingéncia
histérica imposta pelo 25 de Abril desvia um dos sentidos do fado e acentua a
sua contundéncia contestatoria e utdpica. Por isso, a Policia Federal o inclui
no conjunto daquelas produgdes culturais e artisticas que considerava
“propaganda subversiva”.

Quando a voz de Chico inicia o fado, o sotaque ¢ do portugués de
Portugal ¢ a musica vem acompanhada por violdo (guitarra) ¢ bandolim. O
tom nostalgico imprime o clima de melancolia que caracteriza o fado
portugués. A malha das letras, desde o proprio titulo, joga com signos
ambivalentes, os quais apontam para uma diversidade cultural que, do ponto
de vista da voz enunciadora do canto, pretende rasurar a unicidade ideologica
que caracteriza os dois paises — a metropole ¢ a colonia, Portugal e Brasil —
pelo desejo de ser um so. Esse desejo expde a visdo e a retorica de tantos
viajantes e intelectuais portugueses que aportaram na terra do Brasil e
ressaltaram insistentemente e de forma interessada as semelhangas entre a
col6nia e a metropole, apagando as diferengas que constituem a identidade de
cada pais.

Na construgdo do “Fado tropical”, inscrevem-se fragmentos textuais
distintos: o fado propriamente dito, com trés estrofes de oito versos, seguidas
de um refrdo; uma fala, proferida logo apds o primeiro refrdo por Mathias de
Albuquerque, se considerarmos o fado dentro do contexto do drama; um
soneto também declamado por Mathias de Albuquerque. No disco/CD, essas
falas sdo declamadas por Ruy Guerra. Se descontextualizarmos o “Fado” do
texto dramatico, a voz de Mathias corresponde a voz enunciadora, a voz do
sujeito lirico.

O tom plangente aparece desde os primeiros acordes, sustentado pela
evocagdo da patria, musa inspiradora do sujeito que canta: “Oh, musa do
meu fado / Oh, minha mée gentil”. Entrelagando textos distintos, “Fado
tropical”, por meio da evocagdo da patria, musa e mée gentil, insere-se na
tradigdo camoniana, assumindo ironicamente o tom evocativo da maior
epopeia portuguesa de louvor a patria — Os Lusiadas, de Luis de Camdes.
Apropria-se também de um dos versos do Hino Nacional Brasileiro: “Dos
filhos deste solo / Es mae gentil / Patria amada / Brasil”. Contudo, a ironia
desconstrutora das semelhangas perpassa o texto, imprimindo uma imagem
carnavalesca e ambivalente da patria amada e mae gentil.

Nos versos que se seguem, revela-se a consternagdo do sujeito
(Mathias/a voz do sujeito poético) por ter de deixar a patria, numa alusdo
simultinea a situagdo de Mathias de Albuquerque, que, no drama musical de
Chico Buarque e Ruy Guerra, tem de deixar o Brasil para ir para Portugal, e
a de todos aqueles brasileiros que foram exilados pela ditadura de 1964.
Nessa primeira estrofe, encontra-se ainda uma referéncia ao lo de abril, data
do golpe militar de 1964, mas o “primeiro abril” traz outras conota¢des para o
texto, pois ¢ também o més da chegada dos portugueses a Terra de Santa



Cruz. Sob a rubrica de “descobrimento do Brasil”, inicia-se um processo
civilizatorio marcado pela colonizagdo e expansio do império portugués no
pais tropical — bonito por natureza e abengoado por Deus, como afirma a
cangdo de Jorge Ben (1969). Repressdo, autoritarismo tornam-se elementos
constitutivos da colonizagdo portuguesa, do Império Colonial, que impde os
valores eurocéntricos — os seus proprios valores — numa tentativa de
apagamento dos valores indigenas. A violéncia ¢ assim uma marca que se
imprime nesse comego de colonizagdo — desde o lo abril — e retornard em
outros momentos da historia do Brasil. Chico Buarque ¢ Ruy Guerra exibem,
por meio da tropicalizagdo do fado, isto ¢, dos miltiplos tragos identitarios que
se misturam no seu texto, a convivéncia ambigua e plural entre colonizador e
colonizados, cultura portuguesa e cultura brasileira, sistema politico portugués
e sistema politico brasileiro.

Do ponto de vista da voz enunciadora, a expansdo colonialista do
Império Portugués se efetua amparada na violéncia e no autoritarismo,
mesmo procedimento que sera usado pelo regime politico que vigora a partir
de 1964, no Brasil. Por isso o refrdo que se repete trés vezes, com pequenas
mudangas no seu enunciado, afirma: “Ai, esta terra ainda vai cumprir seu
ideal / Ainda vai tornar-se um imenso Portugal”. Esse refrdo repete-se depois
da primeira e da segunda estrofes e, apos a tltima estrofe, profetiza-se: “Ai,
esta terra ainda vai cumprir seu ideal / Ainda vai tornar-se um Império
Colonial”. Os versos superpdem momentos distintos da historia, envolvendo as
relagdes politicas e culturais norteadoras das relagdes Portugal e Brasil,
metrdpole e colonia, colonizador e colonizado, opressor e oprimido. O jogo
textual flagra o abril de 1500, quando se inicia a colonizagdo portuguesa,
flagra o momento politico no qual se situa a execugdo de Calabar — 1635 —,
cujo antagonista ¢ protagonizado por Mathias de Albuquerque (¢ ele que
canta o fado na pega Calabar, ¢ ele o representante do poder do colonizador);
a esses momentos, superpdem-se os cenarios do Brasil e de Portugal nos anos
1970, e, de maneira mais ampla do ponto de vista da proliferacdo das
significagdes textuais, qualquer regime politico que se impde de forma ndo
democratica.

Afirmar que esta terra “Ainda vai tornar-se um Império Colonial”
expde a vontade de poder que caracteriza a ideologia desenvolvimentista do
regime militar brasileiro, ao tomar a antiga metrépole como modelo. A
vontade de expandir-se ¢ o desejo de constituir um novo império colonial — ou
neocolonial. Ao aludir ambiguamente & expansdo desenvolvimentista que
caracterizou os anos 1960 e 1970 em grande escala, a voz enunciadora
comenta implicitamente as ligagdes do Brasil com o imperialismo
americano, que impde a ditadura militar como uma forma de dominar os
paises considerados, naquele periodo, como “subdesenvolvidos” e de
“Terceiro Mundo”, como os da América Latina e, portanto, o Brasil. Os
financiamentos norte-americanos justificavam-se pelo controle do
comunismo ¢ a Lei de Seguranga Nacional vigorava no sentido de manter a
sociedade “politicamente estidvel”, evitando-se as influéncias dos ideais
“comunistas” em um mundo dividido em dois grandes blocos: o da ideologia



expandida pelo imperialismo norte-americano e o da ideologia do socialismo
soviético. A luta contra a ditadura levada a cabo por intelectuais brasileiros,
estudantes, artistas, professores era assim a luta contra o neocolonialismo
norte americano (um dos slogans do periodo, muito presente nos movimentos
estudantis, era: “Go home, yankees! ” ou “fora o Banco Mundial”), que tinha
como suporte para a sua expansio as ditaduras militares dos paises da
América Latina.

Como ja foi esbogado anteriormente, essa via interpretativa do fado ¢
refeita apos a Revolugdo dos Cravos, quando Portugal se liberta da ditadura
de Salazar. Passa-se entdo a destacar o sentido disseminado pelo primeiro
refrdo, que se repete no segundo, e eles excluem a expressio “Império
Colonial” que aparece apenas no terceiro. Afirma-se: “Ai, esta terra ainda
vai cumprir seu ideal / Ainda vai tornar-se um imenso Portugal”. A partir de
25 de Abril, tornar-se um imenso Portugal ndo significa estar condenado para
sempre a ser um Império Colonial. A expressdo transforma-se em um signo
de liberdade, de uma utopia acolhida ¢ propalada pelos intelectuais, artistas e
estudantes que lutavam e protestavam pelos mesmos ideais de liberdade.
Entretanto, permanece ainda uma contundente mensagem profética, que
reafirma o dia que vira tio decantado pela musica popular brasileira como
um futuro de independéncia e liberdade politica e ideoldgica. No contexto da
ditadura militar, a censura lia essa outra possibilidade interpretativa do refrao
— e do fado — como uma adesdo aos ideais socialistas (a0 comunismo) que
eles demonizavam, oprimiam e amordagavam.

Dramatizando a ambivaléncia constitutiva da identidade do pais tropical,
ja na primeira estrofe, exorta-se: “Mas ndo sé tdo ingrata / Nao esquece
quem te amou / E em tua densa mata / Se perdeu e se encontrou”. A densa
mata metonimicamente inscreve o Brasil no verso a partir de um dos
elementos mais exuberantes da constitui¢ao de sua geografia fisica: a mata, a
sua floresta, a sua flora. Mas a densa mata evoca também a teia de signos
embaralhados nessa configuragdo de identidades culturais distintas. “Se
perdeu e se encontrou” seria apenas um indicativo dessa pluralidade, ou
melhor, dessa hibridizagdo constitutiva da cultura que se instala nos tropicos.

O desdobramento dessa representagdo ambivalente e carnavalizada — (a
expressdo carnavalizada ¢ utilizada aqui no sentido emprestado por Mikhail
Bakhtin, porém, ¢ oportuno lembrar que Jorge Ben confirma que, no seu “pais
tropical”, “tem carnaval”!) — ¢ trazido a cena por meio das imagens dispares
que vdo se acumulando nas duas estrofes subsequentes, enquanto a musica, os
instrumentos, a voz de Chico delimitam para o ouvinte brasileiro o espago
musical portugués — o do fado, um dos icones culturais do pais — ¢ as imagens,
os signos emblematicos do Brasil ¢ de Portugal se combinam num processo
de colagem surrealista que cria uma imagem absurda, uma espécie de
“alegoria do absurdo”, que terd ressonincia em outros momentos da
representa¢do do Brasil pela MPB, como no Tropicalismo.

A imagem do pais flagrada por Mathias de Albuquerque e/ou pela voz
enunciadora do canto mistura “avencas na caatinga / Alecrins no canavial /
Licores na moringa / Um vinho tropical” e “o rio Amazonas / Que corre



Tras-os-Montes / E numa pororoca / Desagua no Tejo”. Ndo apenas 0s signos
culturais se superpdem, mas os acidentes que desenham a geografia fisica de
cada pais aparecem deslocados do seu contexto de origem, criando uma
paisagem hibrida, confusa, desnorteadora. A exuberdncia das imagens —
apesar da sua concisio poética — cria uma realidade avassaladora e
paradoxal, em que os diversos ingredientes culturais sdo desterritorializados,
s30 ¢ nao sdo de um lugar e do outro, confirmando esse processo de
hibridizagao cultural e identitaria.

Nesse sentido, a fala de Mathias que irrompe depois da primeira estrofe,
tendo como pano de fundo a musica das melodiosas guitarras, captura os
sentimentos confusos e antagonicos do personagem, flagrando-o ndo apenas
como um carrasco torturador insensivel e bruto, mas como um individuo
sujeito as emogdes humanas sensiveis. O retrato esbogado do carrasco foge
da captura maniqueista que vé€ apenas o seu lado cruel. O processo de
desnudamento das complexas e paradoxais ambivaléncias das ag¢des e dos
sentimentos humanos amplifica o questionamento da propria concepgao de
traidor, agora sob o prisma do delineamento da constituigdo psicologica do
carrasco torturador.

Ao delinear o perfil do carrasco, Chico Buarque e Ruy Guerra parecem
aderir a teoria da cordialidade que sustenta as ideias de Sérgio Buarque de
Hollanda, em seu livro Raizes do Brasil, sobre a constitui¢do psicologica do
portugués e as marcas dessa heranga deixadas no corpo fisico e psicologico
dos brasileiros, expresso por meio da fala: “Todos nds herdamos no sangue
lusitano uma boa dose de lirismo”. Significativamente, a voz do carrasco
aponta também outra heranga que se inscreve como uma marca no corpo
fisico dos habitantes dos tropicos: a sifilis, doenga que aporta no Brasil a partir
do contato dos indios com o colonizador portugués.

Chico Buarque ¢ Ruy Guerra demonstram acolher a teoria da
cordialidade ao construirem a fei¢do de um sujeito que vive os embates da
razio e do coragdo, da a¢do e do sentimento. A partir das ambiguidades que
fraturam agdo e sentimento, configura-se a fei¢do plural de um sujeito cujas
defini¢des e representagdes simplistas apreendem apenas a brutalidade e a
violéncia do seu gesto, sem incursionar pela intimidade do seu sentimento. A
dor sentida pelo carrasco Mathias, capturada pela voz lirica do sujeito
enunciador, vem dos acordes do coragdo, e deflagra a sua divida em relagao
a agdo de “torturar, esganar, trucidar”.

Meu coragdo tem um sereno jeito
E as minhas maos o golpe duro e presto
De tal maneira que, depois de feito
Desencontrado, eu mesmo me contesto

[-]

E se a sentenga se anuncia bruta
Mais que depressa a mio cega executa



Pois que sendo o coragio perdoa

O soneto inserido no fado reafirma a fala emocionada que se segue ao
refrdo da segunda estrofe, declamando-se agora, por meio de uma expressao
poética seiscentista — e bastante apropriada ao contexto do fado —, os conflitos
e os embates do carrasco. Pode-se afirmar que Chico Buarque e Ruy Guerra,
mais do que interessados em denunciar o gesto brutal de um personagem
especifico, a partir das suas agdes, por mais incompreensiveis que elas
sejam, procuram compreender a natureza paradoxal ¢ complexa de cada
individuo envolvido em uma trama existencial. Uma situagdo particular ¢
apenas um pretexto para dramatizar e expor os complexos e insondaveis
conflitos da condigdo humana, demasiadamente humana.

Hoje, por meio da internet — YouTube —, circulam varias versoes do
“Fado tropical”, construidas com superposi¢do de imagens flagradas nas ruas
do Brasil e de Portugal. Em um dos filmes, a imagem de Chico Buarque
cantando aparece em primeiro plano e as cenas de repressio policial durante
a ditadura reconstroem o cenario dos anos de chumbo no Brasil: passeatas,
pichagdes, tanques de guerra pelas ruas, gas lacrimogéneo, soldados com
cassetetes, estudantes correndo da policia. Palavras de ordem como “abaixo
a ditadura”, “contra a censura”, “enforcamento de Herzog” amplificam as
informagdes que compdem o cadafalso da repressio e o campo da
resisténcia. Imagens semelhantes sdo flagradas nas ruas do Portugal
salazarista e se alternam com as tomadas efetuadas durante a Revolugdo dos
Cravos, nas quais aparecem faixas com a palavra “Liberdade”.

Na dispersao dos residuos de imagens que sdo rapidamente substituidas
por outras, formando um painel de cenas do passado amontoadas pelo
processo de colagem que constroi as narrativas filmicas e atualiza o passado,
aparecem rostos de criangas nos ombros dos pais ou andando de méaos dadas
pelas ruas, celebrando o 25 de Abril. As pragas e as avenidas se enchem de
utopia, consagrando a profecia de um futuro promissor. Em um dos filmes, a
imagem austera de Chico Buarque movimenta-se e se superpde aos
fragmentos de uma memoria cultural e politica gravados no calor das
explosivas lutas corporais e ideoldgicas. Acompanhado pelo violdao e pelo
bandolim, Chico canta, com a mesma voz plangente e nostilgica que
caracteriza o fado e, principalmente, o “Fado tropical”. Mas, agora, aquele
que revisita essas cenas do passado, quarenta anos depois exibidas na tela do
seu computador, pode perceber um cravo na méio de muitos adultos e



criangas, e até ornamentando as baionetas dos soldados. Os cravos sdo
vermelhos. A liberdade vitoriosa.

Em uma tomada no final de um dos filmes, aparece uma mulher
gravida, com a barriga nua, expondo a tatuagem de um cravo vermelho junto
de uma inscri¢do: “eu continuarei lutando”. O “Fado tropical” permanece
midiaticamente disseminando a sua mensagem de utopia, de liberdade,
confirmando a exuberancia da sua contundéncia poética. Afinal, Libia,
Afeganistio, Costa do Marfim, Iémen e tantos outros paises ttm demonstrado
que a liberdade ainda ¢ um desejo sonhado e que muitas nagdes esperam
ansiosas pelo dia de poder estampar o seu cravo vermelho.
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“O MEU GURI” NA
COMUNICACAO DOS LUGARES
SOCIAIS: UM EXERCICIO DE DIALOGO

Igor Fagundes

Rebelar-se contra os calendarios, desafiando datas inscritas no passado,
cumpre com o destino de toda grande obra. Depois de vir pela primeira veza
publico em 1981, a cangdo “O meu guri” permanece atual. Os temas da
invisibilidade social, da ma distribuigdo de renda, da evasio de menores de
idade para a criminalidade e da invasio da violéncia no espago urbano
brasileiro passam pela sensibilidade e inteligéncia de Chico Buarque, pelas
quais a letra fazarte mesmo quando a parte da musica:

Quando, seu mogo, nasceu meu rebento
Nao era o momento dele rebentar

Ja foinascendo com cara de fome

E eu ndo tinha nem nome pra lhe dar
Como fui levando, ndo sei lhe explicar

Fui assim levando ele a me levar
E na sua meninice ele um dia me disse
Que chegava l1a

Olha ai, ai o meu guri, olha ai
E ele chega

Chega suado e veloz do batente

E traz sempre um presente pra me encabular
Tanta corrente de ouro, seu mogo

Que haja pescogo pra enfiar



Me trouxe uma bolsa ja com tudo dentro
Chave, caderneta, tergo e patua

Um lengo e uma penca de documentos
Pra finalmente eu me identificar, olha ai
Olha ai, ai 0 meu guri, olha ai

[.]

E ele chega

[-]

Antes de qualquer elucubragdo que se arrisque, um texto ha de depor
suas marcas, na medida em que sera a partir delas que encontraremos uma
abertura para o advento — ou invento — da significagdo. Do contrério,
abordaremos sem que sejamos abordados, limitando-nos a projetar as
pulsdes de nossa subjetividade no, assim rotulado, objeto artistico. Neste
movimento, cuja exterioridade do texto parece o eixo impositivo de sentido,
cabera ao leitor encaixar seus laivos, vultos e delirios intimos nos matizes do
escrito, forgando-o a adequar-se a expectativas trazidas na e a leitura, a
perspectivas criticas em cujo horizonte se disfar¢a, proeminente, a obra,
quando ¢ o sujeito que nele se langa e se esbalda, a semelhanga de quem se
pde narcisicamente frente a um espelho. Ler ndo ¢ s6 olhar ai, mas colher o
que se olha enquanto nos deixamos ser acolhidos, tomados pela sua fala e,
ouvindo-a, deixar que uma outra arrebente, seja o rebento do interpretar.

1. O LUGAR DE FALA E UMA ESCUTA SEM LUG

Para inicio de conversa, ougamos o que diz o titulo. Ele ¢ o que ha de
primeiro diante de nos. Tendo em vista que o principio de algo consiste naquilo
que, do comeco ao fim, lhe concede sentido, levemos conosco a referéncia:
um guri se anuncia tema. A ele alude a voz a vir adiante. De quem? Em “O
meu guri”, o pronome possessivo “meu” aponta para aquela que, tomando o
menino por pertenga, parece condizer com a mde. Ainda que o assunto gire
em torno do filho, sera do ponto de vista dela que a letra ganhara corpo. De
sua barriga, 0 menino ganhara — ou ndo — corpo. Desse modo, um guri ndo se
anuncia tema. Ele é anunciado pela progenitora. Os versos confirmam:
tendo-a por ponto de partida, o percurso existencial do guri misturard o
aspecto narrativo (referencial) do discurso ao espectro expressivo (emotivo)
do timbre maternal.

Um terceiro personagem insurge importante, apesar de mudo.
Importante, talvez, porque ¢ enquanto mudo. A pesar o sentido de mudo. A



questdo, por ora, em aberto, uma vez que o texto ainda se abre e —
suspeitamos — vivera das aberturas de significagdo. Inicialmente, sabemos de
uma presen¢a calada, “seu mogo”, um vocativo e, por isso mesmo, o
evocativo do e no que ha de expressivo e narrativo na voz da mée. A obra se
move no tridngulo formado por um eu (“mie”), um ele (“guri”) e um fu
(“seu mogo™) a quem a primeira pessoa do discurso faz a todo tempo, apelo
— desde o primeiro verso (quando o vocativo aparece) e, mais
intensivamente, no refrdo (quando, por meio do verbo no imperativo, “seu
mogo” ¢ assim convocado: “Olha ai, olha ai”).

E o poema que concede cada uma dessas posigdes. Nos ndo as
inventamos; forjamos, sim, 0 modo de arruma-las (um modo de ruma-las)
dentro de um — provisorio? — sistema comunicativo: de um lado, o emissor (“a
mae”); de outro, o receptor (“seu mogo”); ambos se movendo no contexto
em que o guri se encontra e, logo, em que se encontram “a mée” e “seu
mogo”. A mensagem a ser comunicada corresponderia justamente ao
contexto da realidade social (ora representada pela figura do guri) em que o
dialogo se empreende ou tenta se empreender. Ndo por acaso, sobre o titulo
dissemos: o que se toma por principio da o sentido (o texto), ao mesmo tempo
que, aqui, transmite ja uma referéncia (langa-nos em um contexto). A
mensagem ensaiada pela mde se emite cheia de ruidos, de ambiguidades,
porque também a circunstincia do filho emerge e imerge ruidosa, na medida
em que a pratica do crime assumird, para além dos maniqueismos
esquematicos, alguma polissemia capaz de humanizar a questio, tornando-a
mais complexa, ou seja, capaz de desarrumar as posi¢ées. Ao modelo de
comunicagdo que propomos, adiantariamos a resposta: em se tratando de
arte, jamais definitivo o artificio, infinito enquanto ndo dure.

Nio obstante ser a realidade ou circunstincia do guri o conteiido, o
modelo comunicativo supde que este necessariamente se veicule por um
canal. O pronome demonstrativo “este” desperta alguma ambivaléncia, na
assungdo da possibilidade de referir-se tanto a “conteudo” quanto a “guri”.
Desde que ambos coincidem na mensagem, ndo nos parece suficiente propor
que o meio de comunicagdo seja sumariamente a cangdo, ou, quando
separada da letra, o poema resultante, na mesma instancia em que o cddigo
do emissor corresponderia a lingua portuguesa, tangida da oralidade e do
coloquialismo proprios a condigdo sociocultural do sujeito enunciativo. Trata-
se de perguntar, sobretudo, pelo meio de comunicagdo da mensagem que o
proprio guri, em si, €. Ou seja: trata-se de perguntar pelo canal que o emite
para “chegar 14”, do outro lado; o canal que o liga a esta posi¢do que
primordialmente ndo ocupa e desconhece. Na tematizagao de certo incerto
contexto, assinalariamos ndo apenas o meio pelo qual a méde se comunica
com “seu mogo”, mas aquele pelo qual o guri passa do lugar da mae ao lugar
do “seu mogo”, comunicando ambos os lugares, desarrumando-os na
errancia de um rumo. Néo parece, afinal, “seu mogo” intimo daquela que o
evoca. Evidéncia da falta de intimidade reside no emprego do pronome
possessivo “seu” (a denotar respeito a uma pessoa ¢ insinuar um sentido
hierarquizante de superioridade e inferioridade entre, respectivamente, quem



¢ chamado a conversa e quem chama), mas também no desemprego (quiga
na ignorancia) do nome proprio do evocado. Ninguém trata por “mogo” um
parente, um amigo, um vizinho, um préximo, um integrante do seu territorio.
Por mais que se levantem as hipdteses de que “seu mogo” alude a um
delegado, a um policial, a um médico, a um advogado, a um jornaleiro, a um
agougueiro, a um passante, todas elas responderdo pela mesma dimensdo
contraditéria de um “perto-longe” em que se situam — se aproximam e se
distanciam — os interlocutores. “Seu mogo” da-se a conhecer como um
desconhecido da mde. Enquanto ela tenta chegar a quem desconhece, o filho
busca também atingir a posigao forasteira de um “la”.

O vocativo “seu mogo” chama, enfim, em principio, & cena — ao ensejo
do didlogo — um suposto ausente da realidade expressa e narrada. Alguém
que, talvez, ndo dialogue normalmente com ela. Alguém que, embora alheio
as circunstincias, na verdade as tem familiar. Sabe por fer ouvido falar (e, no
discurso, aparece ainda como quem ouve), mas ndo fala, ndo pode falar do
que ndo vive, nem viveu, tampouco no lugar de quem a sofreu ou sofre.
Quando um individuo que ndo partilha da vida no morro se pronuncia a
respeito da favela, quase sempre ¢ na qualidade de vitima, sobretudo nas
ocasides em que se percebe refém de assaltos e furtos, do risco de
assassinato, do perigo do trafico de entorpecentes e da impunidade dos
envolvidos. Na qualidade de — também — responsavel pelo que testemunha,
quase nunca se manifesta. Diante disso, o poema-letra de “O meu guri”
tiraria proveito do que emudece diante dos “sem-voz’ da sociedade.
Permanecendo calados os mogos detentores da fala, eles agora cederiam
(seu) lugar e (sua) veza mae sequiosa de conversa, de contato, de partilha, de
inclusdo.

Dar ouvidos — ou melhor, boca (porque ouvidos ja possui e os utiliza
bastante) — a quem, oprimido pelo tecido social, parece e aparece
(desaparece!) sem direito de fala constitui parte do processo de tomar partido
dos desniveis do real. Aquele que (se) vé de fora, de longe, estd, na pratica,
proximo, presente, na mesma trama, faltando-lhe conhecé-la ndo mais a
partir de uma confortavel exterioridade; faltando-lhe, portanto, ficar por
dentro dela, bem informado e avisado do que acontece, no desconforto
proprio de quem agora precisa se calar. A margem do que seria mais
propriamente o marginal, restaria a “seu mogo” deslocar-se de seu eixo para
o centro do problema. Nele, emudecer consistiria em prestar atengdo ao que,
possivelmente, antes, ndo teve relevo nem revelagdo. No poema que,
originalmente misica, se destina a ouvintes (mais do que a leitores), nos
estamos no lugar de “seu mogo”, no imediato instante em que o canto se nos
dispara. Também no momento em que compramos o disco ou assistimos a
um show, somos este que acena estranho, exterior a experiéncia em que nio
ha poder de compra, em que ndo ha participagdo. Nos, os que comparecem
dentro do espetaculo — no palco, & luz—, no fundo estamos por fora do que se
passa nos bastidores. Aquém do que, ndo iluminado, nem como contrarregra
se percebe. SO quando, sabendo a letra de cor (sabendo-a de coragdo, por
dentro), passamos de ouvintes a cantores, ¢ que nos colocamos no lugar da




mde, na correspondéncia ao que, como canto, sera sempre apelo para
ouvidos e bocas.

A procura da poesia, dos ruidos de toda esta comunicagdo,
celebraremos a vertigem dos sentidos, mas desde que eles também se nos
apresentem. Se houver apenas vertigem sem sentido (e ndo, como esperamos
de uma obra, sentido com e em meio a vertigem), ficaremos impedidos de
chegar 1a. Partimos do que, a superficie, reluz nitido, até que embace na hora
em que os olhos chegam mais perto, enxergando detalhes tdo duvidosos
quanto a certeza que, a distincia, os contornava.

Sem davida, sabemos: o poema nos fala da trajetoria de um menino
nascido em ocasido ndo conveniente (“N&o era o momento dele rebentar™),
pobre (“Ja foi nascendo com cara de fome™), morador do morro (“chega no
morro”; “até ele chegar ca no alto”) e vinculado a criminalidade (“com
carregamento”). No relato ndo necessariamente ciente e/ou consciente da
mae, o mundo do crime aparece na condicdo de meio de “chegar 14”, ou
seja, de sair da fome e da falta de um nome para se tornar alguém na vida
(“na sua meninice ele um dia me disse / Que chegava 1a”)

No regime capitalista, tornar-se alguém na vida significa trabalhar, para
gerar renda e viver dignamente. A exemplo de uma frase marcadamente
burguesa, secularmente naturalizada no senso comum, “o trabalho dignifica o
homem” (quando, na verdade, diria um marxista, o aliena, o coisifica e The
rouba a humanidade ao vender sua for¢a de produgdo a uma propriedade
privada). Em outros tempos, de valorizagdo do 6cio como o momento
propicio do pensar, da criagdo, da liberdade e da perscrutagdo do estar no
mundo, o trabalho tiraria do humano o que lhe ¢ digno, a menos que fosse
compreendido como colaboragdo, em que os homens consumam no didlogo
seu pertencimento a terra, a despeito de qualquer redugdo posterior do
laborar coletivo a um jogo de poderes e sujei¢des. Se, hoje, trabalhar nos
enobrece, outrora nobre era quem ndo trabalhava. Ainda que assalariados,
seguimos servos, escravos do capital: prestamos servigos. Paradoxalmente,
nossa nobreza contemporanea estd ndo sé em servir, mas em poder servir, ter
o direito (mais do que o dever) de ser util, funcional, inserido na mdaquina do
mundo. Conforta (isto é: enche de forga) nos sentirmos, dela, uma pega
importante. Impassivel de dar defeito. De sugerir alguma fraqueza. Dai
resulta que “tornar-se alguém” quer dizer, necessariamente, incluir-se,
conquistar um lugar no sistema e exercer um papel, assumir uma “utilidade”,
ter “uso” ou “emprego” — “chegar 1a”, cumprir com a “fungdo”.
Consequentemente, estar excluido &: ser ninguém, ndo sair daqui, do lugar que
mde e guri habitam originalmente. E permanecer sem uso, sem emprego
(desempregado!), no encalhe, pifado, deixado de lado.

Ao narrar na primeira estrofe sua gravidez ndo planejada, ocorrida em
ma hora (falvez porque jovem e/ou imatura demais para ter um filho, mas
sobretudo porque sem condi¢des sociais e financeiras para parir e cuidar de
alguém), diz a mae: “E eu ndo tinha nem nome pra lhe dar”. Nao se sabe
exatamente se, devido a chegada inesperada de uma crianga, a mae sequer
pode pensar em um nome para ela, ou se ¢ a propria mae a personagem




andnima, sem aptiddo para assumir qualquer predicativo, na medida em que
nem sujeito se fez. Nao carece decidir se ¢ a mae ou o filho quem, a principio
ou no principio, ndo tem nome. Ambos, andnimos, ninguém na vida, excluidos
do que seriam as condigdes dignas de sobrevivéncia, 6rfaos da possibilidade
de terem (uma carteira de) identidade; de serem, de fato, civis, cidaddos,
partes efetivas do sistema social. Na segunda estrofe, o poema reitera: “Me
trouxe /[...] /[...] uma penca de documentos / Pra [...] eu me identificar”.

Concebendo-se o trabalho o meio (de comunicagao) por exceléncia para
“chegar 14”, a mae entende (ou, pelo menos, quer dar a entender) que ndo ha
inser¢do do filho na “onda de assaltos” (“Pulseira, cimento, relogio, pneu,
gravador”), mas em um emprego de verdade: “Rezo até ele chegar ca no
alto / Essa onda de assaltos ta um horror”. Ndo obstante, os versos “Chega
suado e veloz do batente” e “De repente acordo, olho pro lado / E o danado ja
foi trabalhar” atentam, inclusive, para a completa dedicagdo, disciplina,
doagdo e entrega do guri ao servigo prestado, pois ndo basta garantir a
qualidade, mas a quantidade de bens produzidos. E preciso ser rapido (“suado
e veloz’) para provar-se eficiente. Aumentando a produgdo, maior a
participagdo nos lucros e resultados. Se, no uso emblematico do verbo
“chegar”, o viver se enfrenta como caminhada, esta se sugere
essencialmente sacrificante na medida de um paralelismo entre a nogao de
éxito e a mogdo a um ponto de chegada (ou melhor: a nogdo de éxito e a
emogdo da chegada, célebre, a um ponto, a rigor, distante). Tal analogia
suscita aquela ideia, por nds incorporada, de vencer na vida. Incita a ideologia
do real como disputa, competi¢do, corrida, em que, para alguém “chegar 1a”,
outro tera sempre de ficar para tras, de ser passado para tras, perder o jogo, o
campeonato, a maratona, a guerra, nem que, em nome disso, lhe seja
passada a perna. Nem que — o nome disso: — a violéncia ganhe passo e
passagem.

Tamanho esfor¢o e competéncia do guri na corrida comovem o sujeito
expressivo: a mée teria motivos de sobra para se orgulhar dos feitos do
rebento, que compartilha seus frutos, trazendo-os a casa, presenteando-os
aquela que o deu a luz (ou a sombra?) e lhe possibilitando que também
conquiste seu lugar ao sol: “E traz sempre um presente pra me encabular /
Tanta corrente de ouro, seu mogo / Que haja pescogo pra enfiar / Me trouxe
uma bolsa ja com tudo dentro / Chave, caderneta, tergo e patua”.

Ingénua ou ndo, dissimulada ou ndo, condescendente ou ndo, a mae nos
convida a habitar uma terceira margem em que, para além da luta entre o
bem e o mal, o bandido (a)parece mocinho. A humanizagdo do criminoso nos
adverte que ele ndo ¢, ndo somos, grosseiramente, bons ou maus. Se, na
suposta posi¢do de mau, o praticante do crime ndo tem do nem piedade para
assaltar uma pessoa, na — ndo menos suposta — posi¢do de bom, prescinde de
frieza no relacionamento afetivo com os seus.

Ao amor maternal que porventura finja ndo ver o desvio de conduta do
filho (ou que finja estar a fingir), este corresponde em reciprocidade. Se trai
o codigo penal, segue, por outro lado, fiel a condi¢do de filho. Tal simbiose
amorosa-existencial se entrevé desde o titulo da cangdo, no qual a presenga



da mie ¢ gerada pela do guri. Ele ¢ o que se faz visivel (parido) e valorizado
logo no principio, como o principio, isto ¢, como o sentido da vida — da
narrativa, da expressdo, do apelo — da mée. O guri-protagonista se insere no
proscénio do palco, sob a impossivel luz refletora dessa mulher que, no titulo,
ja se revela a sombra. Porém, na medida em que a questdo do ausente, do
apagado, do apagamento, ¢ o que detona todo o impeto de ascensdo ao aceso,
a mae comparece, as avessas, também como protagonista do enredo, a
geradora (a apagadora e, logo, a pagadora) da histéria do filho. Nesse mutuo
geracionismo, o guri batiza a mae que ndo tem “nome pra lhe dar” quando se
faz, do texto que ela tenta, o proprio batismo; quando da principio e sentido ao
que, na fala da progenitora, se consuma no siléncio e ¢ por ele consumido. Tal
conjuntura simbidtica se confirma em versos da primeira e terceira estrofe:
“Como fui levando, ndo sei lhe explicar / Fui assim levando ele a me levar”,
“Eu consolo ele, ele me consola”, “Boto ele no colo pra ele me ninar”.
Observe-se que, ao “ninar” a mae, 0 amoroso guri (que assume um valor de
pai, daquele que sustenta a casa) também conquista um valor de mae,
daquela que gesta e da a luz. Uma vez que, ao revés, foi dado @ sombra, o guri
cumpre com o papel de gestar-se e parir-se do mesmo modo com que gesta
e pare aquela que, de fato, ndo o langou — ndo o inseriu — no mundo.

Outrossim, a a¢do de adormecé-la em seus bragos sugere também o
sentido de por-lhe uma venda nos olhos, para que ela ndo veja o que
realmente se passa, ou para que o veja no opio de um sonho — para que sonhe
a realizagdo do sonho do filho, para que deixe o sonho de ambos real, para
que deixe a realidade ser este sonho, descrevendo-a no sono, como sono.
Descrevendo-se como quem, interpretando o texto de seu contexto, mora na
vertigem dos sentidos, da qual ndo consegue fugir, e que o ouvinte,
aprendendo a flagra-los, localiza o inverso: os sentidos da vertigem, como
este de chegar sempre ao ponto de partida. O verso “E ele chega”, recorrente
no fim do refrdo (menos na dltima vez em que ¢ cantado, na suposi¢do de
que o guri atinge o fim do caminho) se cola a apari¢dao do mesmo verbo na
abertura das estrofes seguintes (“Chega suado e veloz..”; “Chega no
morro...”; “Chega estampado [...] / Com venda nos olhos”), o que nega
ironicamente a ansiada e anunciada chegada ao “la” na afirmacgéo do eterno
retorno ao “aqui” — ao “ca no alto” — da condigdo inicial. O sentido — o
caminho — parte da vertigem (ou sono, ou sonho) para, inevitavelmente,
retornar a ela. O “ai” que somos convidados a olhar constitui justamente o
espago intersticial entre o “aqui” e o “la” e, porque se contamina de ambos,
toda chegada até “1a” ¢, nele, um estar ja de partida para “aqui”. Dito de
outra maneira: todo “ai” desponta como um “1a” diante de nos; um “la”,
portanto, bem “aqui”. No poema, desce-se 0 morro para ascender, ou seja,
para subir “cd no alto” novamente.

Nesse antincio de chegada a partidas, ¢ possivel falar em um fingimento
da mie ndo na qualidade de dissimulagdo, mas do que ¢ mesmo proprio a
ficgao de toda vida. Recorrendo & raiz do verbo “fingir”, o latim fingere (a
mesma de “ficcionar”), descobririamos que sua acepgdo original ¢ dar
forma, plasmar, moldar uma realidade. Fingir o homem no barro, por



exemplo, ndo significa menti-lo, nega-lo, mas plenamente o (a)firmar.
Figulus é o oleiro. Fictor, o escultor. Fingidora do guri, a mée. Ele a esculpe
na mesma desmedida com que ambos se ficcionam — se realizam —
mutuamente. Ai, toda a coeréncia do discurso se constrdi a partir de
paradoxos. “Af” é o nucleo da contaminagdo entre sonho e realidade, em
que, indiscerniveis, o factual ¢ ficcional e o ficcional ¢ factual. Uma vida de
mentira, uma ndo vida ¢ a verdade disso que subvive. Sobreviver implica
passar por cima do que mal ou nem se pode viver: plasmar, moldar
realidades, para ndo morrer, ¢ porque ha o morrer. Nem que se tenha de
sonhar o real mais inconcebivel, mais proximo das nuvens, tal qual o morro.
Nem que se tenha de viver no mundo da lua, com a cabega fora do lugar, tal
mae as voltas com o do filho.

Se a voz expressiva do poema tem alguma ciéncia do envolvimento
criminal do guri, talvez a versdo que — repleta de ternura — nos é contada se
engaje numa tentativa de justificar a migragdo dos menores de idade para a
inconstitucionalidade sob o angulo delicado (no duplo sentido) de uma pobre
(mais uma vez, no duplo sentido) made. Sem outra saida a curto ou médio
prazo (porque, a longo prazo, os excluidos sio massacrados pela pressao do
sistema, ressecados pela opressio dos ricos que ostentam seus rios) e
seduzidos por um aparente dinheiro facil (porque, fora do crime, também nao
parece dificil morrer), os meninos ndo t¢ém nada a perder. Sobretudo porque
eles nada tém para perder. A possibilidade de uma aceitagdo da mae, de
alguma cinica conivéncia com o guri tange o desespero de ambos de fugir a
condi¢do de que padecem. Ou, nesse papel controvertido de ser mde, ndo lhe
caberia condenar ou perdoar o guri, sendo o reverenciar pela coragem de
arriscar a propria vida em nome do “la”. Ou, ainda, para além das
conjunturas sociais, reiterar a dinimica simbidtica do par, da cumplicidade
amorosa, incondicional, acima de qualquer julgamento, de qualquer
audiéncia que, impondo acusadores e réus, declare sentengas. Se a sociedade
tem uma constituigdo de leis — ndo ha nada de essencialmente legal e
constitucional no homem que ndo seja ser humano.

2.0 LUGAR DO VISIVELE O INVISIVELLUGAR

Quando, na maioria das vezes, reduzimos a violéncia a um problema de
policia, ndo descemos a sua raiz anterior aos galhos, troncos e frutos podres
do que se faz drvore. Ndo pensamos a desigualdade, a ma distribuigdo de
renda no sentido de suprimi-las. Concordamos que elas existem. E pronto. E
(seus) frutos podres nos fazemos também, prontamente. Se, pelo angulo
policial, reclamamo-nos vitimas, pelo social, o guri ¢ sua mie sdo os



vitimizados. Ouvindo a cangdo, ou tomando parte das circunstincias,
descobrimo-nos agentes do que segue excluido. A criminalidade ¢ estimulada
pela sociedade desnivelada, em que, nas convivéncias inter e intraclasses, ndo
basta fer dinheiro, bens, capital. Precisamos nos exibir como alguém que os
tenha. Mais do que possuir, importa parecer que se possui. Mesmo que, no
fundo, nada se possua. Interessa o que aparece. A ostentagdo — a propagagao
midiatica do si — responde pela transformacdo do valor econdomico de um
bem em um valor simbolico-cultural, em um indicativo de nosso proprio
valor como ser humano perante o outro. Um reldgio caro no pulso, uma joia,
uma casa luxuosa, um cargo de chefia sio mais do que indices ou
metonimias de noés mesmos. Conosco estabelecem, ainda, uma relagdo
iconica, isto ¢, de semelhanga, mais do que de contiguidade. Valem-se de
metaforas para o que somos. Nos, também, um bem. Seremos tdo preciosos
quanto a joia. Imensos como nossa casa. O menino precioso e imenso ¢
também um bem da mie. Ela logo o informa com o possessivo — “O meu
guri” — frente ao territério, ao bem que nio possui — “sex mogo”.

Por tudo o que ha de bom em todo bem, ndo adquirimos e consumimos
um produto apenas conforme sua utilidade. Educam-nos a comprar
mercadorias inuteis, futeis, segundo a justificativa de que, com elas,
suscitaremos alguma imagem diante daquele alheio tdo proximo. Voluntaria
ou involuntariamente, cultivamos uma violéncia simbolica, a cada dia
praticada por quem absorve a necessidade do reconhecimento. No caso do
poema, ndo adianta ter uma (carteira de) identidade, se, no ambito das
relagdes sociais, inexiste o sentimento de pertenga. Se a invisibilidade persiste,
nao ha pessoa reconhecida — ela ¢, somente e em redundancia, um
desconhecido...

Aonde queremos chegar com tudo isso sendo “l4”, ao lugar em que o
guri sorri quando ndo mais invisivel? Ndo a toa, a mae ndo narra apenas a
trajetoria do filho e/ou se exprime movida e comovida por ela. Conta-a para
terceiros — torna-a publica. A “seu mogo” ¢ pedido: “olha ai, olha ai, olha ai”.
Quando nos vemos chamados a ver, a mirar, admiramos, isto &, miramos junto
de, fazemo-nos atados ao que se nos deu a vista ou, 0 que da no mesmo (mas
esclarece melhor a convocagéo para o olhar), quem se da a vista se ata aos
nossos olhos; deixa, finalmente, de estar a parte, deslocado, excluido de nosso
convivio e memoria, para integrar certa vida de que, antes, ndo participava,
por ndo ser admiravel. Qualquer ascensdo, a fim de que se reconhega como
tal, necessita acontecer como um filme, um teatro, um drama, uma
performance, um espetaculo a espera de plateia. O final feliz ¢ a expectativa
dos que creem num viver folhetinesco. No hipotético desfecho apotedtico da
caminhada do guri (em que ele “Chega estampado, manchete, retrato” com
gente “Fazendo alvorogo demais”), a felicidade ha de integrar o folhetim da
fama: “O guri no mato, acho que ta rindo / Acho que ta lindo de papo pro ar”.
Ninguém, afinal, se pretende famoso porque sofre ou sofreu, porque mata ou
morreu, mas porque “td rindo” e “td lindo”. O sentido de belo aponta
originariamente para o que ¢ pleno de forma, bem-acabado, perfeito e,
consequentemente, capaz de provocar a sensa¢do de prazer. O guri, assim,




tdo formoso, que da gosto. Realizar-se visivel significa exibir-se como alguém
que goza. O sentido de bem-estar rege a condi¢do de reconhecimento no
meio social. Assumir que o guri “td de papo pro ar” pode, inclusive, denotar
que, depois de tanto trabalho, ele atingiu a gloria da ociosidade, do repouso, da
tranquilidade, do alivio. Qui¢a ndo mais trabalhe por ter-se tornado patrdo? O
imaginario — nosso ¢ o da mae — ndo tem limites diante das lacunas do que
(ndo) é dito. Pensar-se-ia: o guri descansa, relaxa e goza de papo para o ar...
“Desde o comego, eu ndo disse, seu mogo / Ele disse que chegava 1a”. Na
ultima estrofe, ndo encontramos mais a reincidéncia de “E ele chega”. O
caminho — o objetivo — se cumpre, principalmente porque (ficamos na
duvida, como de costume) a morte do guri o encerra: “e ele parte”,
arriscariamos escrever.

3. A INVERSAO OU CONTAMINACAO DOS LUGARES

Na iminéncia de desarrumar as posigdes iniciais, o0 poema teve por
rumo trés momentos criticos (sucessivos, se ndo fossem ja simultineos): o
ponto de partida do guri parido pela mae pobre, nascendo ja na crise, em
crise, e a sonhar um ponto de chegada na riqueza. No meio do caminho (e
enquanto meio pelo qual as caminhadas concomitantes do texto ¢ do menino
se engendram), a ambiguidade ou tensdo entre trabalho e crime. No terceiro
¢ Gltimo movimento do texto, a necessidade de emprego/violéncia se afina
com a da visibilidade, com o imperativo de estar iluminado para aparecer
como quem também ¢ luminoso. Por esse viés que articula o “chegar 1a”
(tornar-se rico) a um “olha ai” (tornar-se reconhecido), o ideario de vitoria se
confunde com a exibi¢do midiatica e, na fala da mde, se divulga como
maxima ascensio a derradeira queda do garoto na invisibilidade, no
declarado ser ninguém, uma vez sugerida sua morte — sua, agora, irreversivel
exclusdo — no fim do poema, quando, no “mato”, parado, de “papo pro ar”,
ele ja seria um cadaver.

De posse dos fatos da escrita e do fendmeno da poesia, redescobrimos
que, no inicio da abordagem, rascunhamos uma odtica do rumar por meio de
toda uma légica da arrumagdo, de um sistemdtico modelo comunicativo. No
ultimo grifo, quer-se sublinhar uma coincidéncia entre a sociedade como
sistema funcional-opressor ¢ a didatica tradicional do ato de comunicar, em
que o falante parece um tirano a que o ouvinte corresponde. Entre a
“mae”/emissora e “seu mogo”/receptor, um “guri’/contexto-conteudo quer
provar alguma e de alguma democracia a substituir o que esses territorios
t€m de sitiados. E ¢ ai que se reflete — sempre no “ai” — a questdo do canal,
da veiculagdo ruidosa da mensagem. No pressuposto de que a méae ocupa o



lugar do “aqui”, do que lhe ¢ intimo e cabivel (a exclusdo e a invisibilidade) e
“seu mogo” ocupa o lugar do “la”, do que ¢ estrangeiro e distante dela (a
inclusdo, a visibilidade), o guri percorre o que se abre entre o intimo e o
estrangeiro, o perto e o distante, 0 aqui ¢ o 1a. Sobrescrevendo o “olha ai”
esclareceria a mie: “olha o meu guri saindo daqui e chegando 14”, “olha aqui
meu guri 1a”, “olha meu guri crescendo e virando seu mogo, gente grande”,
“olha meu guri virando sex mogo, homem de si mesmo, independente, feito
na vida”, “olha o meu guri sendo transmitido da miséria rumo a fartura”. No
que se abre entre, esta ironia entreaberta: quem ocupa o lugar de fala no texto
¢ justamente o excluido e quem o ouve somos nos, os incluidos. Ou seja:
estamos contraditoriamente excluidos de voz no discurso. Finalmente se
percebendo contrarregra do espetaculo, a mae desregradamente invade a
cena e desafia-lhe o comando: “olha o pobre falando e seu mogo escutando”;
“olha o pobre vencendo na vida e seu mogo vendo, reconhecendo,
admirando”. O miseravel contraria a regra de ser o receptor, 0 passivo, ao
passar a emissor, a ativo na tessitura (no fexto) social.

A cada vez que ndo informa, o poema informa que a comunicagio entre
pobres e ricos ¢ cheia de ruidos, de desobediéncias ao univoco e unilateral.
Ou melhor: que toda comunicagdo entre diferen¢as se preenche de
descompassos e assimetrias. Principalmente quando a diferenga se confunde
com o sentido de oposi¢do ou antagonismo. Na inversdo ou contaminagdo dos
lugares de fala e escuta, as mensagens proferidas se recusam claras,
sinalizando que o sistema vive de sua propria obscuridade e, conforme um
vocabulério utilizado por nés, de sua propria vertigem, de seu proprio sonho.
Nao da ilusoria limpeza de sentido proposta por cada modelo que busca
normatizar a vida. Aredugdo da realidade a um sistema (e do ser humano ao
designio da utilidade e fungdo) ¢ que parece a grande fic¢do tornada fato. Na
circunstincia especifica do texto, nossa duvida quanto a ingenuidade,
conivéncia ou mesmo autocomplacéncia da voz materna obriga-nos a uma
aprendizagem do conflitante, do transgressor, para além de toda — ja
incomoda —acomodag@o.

Ao livrarmo-nos do pré-juizo facil, mesquinho e totalitirio do verdadeiro
e do falso, do certo e do errado, do bem e do mal, esforgamo-nos para que o
didlogo encampe o espago altamente contaminavel e pouco sondado do “e”
inscrito entre as adjetivagdes, frequentemente apressadas e, ndo raro,
definitivas. Evidéncias disso sdo as nogdes de excluido e incluido, visivel e
invisivel, sempre relativas. Os efetivos incluidos na sociedade sdo, ao mesmo
tempo, excluidos da experiéncia aviltante da fome. Os efetivos excluidos sio
os exclusivamente incluidos na voz e como a voz do poema, enquanto o “seu
mogo” incluido ¢ visto excluido de visibilidade por nods. Porque agrupa a
diferenga em contrarios, todo pensar por adjetivos redunda numa estrutura
funcional; ele ¢, por assim dizer, (mais) prdtico. Uma casa grande, por
exemplo, é o contrario de uma casa pequena, mas uma casa nao ¢ o
contrario de uma rua. O vermelho também ndo é o contrario do azul, ainda
que as cores quentes se oponham as frias. O diferente enquanto
imediatamente diferente, proprio, unico, singular, especial, exige um




pensamento substantivo. Do substantivo. Sendo, restar-lhe-a estabelecer sua
identidade ou identificacdo mediatamente (por mediagdo) entre pares, por
reconhecimento, pela verificagdo do que The € proprio por outrem. Em suma:
por impropria predicagdo. Para sabermos substantivamente —
substancialmente — o homem, h4 que negarmos o estruturalismo (o
relativismo, o funcionalismo, a sistematica) da pobreza, da violéncia, da
sociedade; hd que negarmos a fixagdo da verdade em proposicdes que
somente se ocupam em pré-dicar (pré-dizer) os sujeitos, isto ¢, em dizé-los
antes que se digam, definindo-os ¢ enquadrando-os sem dar-lhes chance de
ndo ser tdo quadrados, mas vacilantes, transformaveis, porque, a despeito dos
predicativos, tém respeito pelos verbos. Encontram-se sempre em agio,
abalando as estruturas — isto é ser, antes, durante e depois de qualquer modo
de funcionamento a que se subjugue. Deixar que a verdade — a mensagem —
seja o puro desvelo do que impuramente se vela significa incorporar os véus
da miée e do guri como o prdprio, imediato, do ser humano.

O canal que corrobora o caos do sistema e pelo qual o guri se emite para
chegar la (para cumprir a comunicagdo ou contaminagao dos lugares a priori
apartados) ¢ o da indecidibilidade entre trabalho e crime como mediagéo,
meio, método de caminhada, de identificagdo e reconhecimento, de emissdo
e recepg¢do de vida. Enquanto trabalho, o canal se afina ao modelo. Enquanto
crime, nada tem de exemplar. Tao herdi quanto vildo, nem hero6i nem vildo, o
guri duela contra os pré-juizos e as pro-posigdes.

Na obrigatoriedade de tudo fer que ter um papel, abordamos — também
ironicamente — o poema a partir do que os manuais de teoria literaria
chamam sistematicamente por fungdes da linguagem. Logo no inicio, foram
apresentados um “eu” emotivo (a mae), um “ele” referencial (o guri) ¢ um
“tu” apelativo (0 “seu mogo”). E ¢ por meio das chamadas fungdes emotiva,
referencial ¢ apelativa da linguagem que, na assistematica da arte,
convergem e se contaminam, respectivamente, os géneros lirico, narrativo e
dramatico da literatura.

Quando reduzida ao dmbito da lingua e a pragmatica do discurso, a
autorreferéncia da linguagem na referéncia critica do poema a sociedade faz
com que os manuais teimem mais esta fun¢do: a metalinguistica. O metatexto
¢ o que fala e reflete sobre sua propria construgdo. Se, na bitola
comunicativa, ha posi¢des que ndo se misturam, também na bitola social
somos atores exercendo papéis preci dentro de uma trama. Dela nos
sentimos participantes somente quando ndo meros figurantes, mas confiados
a uma personagem de a¢do dramatica capaz de desenvolver-se ao longo do
enredo. Convertidos em pegas desse teatro, reivindicamos contribuir para a
ordem e o regresso do aparelho vigente.

No caso de, frente ao dever de colaborar com o script, ndo se ter sequer
o direito de participar dele, quem acaba deslocado, a margem, ¢
paradoxalmente colocado como marginal. Isso quer dizer: como ameaga a
ordem e ao progresso do roteiro. O sistema responsabiliza a marginalidade
pelo perigo, mas ndo se responsabiliza por defeitos intrinsecos & sua
maquinaria, por suas falhas de projeto e programagao. O sistema ¢ que, em




si, gerou e gera sua desordem, na instincia em que ordenou quem daria as
ordens, decidindo quem fala e quem escuta. Quem ¢ o cidaddo, expressivo, e
quem ¢ aquele que apela por representatividade. O aparelho comunicativo é
que, por sua vez, gerou e gera desordem, na instincia em que impde um
emissor e um receptor, proibindo ruidos: ndo permitindo a liberdade do
sentido. Na letra da musica, os compassos de convivéncia entre o eu,0tu € 0
ele se dao no mesmo descompasso com que ela ndo se da fora dele. O que
pragmaticamente se denominaria fingdo poética da linguagem converte-se,
enfim, numa poética da disfungdo.

Na vocagdo do vocativo para o apelativo, o discurso dirigido a uma
plateia — “seu mogo” — consolida o espetaculo, o teatro, a tragédia, o drama, o
dramatico do poema. Areferéncia a saga ou epopeia urbano-moderna do guri
enseja o narrativo, ao passo que a emotividade da mae atravessa o tema com
um genuino engenho /irico. O consércio entre narratividade, drama e lirismo
confere a poesia algo do multiperspectivismo encontrado na prosa de ficgao.
De “seu mogo” passamos a mae (narradora-personagem) e, por extensao, ao
guri, para que a historia se conte em meio ds e entre as posigoes de cada um.
Ai nos comovemos: nas superposicdes ou justaposigdes em que se tem
sempre a disposi¢do para muitos sentidos. 47, no espago da comunicabilidade,
em que uma cangdo se mostra capaz de nos contaminar, de nos arrebentar, a
atualidade ¢ rebento: a ouvir o que permanece, comegamos — conforme diz o
popular — a “cantar junto”. Depois de tocada, uma cangdo se eterniza ao
ressoar dentro de ouvidos tocados ainda por ela. Em silencioso burburinho,
chega a memoria, dela parte, mas ndo vai embora. Olha ai “O meu guri”,
como cang¢ao, chegando ao /a do proximo instante tornado presente.




“EU TE AMO”: DO AMOR A DESPEDIDA

Ligia Guimardes Telles

Numa encruzilhada entre lirica e narrativa, constroi-se o texto da cangdo “Eu
te amo” (1980). E ¢ justamente essa encruzilhada que permite as
circunvolugdes do sujeito do enunciado — que escolho denominar eu lirico —
entre um presente de ruptura, de perda afetiva, de desencontro, ¢ um passado
afirmativo de forte e visceral ligagdo amorosa, de fragmentos de uma
histéria vivida por um casal, trazidos a cena pela voz do homem.

Se tais fragmentos chegam em voz que os articula ao modo de uma
narrativa (conservando, embora, o trago da concisdo precipuamente lirico), o
que prevalece no espago da cango ¢ o agora do lamento. Lamento que da o
tom pela exclamagdo “Ah”, palavra inicial do texto, ponto de partida para a
enumeracdo de tudo o que ocorrera no passado. A principio, ¢ atribuida ao
casal a responsabilidade pelo corte (apesar de atenuada por um “se ja”,
aceno a uma hipétese, quem sabe, ndo concretizada), na perda da “nogdo da
hora” e no ato de “jogar tudo fora”: isso eles fizeram juntos. De imediato,
porém, o eu lirico desvia-se do peso das a¢des compartilhadas e joga para a
mulher a solugdo: “Me conta agora como hei de partir”. Para poder partir,
para enfrentar o corte, ¢ da mulher a sapiéncia. Nesse sentido, permanece o
homem refém do poder que sobre ele exerce o objeto do seu amor — a
mulher — e todo o vivido ostenta seu peso diante da perplexidade de um futuro
viver em soliddo.

A partir desse momento, constroi-se uma narrativa lirica de todos os
desvarios, sonhos, excessos, desmedidas que permearam as agdes desse eu
na historia de amor vivida, e que aqui aparecem entremeados por versos
expressivos de tal perplexidade: “Me conta agora como hei de partir”, “Me
diz pra onde ¢ que inda posso ir”, “Diz com que pernas eu devo seguir”, “Me
explica com que cara eu vou sair” e, finalmente, “Agora conta como hei de
partir”, cuja énfase colocada no marcador de temporalidade “agora”, no
inicio do verso final, faz um apelo & mulher e pde fim a cangdo. Esses versos



indicativos, mais do que de um apelo, de um ultimato a mulher, funcionam na
estrutura do poema-cangdo como marcadores que entremeiam a historia
vivida (passado) e o sentimento doloroso enfrentado (presente).

Esboga-se, portanto, um desenho no poema, ancorado num movimento
que tem como recurso de construgdo a alterndncia entre a narrativa das
agdes e momentos vividos e 0 beco sem saida em que se encontra o eu lirico.
Poderiamos dizer de outro modo: alternancia entre os argumentos apontados
como dificuldade para a partida (a memoria de tudo de bom que viveram
juntos) e o vislumbre da dor futura, manifestando-se ja no presente. Ou seja,
um movimento que faz convergir, no espago do presente em que se canta,
tanto o pretérito quanto o futuro.

Mas ndo se trata aqui de um discurso argumentativo. A forga da
argumenta¢do eclode das imagens primorosas, que se distribuem em
diferenciadas zonas semanticas, de acordo com a dire¢do tomada pelo sujeito
lirico, conservando, no seu proprio carater imagético, a carga de poeticidade
que as faz irredutiveis a qualquer explicagdo ou tradugdo, como defende

Octavio Paz no seu ensaio “A imagem”ﬁ—6 Vejamos: a associagdo da
imagem “queimei meus navios” com o verso que a segue, “Me diz pra onde
¢ que inda posso ir”, investe na radicalidade do gesto como forma de
afirmagdo do seu amor, amor que abdica de qualquer saida, de qualquer
outra alternativa, e se coloca como unica possibilidade (“Rompi com o
mundo”).

Por outro lado, o signo “pernas”, presente nos versos “Ja confundimos
tanto as nossas pernas” ¢ “Diz com que pernas eu devo seguir”, funcionando
metonimicamente, embora em dire¢des significativas diferenciadas, pde em
realce, com um toque de humor (tio presente nas cangdes de Chico), a
dificuldade de prosseguir na vida sem a presenga da amada. Novo argumento
imagistico, portanto, que estimula o ouvinte a esbogar um leve sorriso,
acompanhando o astucioso jogo verbal. Assim como 0 sdo os versos-imagens
“Meu paleto enlaga o teu vestido” e “E o meu sapato inda pisa no teu”, pondo
em destaque, no espago compartilhado por objetos pessoais (“na desordem
do armario embutido”), a cumplicidade dos sujeitos envolvidos em enlaces e
pisadas indicativos da vida a dois.

As duas sequéncias finais privilegiam o poder da mulher sobre o
homem, a for¢a do sentimento que os une, responsavel pela diluigdo das
fronteiras entre tempo passado (o que foi) e tempo presente (o que ¢), cujos
indices do corpo, transcendendo a presenca fisica e inscrevendo-se na
memoria afetiva — “Teus seios inda estdo nas minhas maos” e “Te dei meus
olhos pra tomares conta” — sdo suficientemente convincentes como
justificativas para o atordoamento do eu lirico, nas respectivas enunciagdes:
“Me explica com que cara eu vou sair” e “Agora conta como hei de partir”.

Restam os versos que dividem o poema ao meio, pela posicdo que
ocupam:

Se entornaste a nossa sorte pelo chdo



Se na bagunga do teu coragdo
Meu sangue errou de veia e se perdeu

Pela primeira vez dirige-se o eu lirico explicitamente a amada,
colocando-a na posi¢ao de responsavel pelo fim do relacionamento e pelo
estado em que ele se encontra. Substitui, portanto, 0 “nds” e o “eu” anteriores
pelo “tu”, agente do ato de “entornar a sorte pelo chdo” e cujo coragdo em
desordem (“na bagunga”, palavra mais eloquente para a dimensdo do que o
poeta logra exprimir) resulta em transtorno vital.

A plangéncia lirica da cangdo, cujo desenho melodico esta em perfeita
sintonia com o texto, ¢ permeada por elementos do cotidiano de um casal,
expressivos do sentimento de que fala o poeta. E nisso Chico Buarque ¢
exemplar: na maestria em reunir, em sua dic¢do poético-musical, a
delicadeza do mundo subjetivo, do universo amoroso-existencial, a tudo o que
faz parte da concretude da vida, dos elementos mais simples do dia a dia de
pessoas comuns. A fala brasileira do cotidiano alimenta a construgdo de
imagens de grande for¢a num cancioneiro que, aliando simplicidade e
sofisticac¢do, alcanga ouvidos e sentimentos heterogéneos.

“Eu te amo” — como diz o titulo — ¢ uma inusitada declaragdo de amor,
constituida nas entrelinhas do relato que, se ndo a enuncia com essas palavras,
torna-a presente nas marcas expostas do corpo e do coragdo. Uma
declaragdo a posteriori, sem duvida incluida na vertente amorosa do
cancioneiro buarqueano, cuja poténcia lirica de eternizar os momentos e
vivéncias, os sentimentos do ser humano, retira-os da transitoriedade propria
da sua condi¢do. Reafirma-se, por meio dela, a riqueza de situagdes e
motivos de amor cantados por Chico em variados tons, travestido em
personagens masculinos ¢ femininos, quer em posi¢do de voz central ou de
interlocutor.

Elementos dramaticos acentuam a forga poética do texto, apesar do seu
carater indubitavelmente lirico. A declaragdo de um sujeito em apelo ao
amor que lhe escapa das méos afirma-se com a intensidade de um pathos,
construido em recorrente e implicito didlogo — no lamento? na memoria? na
saudade? na urgéncia de convencé-la a ndo se ir? Fazem parte, ainda, desse
universo dramatico gestos e poses esbogados nas imagens das pernas que se
confundem no ritual amoroso ¢ das roupas que se enlagam no armario em
desordem. Na trama de cangdo, o apelo auditivo resvala ainda para o
visual das cenas de teatralidade que potencializam aspectos dos tradicionais
géneros literarios.

Portanto, se o titulo enuncia uma peremptoria declaragdo de amor, o
desenrolar da cangdo faz desdobrarem-se outras nuances, dando voz a uma
histéria vivida, nos seus caminhos e descaminhos, constituindo-se em
dramatico apelo para uma — quem sabe? — mudanga de rumo do destino.

66. PAZ, Octavio. “Aimagem”. In: O arco e a lira. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1982, p. 119-138.



“RENATA MARIA” OU
A FENOMENOLOGIA DE UM

MOMENTO DE SUBLIME DANACAOQ

Luca Bacchini

para Chiara

“Renata Maria” é uma cangdo insidiosa.28 Se fossemos chamados a resumir
o seu enredo, nos deparariamos com uma historia que, certamente, ndo se
destaca pela originalidade: um homem fica fulminado por uma mulher vista
na praia e comega a procura-la. Mas, se nos limitissemos a analise do
enredo, cometeriamos uma injustica igual a definir Moby Dick como a
histéria de uma cacada a baleia ou Ulisses como o relato de um dia passado a
andar por Dublin. O que distingue os grandes autores ¢ especialmente a
capacidade de trabalhar os materiais pobres, aparentemente insignificantes,
revelando as potencialidades expressivas novas e inesperadas que jazem
acobertadas atras da pobreza evocativa do obvio. Até a historia mais banal
pode resultar cativante, dependendo da maneira pela qual ¢ contada. E
“Renata Maria” ¢ exemplo disso. E uma cangio de amor, ¢ sobretudo uma
cangdo sobre o amor, mas ¢ também muitas outras coisas que ndo sio
possiveis de serem percebidas apenas no enredo.

Como outras obras de arte, a sua linguagem possui uma profundidade e
uma densidade capazes de anular qualquer hipotese de definigdo e de
classificacdo baseada nas habituais categorias analiticas. Cada abordagem
critica aparece inadequada, inoportuna, impotente perante o requinte de uma
construgdo que impde ser interpretada na inteireza da sua complexidade e
que escapa se examinada apenas num segmento ou num detalhe, pois o que
conta ¢ o efeito geral do desenho que ela produz.

Considerando “Renata Maria” na sua totalidade e tentando desvendar os
mecanismos que a animam, podemos apontar a irreveréncia como uma das



suas caracteristicas principais. O seu universo alimenta-se de contradigdes
segundo uma logica ndo consequencial. Propde uma poética que dialoga com
géneros diferentes, amadurecendo, porém, uma mimese criativa que almeja
subverter os principios fundantes dos modelos de referéncia. E uma cangdo
carioca, praieira, que homenageia o Rio de Janeiro, mas que, ao mesmo
tempo, engendra um contexto surreal, transcendente a geografia e a
paisagem. Enquanto parece adotar solugdes poéticas e musicais consolidadas,
pressupde inevitavelmente sofisticadas violagdes e variagdes. Transita pelo
ideario romaéntico e desagua na estética pos-moderna. Embrenha-se com
sensibilidade realista nas inquictagdes ¢ turbamentos da psicologia humana e
acaba dando crédito a irracionalidade.

Dai vem a sua capacidade de surpreender. Elaborando temas e estilos
tradicionais de modo ndo convencional, “Renata Maria” desmente qualquer
interpretagdo inspirada no sentido comum. Ja o titulo ¢ uma provocagio. Se a
presenga do nome de uma mulher deixaria pressagiar a centralidade de uma
figura feminina, escutando a cangdo descobrimos que o protagonista ¢ um
homem. Renata Maria ¢ a personagem principal, mas para ter acesso a ela
ndo dispomos de outra alternativa sendo a de nos entregarmos a um
testemunho que, de modo quase acidental, acaba se protagonizando. A nossa
atengdo fica cativa da voz do anénimo personagem masculino que comega a
nos contar a sua historia, uma historia na qual uma mulher, que se chama
Renata Maria, torna-se apenas um pretexto para uma analise introspectiva da
descoberta do sentimento do amor e das suas consequéncias. Mas esse
imprevisto desvio de caminho deixa insatisfeita a nossa necessidade de
atribuir uma identidade a Renata Maria.

A cangdo nos pde imediatamente em contato com o turbilhdo da mente
de um sujeito perseguido e deliciado por uma ideia fixa, por um pensiero
dominante — para usar uma expressao de Leopardi. E impressionante como, a
partir do primeiro verso, ja conseguimos tragar um perfil nitido desse
andnimo personagem. Renata Maria sumiu, mas a sua lembranga possui
ainda a for¢a para gerar no homem um cruento caos emocional em que o
passado atropela impetuosamente o presente, assumindo as tintas fortes do
momento vivido, como se o tempo transcorrido ndo tivesse operado nenhuma
acdo lenitiva ou mitigadora:

Ela era ela era ela no centro da tela daquela manha

Renata Maria aflora da memoria do protagonista e irrompe na cangéo,
mas ndo se mostra diretamente aos nossos olhos, abrigando-se na total
autorreferencialidade do discurso. Porém, a sua presenga ¢ tio
preponderante e soberana que ndo precisa ser explicitada. O amor aqui se
traduz logo em obsessio. E inutil especificar quem é “ela” e a quando
remonta “aquela manhd,” porque, para quem estd nos falando, ndo pode
haver nenhuma outra mulher além de “ela” e porque “aquela manha” ¢ uma
manha imprescindivel que marcou um “antes” ¢ um “depois” definitivos na
cronologia da sua existéncia.



O verso ¢ um primoroso exemplo de engenharia poética, em que a
obsessdo por Renata Maria se exprime numa repeti¢do — também obsessiva —
do pronome pessoal feminino, segundo modalidades que parecem escapar da
vontade do protagonista. O efeito hipnotizador, parecido aquele de uma
cantilena, é gerado pelos trés “ela” do inicio da cang¢do (“Ela era ela era
ela”) e prossegue dissimulado nas palavras sucessivas que, mesmo mantendo
um significado autonomo, acabam refor¢ando no plano extrassemaéntico a
presenga invasiva e pervasiva da mulher (“da tela daquela”). Note-se o
refinamento da palavra “centro” inserida, ndo por acaso, no centro do verso,
que como um intermezzo interrompe o jogo musical das assonancias.

Lendo o verso em termos de psicologia da linguagem, podemos afirmar
que a primeira parte reflete o consciente do protagonista, enquanto a segunda,
o seu subconsciente. As palavras o traem e nos dizem que pensa em Renata
Maria ainda quando ndo fala dela. Compreendemos que ele esta
emotivamente sem saida: vive em poder de um passado que, muito
provavelmente, nunca conseguiu elaborar ¢ que de alguma forma o faz seu
refém e perante o qual ele ¢ ainda vulneravel.

Esse sujeito, assim como quase todos os protagonistas dos romances de
Chico Buarque, possui uma visdo cinematografica da realidade que,
consequentemente, o pde em permanente alienagdio em relagdo as
experiéncias cotidianas. Renata Maria ¢ uma figura que ele viu com os olhos
de espectador e da qual, portanto, podera lembrar apenas como uma
sequéncia de um filme assistido numa “tela”.

E interessante observar que em Budapeste (2003) José Costa arquiva as
proprias recordagdes na base de um mecanismo de memoria analogo. No
inicio do romance, o ghost-writer compara a sua primeira passagem pela
capital magiar com um “fotograma que trepidasse na fita da memoria” e
mais tarde, falando do Rio de Janeiro, diz ter conservado “uma lembranga
fotogra’ﬁca”.G—9 Essa percepgdo tipicamente pés-moderna aparece, todavia,
ja determinante no protagonista de Benjamim (1995), o ex-modelo
fotografico que imagina estar sendo constantemente filmado e espiado por
uma camera invisivel e que vive o presente embaralhando sequéncias e
imagens do passado, guiado, dominado e¢ atormentado pela lembranga de
uma antiga namorada.

O que distingue a sequéncia observada pelo anoénimo protagonista dessa
cangdo das sequéncias descritas por José¢ Costa e por Benjamim Zambraia ¢
a intensidade do sujeito retratado. Renata Maria ¢ uma figura catalisadora e
totalizadora e fortemente excludente. Sobressai do “centro da tela” e aniquila
todos os elementos que estdo ao seu redor, inclusive a paisagem:

Tudo o que ndo era ela se desvaneceu
Cristo, montanhas, florestas, acacias, ipés

De um lado hd Renata Maria e, de outro, “tudo o que ndo era ela”.
Nessa biparti¢do radical da realidade operada em fungdo de uma mulher, a



cidade ¢ apenas um pano de fundo acessorio que se dissolve atras do clardo
cegante da imagem em primeiro plano. Deduzimos que a cangdo ¢
ambientada no Rio de Janeiro s6 a partir do momento em que o perfil urbano
se despe dos seus tragos distintivos. O esvaziamento da paisagem verifica-se
gradualmente, de alto para baixo, de maneira que a presenga da cidade vai se
percebendo na sua auséncia. Um primeiro plano-sequéncia nos leva até o set
principal da cangdo: do Cristo Redentor sobrevoamos as montanhas e as
florestas (talvez aquelas do Parque Nacional da Tijuca) para depois
descermos ao nivel das arvores. Aqui a perspectiva muda e nos encontramos
numa praia (Leblon? Ipanema?) que, mesmo ndo desvanecendo, aparece
também enlouquecida como a mente do protagonista:

Pranchas coladas na crista das ondas, as ondas suspensas no ar
Passaros cristalizados no branco do céu

Comega aqui um segundo plano-sequéncia, que, ao contrario do
precedente, segue uma diregao ascensional, do mar para o céu. A paisagem ¢é
onirica, quase espectral, de cores diafanas, desenhadas com poucos detalhes
de forte impacto visual. Pranchas, ondas e passaros — isto ¢, todos elementos
que exprimem dinamicidade e movimento — aparecem incrivelmente
petrificados, paralisados no meio de uma agdo, como se tivesse acontecido
uma imprevista interrup¢do da vida. O fluxo continuo das ondas reproduzido
em forma de anafora (“das ondas, as ondas”) ¢ um sutil artificio poético que
contrasta com a vista inquietante de um mar imoével, emoldurado num clima
de sufocante estaticidade que, automaticamente, vamos estendendo a praia
inteira, aos seus rumores, ao seu caos, aos vendedores ambulantes e 3 massa
dos banhistas.

Segundo um expediente lirico de nobre tradi¢do, a descricdo da
paisagem funciona como instrumento suplementar para tragar um retrato da
mulher amada. Aqui, todavia, em contraste com os modelos consolidados,
assistimos a uma inesperada reviravolta daquela concepgdo neoplatonica do
amor que considera a mulher como fonte de sublimagé@o e de ascese e que,
por exemplo, na musica popular brasileira encontra uma excelente realizagdo
na “Garota de Ipanema” (Tom Jobim e Vinicius de Moraes, 1963).
Contrariamente a famosa garota-menina-moga que quando passa “o mundo
inteirinho se enche de graga”, Renata Maria provoca violentos efeitos
deturpadores, plasmando um cendrio catastrofico parecido, de alguma
forma, com aquilo que o proprio Chico Buarque descreve em “Futuros

amantes” (1993),1J Do Rio-Atlintida, submerso nas aguas onde os
escafandristas procuram os rastros de um amor do passado, deparamos aqui
com um Rio-Pompeia, ou um Rio-era glacial, que em cada elemento seu
documenta as consequéncias perturbadoras causadas por Renata Maria.
Como em “Futuros amantes”, entre ruinas e escombros de um tempo
suspenso (ndo importa se na realidade, na memoria ou na fantasia) ha um
sentimento que ainda pulsa e que fica eterno. Esse sentimento ndo se encontra



arqueologicamente em documentos indiretos, como em “Futuros amantes”
(“eco de antigas palavras / Fragmentos de cartas, poemas / Mentiras,
retratos™), mas se revela enquanto esta ardendo (ndo sabemos se de forma
correspondida ou ndo) entre um homem e uma mulher, tnicos sobreviventes
dentro de um mundo inanimado.

A fita da memoria do protagonista continua projetando imagens na
cangdo e prosseguindo no seu movimento ondulatério pelo espago urbano.
Deixa o branco do céu e vai de novo para baixo, até¢ a praia onde Renata
Maria esta saindo da dgua. Mas aqui a sequéncia se interrompe. O homem
assiste a cena a poucos metros de distincia, porém sem conseguir
compartilha-la conosco.

Como em todas as obras que com mais eficacia descreveram o amor,
essa cangdo propde o fracasso das intengdes de um eu poético. A tentativa de
retratar a mulher amada ndo tem éxito e cede lugar & admissio da
incapacidade expressiva por parte do poeta:

E eu, atolado na areia, perdia meus pés

Misicas imaginei

Mas o assombro gelou

Na minha boca as palavras que eu ia falar
Nem uma brisa soprou

Enquanto Renata Maria safa do mar

O fascinio de Renata Maria (que ¢ algo que vai além da beleza)
determina violentas reagdes emotivas no homem que a observa, conforme
modalidades que atravessam a literatura ocidental desde a Antiguidade.

Entre os séculos VII e VI a.C., Safo, com a pericia de um médico,
registrava um admiravel elenco dos sintomas provocados pela paixdo.
Bastava a presenca de uma jovem moga para despertar os mais ferozes
padecimentos na poetisa de Lesbos: afonia (“fico sem voz / a lingua se
quebra”), ofuscagdo da vista (“nos olhos so a escuriddo”), ruidos nas orelhas
(“zumbem os ouvidos™”), aumento da temperatura (“na carne um fogo me
corre”), sudagdo (“frio suor me envolve”), tremor (“tremor me prcndc”),ﬂ
Quadros clinicos similares ocorrem com frequéncia na lirica cortés e nos
trovadores provengais para depois consolidarem-se como auténtica marca
poética nos expoentes do dolce stil novo. Perante a mulher amada Guido
Guinizzelli acusava incapacidade de falar (“falar ndo posso, pois de penas eu
ardo™) e paralisia do corpo (“como uma estatua de latdo entdo eu fico / que
vida e espirito ja4 ndo mais possui”),7—2 enquanto Dante conta que quando
Beatriz passava a inteira comunidade masculina sofria de mutismo (“que
cada lingua, tremendo, fica muda”) e ndo conseguia mais levantar o olhar
(“e os olhos ndo ousam mesmo olhar”).7—3 Passam os séculos, mudam os
lugares, mas as consequéncias do amor nao sofrem variagdes. Em terras
brasileiras o caso mais célebre ¢ sem duvida aquele do arcade Tomais



Antonio Gonzaga: a presenga de Marilia de Dirceu lhe esfriava o sangue (“o
sangue gelou-se”), bloqueio da lingua (“a lingua prendeu-se”), tremor e

palidez (“tremi, e mudou-se / das faces a cor”).E

Nesse sentido, o protagonista anénimo de “Renata Maria” parece entrar
na longa lista daqueles poetas cuja voz acaba num sofrido siléncio diante do
fascinio da mulher. O seu corpo fica imoével e ¢ incapaz de se comunicar. Se
os sintomas sdo os mesmos ja experimentados durante séculos por varias
geragdes de poetas, aqui porém muda completamente a maneira de
expressa-los: ele relata sensagdes e impressdes registradas ao vivo, sem a
menor capacidade de elabora-las racionalmente, porque a emogdo continua
ainda prevalecendo sobre a razio. Arecordagio aflora com as tintas fortes do
instante no qual foi vivida, sem filtros nem barreiras a separar o presente do
passado. Em suas palavras tudo ¢ ainda vivo, pulsante, vibrante e, portanto,
inevitavelmente confuso, desnorteador e incerto. A imobilidade e o mutismo
ndo sdo declarados de modo definitivo, mas cabe a nés deduzi-los por meio
de imagens de raro encantamento: de um lado, o homem que afunda na areia
junto com os seus pensamentos; de outro, as palavras pensadas e ndo
pronunciadas que permanecem evanescentes, como residuos de uma
inspira¢do inacabada.

Na imediatez do caos emocional que atinge o protagonista, emerge,
antes de tudo, a alarmante constatagdo de uma cisdo entre a vontade ¢ a
agdo, entre a mente que manda e o corpo que ndo executa. Mais uma vez as
indicagdes mais iluminantes sio fornecidas pelas nuances da linguagem,
como demonstra, por exemplo, o uso pleonastico do adjetivo possessivo
(“meus pés”, “minha boca”), que, contraposto ao pronome pessoal “eu”,
pretende quase reclamar o dominio do sujeito sobre a parte do corpo que se
rebelou ao seu dominio. Porém, a imobilidade ¢ o mutismo seriam os
resultados desse blecaute na conexdo cabega e corpo e ndo a sua causa:
queria mover-se, mas ¢ traido pelos pés que se subtraem do seu controle;
imagina uma musica e umas palavras, mas a boca ndo as exprime porque ¢
vencida pelo atordoamento.

No cancioneiro de Chico Buarque ha um caso parecido de sofrimento

amoroso na cangdo “Cecilia” (1998).E Aqui também ha um personagem
masculino andnimo que fracassa na tentativa de cantar a mulher amada, mas
o contexto se revela bem mais propicio. Mesmo ardendo de um desejo que o
relega ao siléncio, de fato o homem goza da inegavel vantagem de dormir ao
lado de Cecilia e, portanto, de poder contempli-la em paze sem incomodos a
noite inteira (“Te olho / Te guardo / Te sigo / Te vejo dormir™).
Diferentemente, Renata Maria ¢ ainda uma presa a ser conquistada, distante
e inalcangavel, que se concede aos olhos apenas por um brevissimo lapso de
tempo:

Enquanto Renata Maria saia do mar

Nagquela praia do Rio e naquele preciso momento, Renata Maria ndo ¢



um objeto de amor, mas a propria personificagdo do amor, uma espécie de
divindade carioca que perpetua, renovando, o mito do nascimento de Vénus.
As alquimias linguisticas de Chico enriquecem e complicam o significado do
verso, criando um jogo de assonancias entre o nome da mulher e 0 ambiente
em que ela estd, por meio de um sugestivo movimento de ressaca que faz
lembrar o refluxo das ondas — Maria ¢, de fato, aquela que entra no mar (que
no Mar ia) e que, a0 mesmo tempo, do mar estd saindo (“saia do mar”).

Estamos diante de uma cena universal e ancestral, carregada de intenso
erotismo, feroz e violentamente sedutora, que o cinema ja desfrutou com
sabedoria. Limitando-nos a saga do agente 007, quem ndo se lembra da cena
em que Ursula Andress saia do mar em Dr No (1962), reproposta com o
mesmo sucesso quarenta anos depois por Halle Berry, em Um novo dia para
morrer (2002)? Varios séculos antes de James Bond, a mesma cena tinha sido
imortalizada pelo pintor Sandro Botticelli na Nascita di Venere [ Nascimento de
Vénus], uma obra icoénica da Renascenga. Uma Afrodite nua avanga
empurrada pelo sopro de Zéfiro, enquanto flutua ligeira em cima de uma
concha ao longo da superficie encrespada do mar. Ao contrario, “nem uma
brisa soprou” quando Renata Maria saia do mar. A vitalidade e a harmonia da
pintura contrastam com o clima etéreo da musica, ainda que Botticelli
também exprimisse na figura de Vénus a sua obsessdo por uma mulher. Com
efeito, a deusa leva o rosto de Simonetta Vespucci, uma das mais belas damas
florentinas da época, celebrada em versos por Poliziano e por Lorenzo de
Meédici, retratada por Piero di Cosimo nas vestes de Cledpatra e presente em
varias telas do Botticelli, que a chamava de “La senza paragoni” (“A sem
comparacdo”). A tal ponto chegou a fixagdo do pintor florentino por
Simonetta que em seus ltimos desejos pediu para ser sepultado aos pés dela,
na capela da familia Vespucci.

Mas quem ¢ Renata Maria? A pergunta persiste, reivindicando
legitimamente uma resposta. Conhecemos as curvas de Ursula Andress e de
Halle Berry e dispomos de varios retratos de Simonetta Vespucci, mas ndo
temos nem um elemento ao qual nos agarrarmos para imaginar Renata
Maria. Dentro da rica genealogia de personagens femininos que povoam a
obra de Chico Buarque, podemos considera-la a ultima descendente. Porém,
contrariamente as suas antepassadas, ndo sabemos quase nada dela.
Sabemos, por exemplo, que a Madalena abandonou o marido e os filhos
(“Madalena foi pro mar”, 1965); que a Rita largou o namorado, deixando-lhe
“mudo um violdao” e levando embora, entre outros, “Uma imagem de Sio
Francisco / E um bom disco de Noel” (“ARita”, 1965); e que a Carolina, que
tinha olhos “fundos” e “tristes”, passava os dias na janela (“Carolina”, 1967).

Na verdade, o mistério em “Renata Maria” acaba sendo parte integrante
do processo de sedugido e de fascinagdo. Também da garota de Ipanema ndo
sabiamos muito, além das reagdes que ela era capaz de aticar. A Unica
particularidade explicitada era o seu “doce balango™. E isso ja foi suficiente
para seduzir milhdes de brasileiros e estrangeiros desde algumas décadas.

Acontece, todavia, que um excesso de detalhes pode até surtir o efeito
contrario, como em “Tereza da praia” (Tom Jobim e Billy Blanco, 1954),




uma cangdo anterior a “Garota de Ipanema” e imortalizada na interpretagdo

de Dick Farney e Lucio Alves. 8 A precisdo anatdmica com a qual os dois

cantores descrevem o corpo dessa outra Vénus carioca ndo contribui para
aumentar o seu fascinio (“Ela tem um nariz levantado / Os olhos verdinhos,
bastante puxados / Cabelo castanho e uma pinta do lado”). Sem divida a
moga ¢ bela, mas ndo faz enlouquecer os seus namorados. E uma conquista
alcangavel, ndo um amor impossivel. A ponto de nem Dick nem Licio
brigarem pela descoberta da reciproca traicdo. Mas concordam sobre um
abandono conjunto, entregando Tereza aos elementos naturais (“Entdo vamos
a Tereza na praia deixar / Aos beijos do sol e abragos do mar™).

Completamente diferente sera a reagdo do protagonista de “Renata
Maria”. A maravilha e a inquietagio iniciais, do momento em que ele vé a
mutlher saindo das aguas, seguira uma longa espera na expectativa de que ela
possa reaparecer:

Dia apos dia na praia com olhos vazados de ja ndo a ver
Quieto como um pescador a juntar seus anzois
Ou como algum salva-vidas no banco dos réus

As referéncias temporais sdo ainda vagas. O passar do tempo calcula-se
de modo aproximado (“dia apos dia”) em fungdo de um evento que, como
temos visto, mesmo marcando um limiar cronologico, ndo ¢ datavel com
coordenadas precisas (“aquela manha”). Entretanto, na perspectiva de longo
prazo, o sofrimento amoroso se enriquece de novos sintomas. Ao choque
inicial sucede uma dependéncia obsessiva. Os olhos esvaziam-se porque
desde aquela manhd comegaram a se alimentar somente da imagem de
Renata Maria, Gnico epicentro emocional em volta do qual rodam todos os
processos cognitivos.

A fim de saciar essa vigorosa sede dos olhos, o protagonista se dirige
instintivamente a praia e ai espera, sem cuidar do passar dos dias. Parece ter
domado a sua agitagdo, mas, na verdade, trata-se de uma calma telurica.
Descreve a si mesmo apenas como “quieto”, entregando a tarefa de declinar
o significado do adjetivo para duas comparagdes. Aproxima o seu estado de
animo aquele de um pescador que junta seus anzois ¢ ao de um salva-vidas
que esta no banco dos réus. Trata-se de duas figuras ligadas ao mar, cada um
4 sua maneira, mas que aqui estdo compartilhando o mesmo destino marcado
pelo malogro. Presumivelmente ambos saem derrotados do desafio com o
mar: o pescador por ndo ter encontrado os peixes e o salva-vidas por ndo ter
salvado um banhista. O protagonista ¢ quieto, percebe inconscientemente a
derrota, mas, apesar de tudo, ndo se rende, ndo abandona a praia e persevera
obstinado também depois do por do sol:

Noite na praia deserta, deserta, deserta daquela mulher
Praia repleta de rastros em mil diregdes
Penso que todos os passos perdidos sio meus



E noite ¢ o homem fica sozinho na praia. Andando contra qualquer
principio da arte venatoria, aproveita a escuriddo para abandonar a posi¢do
passiva de espera e passar a procura ativa. Mas Renata Maria continua a
escapar-lhe.

Ainda nesses versos o significado expresso pelas palavras resulta
enriquecido por sofisticadas engenharias linguisticas. O adjetivo “deserta”,
repetido trés vezes, assemelha-se a uma voz que ecoa dentro de um espago
vasto, vazio ¢ paradoxalmente fechado. Embora a praia seja habitualmente
um espago aberto onde ndo se realiza o fendmeno do eco, estamos aqui numa
paisagem surreal, petrificada e asfixica, fechada em cada lado: atras pelas
montanhas, de frente pelas ondas suspensas, em cima pelo branco do céu e
pelos passaros cristalizados e embaixo pela areia.

Ao mesmo tempo o adjetivo “deserta”, mesmo que se referindo ao
lugar, fornece informagdes também sobre o protagonista. A sua repetigdo
devolve também a angustia da procura infrutifera do homem que persegue,
sem nunca achar, a personificagdo de uma obsessdo. De fato, do ponto de
vista prosodico e musical, a passagem do si bemol das primeiras duas silabas
ao mi da ultima — de(si b.)-ser(si b.)-ta(mi) — reproduz, cada vez que a
palavra “deserta” ¢ pronunciada, um efeito ofegante, como se quem fala
tivesse apenas terminado uma corrida, ficando sem o ar suficiente para
pronunciar a Gltima silaba.

Note-se que mais uma vez ¢ Renata Maria quem determina a percepgao
do lugar. Embora seja normal que de noite uma praia ndo seja frequentada, o
adjetivo “deserta” nao se qualifica como uma caracteristica absoluta do
lugar, mas vale s6 em fungdo de Renata Maria. Nao ¢ necessaria a auséncia
total de pessoas para que a praia parega deserta. Qualquer lugar onde ndo
esta presente Renata Maria ¢ um deserto. Com efeito, ¢ tdo poderosa a
centralidade de Renata Maria que aqui também seria pleonastico pronunciar
seu nome, pois “aquela mulher” so pode ser ela.

A ideia de vazio da praia deserta segue aquela de cheio da praia
constelada por marcas de passos. Contudo, a contraposicdo adjetival
“deserta” x “repleta” ¢ apenas a consequéncia coerente da mesma obsessio
que levou o homem a esperar a volta de Renata Maria e, mais tarde, a
procura-la freneticamente. Os sinais na areia sdo provas da presenga de
Renata Maria ou testemunham a loucura do homem? Ele parece convencido
de que estd perseguindo a si mesmo, mas ¢ incapaz de renunciar as suas
ilusdes, das quais ndo se arrepende, porque compreendeu — talvez — que a
felicidade aparece mais proxima nos sonhos que na realidade.

A procura obsessiva da mulher amada ¢ um tema que Chico Buarque
desenvolve também nos romances Benjamim e Budapeste, com a mesma
habilidade de confundir o limite que separa a racionalidade da fantasia e a
lucidez da ilusdo. Diversamente do que acontece com o sujeito masculino de
“Renata Maria”, Benjamim Zambraia estd atrds dos passos de uma mulher
da qual ndo sabe o nome, mas, apesar disso, nutre a convicgao arbitraria de
conhecer a identidade dela, pois na sua opinido se trataria da filha de Castana



Beatriz, uma antiga namorada. Bem sabe que aos olhos de um observador
externo, como por exemplo uma videocamara, o seu comportamento
resultaria patologicamente morbido: “Ele sabe que, se uma lente perspicaz
focalizasse sua fisionomia ao longo daquela semana, surpreenderia um

maniaco”.ZZ De fato, ha sete dias que ndo faz outra coisa sendo perguntar
pela filha de Castana Beatriz. Todavia, ndo consegue frear os seus impulsos e
resolve inspecionar o edificio inteiro onde a viu entrar pela primeira vez.
Aum risco analogo de passar por louco estava exposto, com quase trinta
anos de antecedéncia, o homem abandonado da cangdo “Sera que Cristina
volta?” (1967), que desesperadamente perambulava pelas ruas a procura da
mulher amada (“Cheio de saudades suas / Procuro nas ruas / Quem possa
informar / Uns sorrindo fazem pouco / Outros me tomam por louco”). Ao
final, avaliando o fracasso dos seus esforgos, Benjamim chega a conclusiao
de que para encontrar a mulher ndo devera procura-la, porque ¢ ela que vai
decidir quando aparecer “como um foulard de seda”. A ele “cabe somente

estar suscetivel ao acaso” 8

Infelizmente, em Budapeste José Costa ndo chega a mesma conclusio,
mas prefere se submeter aos seus autoenganos, sobrepondo a obsessdo por
Kriska & lembranga recorrente da esposa Vanda. Um dia, através de uma
vitrine (um sucedaneo da tela em que aparece Renata Maria?), José diz ter
visto Vanda, que ia em direg¢do a praia, acrescentando, todavia, que ndo podia
ser ela, pois sabia muito bem que naquele dia Vanda se encontrava numa
outra cidade: “através da vitrine vi passar a Vanda, de canga e chapéu de
palha, em diregdo a praia. Claro que ndo era a Vanda [...]. Eu sabia muito

bem que a Vanda estava em Sdo Paulo”.Z2 Mas José¢ Costa ¢ mais obstinado
que Benjamim e ndo renuncia a antepor a fantasia a logica. Sai da loja,
comega a caminhar e, de repente, acha ter visto de novo a esposa: “no final
da praia, a reconheci de novo noutra moga, ndo pela andadura, mas
exatamente pela forma de estar imovel, sentada num banco de frente para o
Voltando a “Renata Maria”, também o seu protagonista ndo esta disposto
a desistir das suas esperangas e das suas procuras, mesmo sabendo que siao
vas. E, com efeito, termina o seu conto ¢ a cangdo com um momento de
extrema lucidez, no qual ratifica a primazia da propria loucura:

mar

Eu ja sabia, meu Deus
Téo fulgurante visdo
Naio se produz duas vezes no mesmo lugar

Nesse enfrentamento final entre o homem e a sua obsessio,
encontramos uma confirmagao das nossas suspeitas. Renata Maria ¢ uma
visdo, talvez uma alucinagdo ou uma miragem. Mas agora nem ¢ mais
relevante averiguar se ¢ real ou imaginaria, se existiu ou ndo. O que conta ¢
unicamente o efeito filgurante de Renata Maria — isto sim, verdadeiro,



inegavel e indiscutivel —, capaz de subjugar completamente a razio de quem,
mesmo consciente do engano desde o inicio (“eu ja sabia”), ndo conseguiu
lhe opor resisténcia. Um efeito tdo fulgurante que, mesmo a distincia do
tempo, quem o experimentou confessa que ndo deplora ter sido sua vitima:

Mas que danado fui eu
Enquanto Renata Maria saia do mar

O homem de fato admite os proprios erros, mas sem arrependimento.
Alias, ¢ quase com saudade que se lembra daquela loucura que se apoderou
dele. ITludiu-se, compreende que se enganou e, apesar de tudo, continua
achando que valeu a pena. O seu ficar “danado” ¢ mais um atenuante que
uma culpa — ndo por acaso, a sua confissdo ¢ introduzida por uma adversativa
(“mas”™) na conclusdo do relato, como se fosse o selo final de uma arenga
defensiva. Ao mesmo tempo, ele ndo faz nada para ser crivel e persuasivo
porque sabe muito bem que ja nos conquistou e contagiou pelas suas ilusdes.
E nés nao temos a menor intengdo de contesta-lo ou de contradizé-lo porque
estamos firmemente determinados a seguir a mesma mulher que nunca
alcangaremos. Nao podemos ser seus juizes porque ja somos
irremediavelmente seus cimplices. Camplices do éxtase de um momento de
sublime danagdo.
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SENHAS, SUSSURROS, ARDIS:
COGITACOES EM TORNO
DE “DEUS LHE PAGUE”

Luciano Rosa

O disco Construgdo ¢ um classico ndo apenas na discografia de Chico
Buarque de Hollanda, mas na historia da misica popular brasileira. Langado
em 1971, periodo em que a caga as bruxas promovida pela ditadura militar se
tornava ainda mais sombria e truculenta, o 4lbum retne, além da brilhante
cangdo-titulo, pérolas como “Desalento”, “Valsinha” (parcerias com Vinicius
de Moraes), “Samba de Orly” (com Vinicius e Toquinho), “Minha historia” e
“Cotidiano”. Surgido logo apds o exilio de Chico em Roma, o LP inaugurava
um novo estigio na obra do compositor, que, grande ja nos primeiros
trabalhos, ndo cessaria de exceder-se ao longo de sua trajetoria. Fato ¢ que
Construgdo, ao registrar de forma definitiva o olhar sensivel e atento do artista
sobre o Brasil submetido ¢ amordagado dos anos de chumbo, despontava
como um grito contra a opressdo.

Um album de tamanho peso simbdlico abre-se com uma faixa ndo
menos emblematica: serve-lhe de portico “Deus lhe pague”, cangdo-sintese
daquele momento historico. Denunciando e desafiando o jugo imposto pelo
regime de excegdo que sujeitava o pais no inicio da década de 1970, a
cangdo atravessa o tempo como documento e testemunho, mas também
como artefato estético. O preciso trabalho com a linguagem, embalado em
provocativa composicdo musical, faz “Deus lhe pague” se esquivar das raias
da cangdo de protesto e permanecer chamando atengao.

1. HOJE VOCE E Q UEM MANDA



A primeira vista, a cangdo, como sugere o titulo, ¢ uma manifestagdo de
agradecimento. O texto articula uma série de aspectos essenciais ou
circunstanciais da vida do sujeito lirico que, uma vez concedidos, permitidos
ou tolerados, ensejariam gratiddo. Esse o esquema que organiza toda a letra,
estruturada em seis quadras que obedecem a mesma arquitetura: trés versos
que citam elementos cotidianos e, concluindo a estrofe, a popular sentenga
“Deus lhe pague”.

De saida convém nos determos nas pessoas implicadas no discurso
poético. Numa primeira leitura, o sujeito lirico aparece como aquele que
agradece, de vez que ¢ ele quem recebe as mercés aludidas no texto. Importa
saber a quem se devem os agradecimentos. A primeira estrofe coloca
instigante questdo a respeito:

Por esse pdo pra comer, por esse chdo pra dormir
A certidao pra nascer ¢ a concessao pra sorrir
Por me deixar respirar, por me deixar existir
Deus lhe pague

Na quadra de abertura o sujeito agradece favores que lhe tornam
possivel a existéncia. Se no primeiro verso as gragas tém por objeto o pdo e o
chdo, tomados, por extensdo de sentido, como alimento ¢ morada, no segundo
elas se vinculam a algo ainda mais fundamental: o ato de nascer. A terceira
linha, por seu turno, acentua a generosidade que permite ao sujeito respirar e
existi. A estrofe inicial manifesta, assim, uma tutela benevolente,
merecedora de todo agradecimento por, em ultima analise, conceber e
conceder a vida. Presumivelmente, tal reconhecimento seria consagrado ao
Criador — o onipotente, regente supremo de todos os seres e todas as coisas, a
quem o senso comum chama Deus. Segundo crenga corrente, ele, Deus,
seria 0 sumo senhor da vida ¢ da morte, ¢ a ele se deveriam as gragas pela
existéncia e pelo que a propicia e viabiliza. Entretanto, o remate da estrofe
frustra essa expectativa. Ao valer-se da expressio “Deus lhe pague”, o
sujeito lirico deixa claro que seu agradecimento se dirige ndo a Deus — como
ocorreria se empregasse, por exemplo, a expressdo “gragas a Deus” —, mas a
uma outra pessoa (gramaticalmente representada pelo pronome “lhe™) cujos
atos magnanimos deveriam ser recompensados pelo Todo-Poderoso.

Surge assim no discurso poético uma espécie de “ente superior”, uma
Forga indefinida e inominada que exerce total ingeréncia na vida do sujeito
lirico. O trago substantivo de tal figura ¢ a condi¢do de mando, a qual,
estendendo-se ao arbitrio sobre a vida e a morte, equipara-se ao poder divino.
E como quem pode mais pode menos, a intervengdo dessa Forga também se
faz sentir em prosaicas situagdes do dia a dia. As segunda e terceira estrofes
enumeram lances cotidianos que, proporcionados ou consentidos pelo “ente
superior”, motivam as gragas que lhe sdo rendidas:

Pelo prazer de chorar e pelo “estamos af
Pela piada no bar ¢ o futebol pra aplaudir



Um crime pra comentar e um samba pra distrair
Deus lhe pague

Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui
O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir
Pelo domingo que ¢ lindo, novela, missa e gibi
Deus lhe pague

A piada no bar, o crime pra comentar, o futebol, o samba, a praia, a
saia, as mulheres, o domingo, a novela, a missa, o gibi, igualmente dignos de
agradecimento, atestam o dominio absoluto da Forga, cuja autoridade se
espraia desde o “deixar existir” até os prazeres triviais. Ndo espanta que tais
benesses, ligadas ao deleite e ao contentamento, suscitem gratiddo.

Nas estrofes seguintes, contudo, os “obséquios” agradecidos causam
estranhamento, de vez que ndo representam qualquer oferta benfazeja. A
proposito, a terceira quadra antecipa uma satisfacdo esvaziada: o prazer
deficitario do “amor malfeito depressa”, em que o enlace amoroso se reduza
simples etapa de um processo maquinal, a qual se seguem as tarefas de
“fazer a barba e partir”, prenuncia um mal-estar que se potencializara
adiante. Aparentemente destoantes das trés primeiras quadras, nas quais o
movimento de gratiddo se legitimaria, em geral, a partir de “bons favores”,
as trés tltimas estancias delineiam um quadro aflitivo, agénico, composto por
imposi¢des e nocividades que, em vez de atrair gragas, propendem a
despertar indignagao:

Pela cachaga de graga que a gente tem que engolir
Pela fumaga, desgraga, que a gente tem que tossir
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair
Deus lhe pague

Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir
Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir

E pelo grito demente que nos ajuda a fugir
Deus lhe pague

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir
Deus lhe pague

Nessa segunda metade, a letra parece enveredar por outro caminho, em
que o suposto discurso laudatério das quadras iniciais perde a razio de ser.
Afinal, ndo seria razoavel agradecer a “fumaga, desgraga, que a gente tem
que tossir”, os “andaimes, pingentes, que a gente tem que cair”, “um dia,
agonia, pra suportar e assistir” ou as “moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir”.
Todavia, a estrutura textual ndo se altera: o verso “Deus lhe pague”



permanece a concluir as estrofes, que agora deixam de referir-se apenas a
pessoa do sujeito lirico e assumem um tom coletivo (as marcas de primeira
pessoa do singular — “Por me deixar respirar, por me deixar existir” — ddo
lugar a expressdes e pronomes pluralizados, como “a gente” e “nos”™).

2.0 MEU CANTO, PUNHALADA

No uso popular, a frase feita “Deus lhe pague™ tem, de fato, intengdo de
agradecimento, manifesto por alguém que, ndo tendo meios de retribuir um
favor recebido, atribui a Deus a tarefa de recompensar o benfeitor: “Deus lhe
pague, porque eu ndo tenho como paga-lo pelo bem que me fez”. Contudo, na
cangdo de Chico Buarque, outros sentidos parecem somar-se ao significado
habitual da expressao.

As trés ultimas quadras, bem vimos, aludem a elementos que
normalmente provocariam revolta, ndo gratiddo. O verso “Deus lhe pague” a
finalizar as estrofes assumiria, pois, outra acep¢do, muito mais proxima de
um apelo a justica divina do que de uma manifestagdo de agradecimento.
Nio se perca de vista que o texto se constrdi em torno de uma Forga que
intervém em todas as instincias da vida do sujeito lirico. Esse “ente superior”
¢ causa de sua desventura, expressa de forma mais explicita na segunda
metade do texto. Nesse sentido, ao imprecar a Deus que pague ao “ente
superior” a “fumaca, desgraga”, o “dia, agonia”, o “rangido de dentes”, a
“cidade a zunir”, o sujeito manifesta seu desejo de justica — ou vinganga —
contra a tirania que o domina e ofende, formulando seu anseio de desforra
nos seguintes moldes: “Deus lhe pague na mesma moeda (o castigue por)
todo o sofrimento que me faz passar”.

Desdobrado o potencial significativo da expressdo que a intitula e lhe da
sentido, a letra de “Deus lhe pague” adquire outra densidade e se abre a nova
perspectiva de leitura. Com engenhosa sutileza, o texto arma uma espécie de
ardil poético, no qual um simulacro de gratidao servil camufla o brado velado
e eloquente contra a injusti¢a e o poder espurio. Sob a aparente subserviéncia
resignada, o que impele a voz do sujeito lirico ¢ a lucidez combativa, e o que
a primeira vista pareceria adulagdo irrefletida e infundada ¢, na realidade,
dentincia contra o desmando e sede de justica.

Voltemos a primeira metade do texto, agora a luz das virtualidades
significativas da expressdo “Deus lhe pague”, e os “favores” concedidos ao
sujeito lirico ja ndo parecem tdo favoraveis. O verso inicial, por exemplo,
considerados o “pao” e o “chdo” em sentido literal, pode provocar, em vez de
agradecimento, a revolta do sujeito contra a For¢a que lhe impinge severas
privagdes, concedendo-lhe (ou proporcionando-lhe) apenas o pdo como



alimento e o chdo como cama. Da mesma forma, também pode resultar em
indignagdo o jugo que exige permissdo para agdes fundamentais, como
nascer, sorrir, respirar, existir. Ao fim da estrofe, o pedido — ou a esperanga —
do desafortunado: “Deus lhe pague na mesma moeda a peniria e a
indignidade que a submissdo me inflige”.

Nas segunda e terceira quadras as potencialidades semanticas do verso
final também se alternam. Os prazeres cotidianos bem poderiam, como
aventamos, dar causa a gratiddo do sujeito lirico. Entretanto, ¢ também
legitimo supd-los engrenagens de um mecanismo de alienagao a servigo de
um sistema de controle, a semelhanga do panis et circenses romano. Pao e
circo ao povo (lembre-se o “pdo pra comer” do verso de abertura), de modo
a manté-lo minimamente de barriga cheia e sob a embriaguez de alguma
alegria consentida (lembre-se a “cachaga, de graga, que a gente tem que
engolir”), alheio, portanto, a questdes politicas e assuntos do poder. Marcas de
certo esteredtipo de brasilidade, o futebol, o samba (a “ofegante epidemia”
do carnaval, por extensdo) e a novela sdo esteios sobre os quais se assenta a
lona do apaziguamento que encobre as mazelas e faz do Brasil uma arena
simbolica animada por jogos e espeticulos que fascinam na mesma medida
em que vincam fundo o imagindrio popular. Outros elementos textuais se
articulam em torno desse “mecanismo de alienagdo”: a “piada no bar”, o
“crime pra comentar” ¢ o “gibi” sio também mera distragdo — a um s6
tempo entretenimento e desatengdo. A “missa” sugere, a partir do
microcosmo da liturgia religiosa, um discurso fundado na ordem e na
indulgéncia, proferido por uma voz de tutela (o sacerdote a conduzr o
rebanho) em conveniente harmonia com o poder de mando que se infiltra por
todo o texto. A real inten¢do de todo esse aparato, no entanto, ndo escapa a
consciéncia aguda do sujeito lirico: “Deus lhe pague na mesma moeda a
tentativa perversa de embotar-me o senso critico”.

Se as virtualidades de sentido da expressio “Deus lhe pague” se
intercambiam de modo mais explicito nas trés primeiras quadras, nas trés
Gltimas elas também se validam, ndo obstante um presumivel, mas ndo
absoluto, descabimento de o verso manifestar gratiddo. Pode-se postular boa
dose de complacéncia no sujeito lirico, o que justificaria o agradecimento
mesmo diante das vicissitudes promovidas pelo “ente superior”. Tal atitude o
aproximaria do biblico Jo, que, apds suportar terriveis adversidades com
inabalavel tolerancia, em vez de blasfemar, louvou o seu Deus: “Bendito seja
o nome do Senhor”. A gratidio sincera do sujeito lirico, quando as voltas com
os infortinios das trés estrofes finais, poderia legitimar-se, talvez, pela crenga
cristd no beneficio do sofrimento, idealizado como forma de purificagdao ou
salvagdo. Seja como for, mais um sentido — improvavel, embora possivel — se
credencia entre as possibilidades de significado do verso “Deus lhe pague”.

A comutagido de sentidos que permeia todo o texto tem seu grand finale
na ultima estrofe, na qual, depois de tanta desdita, a existéncia do sujeito
chega ao fim. Atente-se nas ac¢des em torno do sujeito lirico — ou da
coletividade que ele representa, convocada pelo pronome “nos”: ele ¢
louvado, beijado, coberto, cuspido. O ultraje de ser alvejado por cuspe injeta



na expressdo “Deus lhe pague” o desejo de desforra, mas a deferéncia de ser
louvado despertaria sincera gratiddo, tal como os afagos de ser beijado e
coberto, atos que chegam a lembrar o zelo materno diante do filho
adormecido. Todavia, a suposta benignidade de tais a¢des cai por terra
quando se revelam os agentes: ¢ a simulada e mercenaria carpideira quem o
louva, e quem o beija e cobre sdo asquerosas “moscas-bicheiras”. Adiante, a
sintese lapidar da ambivaléncia de sentidos: o golpe capital que tira a vida do
sujeito ¢, a0 mesmo tempo, sua forma de escapar a tormentosa existéncia.
Conciliando tragédia e redengdo, a morte (a “paz derradeira”) aciona, mais
uma vez, as varias significagdes do verso “Deus lhe pague”. O livre transito
do adverso e do favoravel promove a multiplicidade de sentidos por toda a
ultima quadra, como de resto por todo o texto.

Ademais, a letra da cangdo ¢ pontuada pela ironia, patente, por
exemplo, na terceira estrofe, quando o adjetivo “lindo” destoa, em jocoso
contraste, do substantivo que qualifica — um “domingo” sem vigo, escoado na
sensaboria da trinca “novela, missa, gibi”. O matiz irénico confere ao sentido
costumeiro da expressio “Deus lhe pague” uma nova nuanga, também
admissivel no fecho de todas as quadras. Sob o prisma da ironia, o real
proposito do sujeito lirico ndo seria agradecer as gragas, mas desagradecer (e
denunciar) as desgragas que lhe sdo impostas. Algo do tipo “obrigado pelo
mal que me causou”, enunciagdo cuja flagrante incongruéncia ndo deixa
duvida quanto ao desagrado de quem a profere.

Estratégia similar estd na base de outras cangdes da época, do proprio
Chico e de outros compositores. Gonzaguinha escreveu “Comportamento

geral” e “Um sorriso nos ]ébios”,& que seguem a mesma trilha de “Deus lhe

pague”. Elaboradas com alto teor de ironia, disparam versos como “Vocé
deve lutar pela xepa da feira / E dizer que estd recompensado”, “Vocé deve
rezar pelo bem do patrdo / E esquecer que estd desempregado”, “Vocé deve
aprender a baixar a cabe¢a / E dizer sempre ‘muito obrigado™
(“Comportamento geral”); “Vidro moido ou areia / No café da manhé / E um
sorriso nos labios”, “O cerco, a vida, o circo / Siléncio, um medo anormal / E
um sorriso nos labios”, “Mas sonha que passa / Ou toma cachaga / Aguenta
firme, irmao, / Na oragdo / Deus tudo vé e Deus dara / Ou entdo acha graga /
E tio pouca a desgraga” (“Um sorriso nos labios”). O verdadeiro sentido
desses versos ¢ diametralmente oposto ao que se oferece a superficie das
frases. Tal como na cang¢do buarqueana, a aparente brandura da lirica de
Gonzaguinha mascara (ou finge que tenta mascarar) a viruléncia inoculada
em seu discurso.

A letra de “Deus lhe pague” se urde, assim, em tramas de sentido
superpostas. O verso-titulo agencia, em todas as ocorréncias, significados
plurais que, atuando em conjunto, cunham o carater multivoco da letra.
Agradecimento sincero, (des)gratidio irénica, desejo de revanche:
significados latentes no verso “Deus lhe pague” que acionam diferentes
possibilidades de leitura. Convocada ao territério poético, a expressdo adquire
inusitados sentidos e se converte em senha de leitura, de vez que os arranjos



semanticos por ela estabelecidos interferem de forma decisiva no(s)
sentido(s) do discurso. E ¢ justo na confluéncia dessas virtualidades que o
texto poético se amplifica e se realiza em plenitude.

3.0 Q UE SERA?

Uma questdo ainda permanece: a quem se dirige a expressdo “Deus lhe
pague”, isto é, quem se oculta por tras do que aqui chamamos a Forga ou
“ente superior”? Considerado 0 momento histérico em que foi composta, a
cangdo estabelece franco didlogo com a situagdo politica brasileira do inicio
da década de 1970. A ditadura militar, naqueles tempos ainda mais
recrudescida, encarna com perfeigao a Forga que subjuga o sujeito lirico. A
identificagdo entre ambas se estabelece ndo apenas pela condi¢do de mando,
mas também pela natureza do poder que lhes assegura a autoridade. Na
alegoria da cangdo, o dominio da Forg¢a equivale a supremacia de Deus: ¢
ela, a Forga, que intervém desde a origem da vida (a certiddo para nascer, a
permissdo para respirar e existir, na primeira estrofe) até o aniquilamento do
sujeito, simbolizado na ultima quadra pelo indigno funeral em que tomam
parte a mulher carpideira e as moscas-bicheiras. Senhora da vida e da morte,
a Forga exerce, ja o salientamos, um poder que originariamente, segundo a
crenga cristd, pertenceria ao Criador, ou seja: seu dominio se funda num
poder usurpado, tomado a outrem. Do mesmo modo a ditadura militar, que se
assenhoreou do comando politico depois de um golpe de Estado perpetrado,
em 1964, contra um governo democraticamente eleito. Defrontados numa
relagdo especular em que se refletem alegoria e realidade, a For¢a ¢ o
regime de exce¢do instaurado no Brasil partilham um trago essencial que os
irmana: o exercicio de um poder espurio.

Sob a perspectiva histérica, ¢ de fato imediata a correlagdo entre a
For¢a nefasta que paira sobre a letra de “Deus lhe pague” e o governo
autoritirio que sujeitava o pais. Ndo obstante, o apelo da cangdo ndo se
restringe a tal circunstincia, tampouco nela se esgota. A existéncia de
quaisquer formas de opressdo, seja politica, econémica, ideologica, moral,
cultural, religiosa, garante-lhe permanéncia e desoladora atemporalidade.
Enquanto houver quem na calada da noite se dane ¢ diga “Ninguém vai me
sujeitar”, o grito nada demente de “Deus lhe pague” soara claro e legitimo.




4.AVOZDO DONO

Para além da habil elaboragdo poética, a cangdo vale-se também de
elementos proprios da linguagem musical — melodia, harmonia, ritmo,
arranjo, interpretagdo. Cremos que algumas observagdes sobre esse entorno
extratextual podem, em vez de desviar o foco, ampliar o alcance da analise
poética.

“Deus lhe pague” foi gravada por intérpretes de variadas vertentes,
como Elis Regina (em Transversal do tempo, de 1978), Edson Cordeiro (no
Songbook Chico Buarque, vol. 7, de 1999) e os grupos Quarteto em Cy (em
Chico em Cy, de 1991), O Rappa (no album O siléncio que precede o esporro,
de 2003) e Os Paralamas do Sucesso (no CD Hoje, de 2005). As regravagdes
afirmam a continuidade da cangdo ao longo desses quarenta anos e realgam
diferentes matizes a partir da interpretagdo singular de cada artista. Aqui,
porém, as breves consideragdes acerca da configuragdo musical que embala
os versos de “Deus lhe pague” se limitardo ao registro “original”, isto ¢, a
gravagdo do proprio Chico em Construgdo.

Nas quatro primeiras estrofes, a voz do cantor soa baixa, 4 maneira de
quem, subserviente, se dirige a um superior. Se o tom de surdina pode
sublinhar a aparente submissdo do sujeito lirico, também pode, a0 mesmo
tempo, soar como execracdo desferida entre dentes contra aquele que o
oprime. Vazado num ambivalente quase sussurro, o canto reproduz na
realizagdo musical as virtualidades de sentido do discurso poético. Mais a
frente a voz do intérprete se eleva, e a mansiddo vocal cede passo a inflexdao
incisiva com que se entoam as duas Gltimas quadras. Agora, parecem
insinuar-se no canto a afligdo e a anglstia que impregnam aqueles versos,
que falam de “um dia, agonia, pra suportar e assistir”, do “rangido de
dentes”, da “cidade a zunir”, da morte em grotesca figuragdo. A voz
desabrida nessas estrofes ecoa como “grito que ajuda a fugir” ou, mais que
isso, como clamor, em alto e bom som, contra a tirania.

Duas tunicas linhas melodicas se revezam na cangdo: uma, composta
com pouquissima varia¢do de notas, serve aos trés primeiros versos de cada
quadra; a outra, ainda mais minguada, desenha musicalmente o verso “Deus
lhe pague”. O escritor Wagner Homem comenta a génese da cangdo:

“Primeiro nasceu o tema musical de um som chateando o tempo todo” 82 Na
gravagdo de Chico Buarque, a ideia de “um som chateando o tempo todo”
traduz-se na melodia monocordia, a qual, apoiada numa pulsagdo ritmica
inalterdvel ¢ numa harmonia também muito pouco variante, imprime ao
canto uma feigdo de fala. Mais: a deliberada monotonia musical produz, em
especial nas estrofes cantadas em voz baixa, uma atmosfera proxima a de
uma ladainha — uma litania profana, pontuada pelo estribilho “Deus lhe

pague”, que se repete como um “ora pro nobis” 83
Contraposta a circularidade da melodia, a letra ¢ cantada sem retornos



ou repetigdes — apenas o verso “Deus lhe pague” ressurge ao fim de cada
estrofe. Isso confere ao discurso poético certa progressividade que, se ndo
instaura um fluxo cronolégico rigidamente demarcado, assinala uma
sequéncia temporal. Entre “a certiddo pra nascer” e “a paz derradeira”,
passa em desfile a existéncia opressa do sujeito lirico, apresentada num
mosaico de fragmentos amalgamados em torno da expressio “Deus lhe
pague”. Postos em movimento, esses estilhagos de vida sdo tangidos nao pelo
sujeito, mas por uma roda-viva que forgosamente o arrebata, ja que lhe ¢
negada vozativa para no seu destino mandar.

5. TIJOLO COM TIJOLO NUM DESENHO MAGICO

Além de abrir o disco, “Deus lhe pague” retorna, no mesmo album,
acoplada a cangdo que da titulo ao LP — ao fim de “Constru¢do”, sio
entoadas trés quadras de “Deus lhe pague”. A mescla das cangdes deixa
patente a relagdo umbilical que as aproxima desde a origem. Referindo-se ao
processo criativo de Chico Buarque, o jornalista Humberto Werneck afirma
que “na esteira de ‘Deus lhe pague’ veio ‘Const‘rug;fu.)’”.&1 Elaborada sobre
caleidoscopica permutagdo poética, “Constru¢do” narra o ultimo dia da vida
ordinaria de um operario, morto ao despencar do edificio em que trabalha.

O eixo tematico de “Construgao” estabelece imediata correspondéncia
com os “andaimes, pingentes, que a gente tem que cair” aludidos na terceira
estrofe de “Deus lhe pague”. A histéria do jodo-ninguém que “se acabou no
chdo feito um pacote flacido” parece desdobrar-se desse verso, como se a
atengdo do poeta se fixasse no tragico acontecimento mencionado de
passagem em “Deus lhe pague” e puxasse dali o fio com que urdiria a nova
cangdo. Findo o registro dos instantes finais do pobre-diabo, reaparecem a
primeira, a terceira ¢ a ultima quadras de “Deus lhe pague”, como um
adendo a contextualizar a existéncia reles do sujeito que morreu atrapalhando
o trafego, o publico, o sabado. Mais que sinalizar vinculo estético ou afinidade
tematica entre as cangdes, a estratégia de infiltrar “Deus lhe pague” em
“Construgdo” insinua que o poder daninho e o que ele traz a reboque — a
miséria, a desigualdade, a opressdo, o aniquilamento do individuo — ndo se
restringem a faixa de abertura: espraiando-se para outros dominios, como é
proprio da autoridade espuria, igualmente afetam e definem a vida desvalida
do protagonista de “Construgao”.



6. ALO, LIBERDADE

Desde o surgimento de “Deus lhe pague”, muita coisa mudou no Brasil e
no mundo. Por aqui, extinto o regime autoritario, o horror daqueles tempos
permanece como uma ndédoa em nosso passado recente. Reconquistamos o
direito ao voto e tivemos no mais alto posto do comando politico do pais, por
dois mandatos consecutivos, um lider operario perseguido pela repressdao. A
sucedé-lo, a primeira mulher na presidéncia da Republica combatera
frontalmente a ditadura militar. A Histéria tem seus caprichos. Em tom
premonitorio e alvissareiro, Chico ja anunciava, bem no meio daquela noite
tenebrosa, que amanha haveria de ser outro dia.

81. “Comportamento geral” ¢ faixa do dlbum de estreia do compositor, Luiz
Gonzaga Jr., de 1973, ¢ “Um sorriso nos labios” foi gravada em Comecaria tudo
outra vez, disco de 1976.

82. HOMEM, Wagner. Historia de cangdes: Chico Buarque. Sio Paulo: LeYa,
2009, p. 100.

1

. Expressdo repetida nas ladainhas em latim: “rogai por nos”.

84. WERNECK, Humberto. “Gol de letras”. In: Chico Buarque — Letra e msica,
vol. 1. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991, p. 257.



QUEM TE VIU, QUEM TE VE

Luis Augusto Fischer

Em algum ponto do passado, mudou-se para sempre o jeito de ver. Nao é
forga de expressdo: assim como neste comego de século XXI estd se
alterando o jeito de publicar (onde antes havia apenas jornal em papel e livro
fisico, agora ha, cada vez mais, o meio quase impalpavel das telas
informaticas), meio século atrds um novo jeito de ver entrou na vida
cotidiana das populagdes integradas: era a televisdo. Algo parecido com o que
havia ocorrido cem anos antes, com a chegada e a consolidagdo da
fotografia, 14 nos meados do século XIX: como Walter Benjamin tio
agudamente viu no ensaio famoso sobre a relagdo entre a arte e os meios
reprodutivos modernos, uma crise de identidade radical abalou a pintura e
depois as artes todas, que precisaram realocar suas forgas e suas fraquezas,
porque a fotografia podia muito mais em muitas das finalidades de
representagdo demandadas pela experiéncia humana.

A palavra mesma, televisdo, compde-se de visdo mais a forma grega
tele, que significa “distante”, “a distancia”. Televisdo: ver a distdncia, ver de
longe, ver remotamente. Seria uma boa interpretagdo literal, mas ndo
representa o que de fato ocorreu em nossas vidas. Porque, ao contrario, o que
a televisio promoveu foi uma aproximagdo visual impressionante entre o
individuo e a coisa que ele via. Com ela — assim como antes, em outra escala,
havia ocorrido com o cinema —, o buligoso trem real, uma vezna tela, passou
a figurar ca pertinho, como se podendo nos atingir; a famosa montanha
daquele distante pais tornou-se quase nossa vizinha de rua; o rosto da atriz
francesa desejada quase ganhou corporeidade instantinea juntinho de seu
admirador. Televisdo: aquela que acabou com a distincia.

Para botar um par de datas na conversa: inventada nos remotos anos
1920, ela de fato comegou a fazer diferenga nos anos 1950. Mas era ainda
submetida a uma limitagdo importante, porque as transmissoes alcangavam
apenas o raio da estagdo emissora, nunca superiores a algumas dezenas de




quildmetros. Foi nos anos 1960 que a coisa se alterou de fato, para muito mais
longe: primeiro foi o videotape, que gravava aqui e exibia em qualquer parte,
exportando imagens e sons para lugares nunca antes visitados; segundo e
definitivo foi a transmissdo por satélite (no Brasil, 1969), que reduziu o
tamanho do mundo acessivel para as emissdes. O resto todo mundo esta
vivendo agora: cores, variedade, imagem digital, essa onda toda.

Assim como suprimiu a distdncia, a televisdo fez sumir a auséncia, e isso
ndo ¢ um jogo de palavras. Antes da tevé — certo, podemos avangar mais em
dire¢do ao passado ¢ acrescentar: antes do cinema, antes da fotografia —, a
vida humana se fazia de escassas presengas e macigas auséncias, no plano
visual.

Por isso mesmo, o romance, essa magnifica invengdo do século XVIII,
da cidade, da vida burguesa moderna, gastava dezenas de linhas, paginas a
fio, para levar ao leitor um pouco que fosse dos aspectos visuais do cenario
em que transcorreriam as agdes. A ilha em que Robinson Crusoé penou seus
dias de exilio, por exemplo: 14 aparece ela, no grande romance de Daniel
Defoe de 1719, com mintcias descritivas que por assim dizer nos transportam
para la. E assim continuou a ocorrer com o romance por décadas a fio,
século XIX adentro e afora, quando os escritores precisavam de alguma
forma criar, no espirito do leitor, a auséncia — precisavam fazer com que o
leitor, 1a em seu isolamento, 14 em sua lingua, 14 em sua cidade, inventasse
dentro de si as imagens de que o romance precisava para existir. (Ndo foi
assim com o teatro, é claro, que pelo menos até o comego do século XX pdde
manter-se sem essa auséncia, ja que oferecia atores e cenario ao vivo e com
suor real.)

Chegada a televisdo ao mundo do leitor — e o leitor, como todos nds
letrados sabemos, mas ndo gostamos muito de admitir, nem conceitualmente,
¢ um ser de classe média, a mesma classe que se submete ao consumo
massivo —, essa auséncia acabou: ali onde o romancista dependia da
imaginagdo do leitor, criando assim um vinculo inimaginavelmente profundo
entre o texto escrito e a intimidade inventada, passou a haver uma
indesmentivel presenga visual, cenas e imagens, mais o som onipresente; ali
onde havia a auséncia geradora da imaginagdo, passou a haver a presenga
inibidora da descrigdo visual.

Tal foi a for¢a da chegada desse veiculo, que, com ele e por causa dele,
pensando bem e tomando alguma distincia, podemos dizer, a respeito de
qualquer objeto, pessoa ou evento: “Quem te viu, quem te vé”. A televisdo,
nos revolucionarios anos 1960, mudou nosso modo de ver e sentir as coisas,
quer dizer, mudou as coisas.

o~



Foi no ja distante ano de 1966, no meio desse furacdo, que Chico
Buarque compds e gravou o samba lento “Quem te viu, quem te vé”. Ndo ¢
uma cangdo sobre televisao, o leitor vai dizer logo; e eu direi que de fato ndo
¢, mas ¢. Espere um pouco.

O autor ndo era um estreante: no ano anterior tinha apresentado ao
mundo cangdes como “OI¢, o0la”, que gira em torno do mesmo universo de
“Quem te viu, quem te vé”, o do samba carioca, suas figuras e sentimentos.
Também em 1965 tinha embasbacado a audiéncia mais exigente com “Pedro
pedreiro”, outro samba, agora com nitido empenho nacional-popular,
expressando a preocupag¢do das classes médias cultas com o destino daqueles
que construiam a notoria expansdo das cidades, mas moravam longe e
sonhavam com a redengdo. Em 1966, ele viu consagrar-se junto ao publico,
como rarissimas outras cangdes no Brasil, a despretensiosa marchinha “A
banda”, que disputou festival importante, dividindo com a agressiva
“Disparada” a primeira colocacao.

(Os famosos festivais tinham forga porque se transmitiam pela televisdo,
¢ a televisdo ganhou muito mais forga porque transmitia os festivais, numa
alianga historicamente datada e irrepetivel. Havia outros fatores, ¢ claro,
como aqueles que tém a ver diretamente com o mundo da cangdo: por
aqueles anos estava se vitoriando um estilo de composi¢do chamado Bossa
Nova, inaugurado em 1958, que foi capaz de imantar toda a parte moderna
da geragdo jovem com sua leveza, seu dialogo forte com as correntes mais
sofisticadas da composi¢do popular de toda parte e sua enorme abertura para
a vida diaria, poderiamos dizer sua enorme vocagao cronistica e poética.)

O autor era ainda muito jovem, 22 anos, mas ja mostrava que dominava
o metié, tanto por conhecer extensivamente a tradigdo do samba quanto,
talvez mais ainda, por manejar soberanamente as formas dessa tradigao. Era
0 que se via em suas composi¢des.

“Quem te viu, quem te v&” expde no titulo uma frase que ja existia,
como frase feita, quer dizer, como frase-sintese, dessas que as culturas
forjam silenciosamente, por meio de muitas bocas, ao longo de muito tempo,
resultando numa forma elegante, sintética, arredondada como as pedras que
as dguas dos rios alisam e atenuam ao largo da vida toda. Prova de que ela ja
existia? Tem sim: o Tesouro da fraseologia brasileira, de Antenor Nascentes
(primeira edigdo em 1945, segunda, revisada, em 1966, mesmo ano da
cangdo). Elegante, sintética, arredondada e de ninguém: a frase-sintese,
como os provérbios populares, lugares que sdo da filosofia cotidiana, nunca ¢
concebida por qualquer individuo isoladamente, e por isso constitui patrim6nio
geral. Até que chega o poeta e mete a mao.

Chico faria 0o mesmo gesto outras vezes, no futuro. O caso mais notorio é
“Bom conselho”, de 1972, toda construida mediante a contradita minuciosa
de provérbios de larga circulag@o: inutil dormir, que a dor ndo passa; quem
espera nunca alcanga; aja duas vezes antes de pensar; devagar ¢ que nao se
vai longe.

Mas desde sempre o cancionista mexeu nesse patrimonio. Uma breve



amostra: em “Madalena foi pro mar”, de 1965, 1 esta — “Madalena foi pro

mar / E eu fiquei a ver navios”.82 Em “Meu refrio , mesmo ano: “O refrdo
que eu fago / E pra vocé saber / Que eu ndo vou dar brago / Pra ninguém
torcer”. “Ol¢, 0la”, também de 1965: “Seu padre, toca o sino / Que ¢ pra todo
mundo saber / Que a noite ¢ crianga / Que o samba ¢ menino”. “Amanha
ninguém sabe”, 1966: “Amanha, ninguém sabe / Traga-me um violdo”.

Poeta ¢ para isso mesmo, para remexer no patriménio comum da
linguagem e reinaugurar os sentidos.

No samba de 1966, cuja primeira gravagdo traza voz imatura do autor e
um arranjo de cordas altamente convencional, pré-bossa-novista, ha desde o
titulo alguém que vé e alguém que ¢ visto, e essas duas personagens
permanecem do comego ao fim. O peso retorico do observador ¢ pequeno,
relativamente ao peso da pessoa vista, que foi cabrocha na mesma escola em
que o observador era mestre-sala, e hoje subiu na vida, tanto que vai assistir
a0 samba, mas na galeria, agindo como turista, como imagina o desolado
sambista. Comega assim:

Vocé era a mais bonita das cabrochas dessa ala
Vocé era a favorita onde eu era mestre-sala

Hoje a gente nem se fala, mas a festa continua
Suas noites sdo de gala, nosso samba ainda ¢ na rua

L4 esta ela, a ex-cabrocha, ca estamos nds, os do samba, ao lado do
narrador: a primeira pessoa se dilui no coletivo dos sambistas, a expressar um
certo tom social no lamento passional — ela traiu ndo apenas o amado, mas
todos. E ndo custa registrar que o ambiente social aludido ¢ o dos sambistas,
que se situavam, naqueles anos, muito mais longe da respeitabilidade
“showbiz” do que hoje. For¢ando um pouco a nota, poderemos dizer que os
personagens da cangdo estdo ali para figurar gente pobre, uma mulher que de
fato largou o carnaval para se dar bem na vida, curtindo noites de gala, ¢ um
homem sambista que permaneceu na rua, ao rés do chao.

Ca entre parénteses: nos anos iniciais de sua obra, Chico abusou das
referéncias ao mundo do samba. Seguindo as letras tal como consolidadas na
edi¢do em uso, das 31 primeiras cangdes arroladas — que sdo todas até o final
do ano de 1967 —, nada menos que 21 mencionam algo do campo seméntico
do samba (samba, violdo, carnaval, marcha, cavaquinho).

O esquema geral do samba ¢ simples, estrofe-estribilho; neste é que



figura a frase feita do titulo, e ele, estribilho, é todo construido sobre a base
das mudangas que se podem ou ndo se podem ver:

Hoje o samba saiu procurando vocé

Quem te viu, quem te vé

Quem ndo a conhece nao pode mais ver pra crer
Quem jamais a esquece ndo pode reconhecer

Procurar, ver, conhecer, esquecer, reconhecer, tudo solicita a visdo da
mulher amada, e tudo gira em torno do mesmo objeto, a mulher que largou a
vida simples e saiu de seu mundo — nisso o0 samba de Chico Buarque faz par
com muitos outros, por exemplo aquele samba-cangdo abolerado chamado
com o nome da moga, “Concei¢do”, de Dunga e Jair Amorim, composto em
1956, que Chico e todos os brasileiros que tinham radio conheciam na voz de
Cauby Peixoto. Conceigdo, protagonista de uma historia parecida com a da
ex-cabrocha de Chico, vivia no morro a sonhar com coisas que 0 morro nao
tinha, e tomou suas providéncias — alguém lhe disse que se descesse a cidade
a se dar bem, iria, paradoxalmente, subir na vida. Subiu? “Ninguém sabe,
ninguém viu”, chorava Cauby. Concei¢do se deu mal, bem ao contrario da
moga que largou o narrador do samba de Chico. Chico ndo se perde, nem
deixa a personagem extraviada — alids, ele ndo se poderia nem mesmo
brincando com os pronomes, oscilando entre a segunda pessoa, “quem te viu,
quem te vé&”, e a terceira, “quem ndo a conhece”: a eufonia venceu as
restricdes da concordancia. Para ser ainda mais preciso na distingdo, a
perspectiva de Chico ndo tem nada a ver com a do samba imortalizado por
Cauby: Concei¢do perdeu o rumo e lamenta ter deixado o morro, e “daria
um milhdo para ser outra vez Concei¢do”, para voltar o tempo. Chico ndo: a
ex-cabrocha deixou o narrador triste, como sabemos desde o comego, mas a
cada retorno do estribilho o samba faz questio de reafirmar uma atitude de
busca — 0 samba sai a cata da ingrata, e a encontra ndo arrependida, mas
feliz: a alma feminista de Chico estava ja em ag¢do em seus primeiros passos.

O narrador andara muito em torno desse objeto amoroso perdido, nas
estrofes seguintes:

Quando o samba comegava, vocé era a mais brilhante
E se a gente se cansava, vocé so seguia adiante

Hoje a gente anda distante do calor do seu gingado
Vocé s6 da cha dangante onde eu ndo sou convidado

O meu samba se marcava na cadéncia dos seus passos
O meu sono se embalava no carinho dos seus bragos
Hoje de teimoso eu passo bem em frente ao seu portdo
Pra lembrar que sobra espago no barraco e no corddo

Todo ano eu lhe fazia uma cabrocha de alta classe
De dourado eu lhe vestia pra que o povo admirasse



Eu ndo sei bem com certeza por que foi que um belo dia
Quem brincava de princesa acostumou na fantasia

Nos verbos das frases, a clareza narrativa que Chico tem desde sempre
e mantém ainda hoje, mesmo em seus romances de tematica ultracomplexa:
imperfeitos para aquele passado anterior a crise, ao abandono, ao desamor
(comegava, [se] cansava, seguia; marcava, embalava; fazia, vestia, brincava),
presentes para a dureza da consciéncia atual (“a gente anda distante”; “de
teimoso cu passo bem em frente ao seu portdo”). Virtude banal? Nao, nada
disso: uma das forg¢as da obra de Chico vem do dominio nada menos que
perfeito do portugués culto brasileiro. Atire alguma pedra quem encontrar
trope¢o vdo. Em “Pedro pedreiro” por assim dizer inventou a palavra
“penseiro”, rima e solugdo adequadas.

E o dominio do verso? E de impressionar: apresentadas como quartetos
de versos de largas 15 silabas (assim estd no livro de referéncia), as estrofes
na verdade sdo mais bem octetos de versos de sete silabas, quer dizer, as
populares redondilhas maiores, articuladas em rimas de rara qualidade, em
ado — veja-se por exemplo a estrofe segunda, com a
sequéncia de rimas comegava — brilhante/cansava — adiante, com alternancia
de vogais aberta-nasal, que se inverte depois, passando a nasal-aberta, com
distante — gingadoldan¢ante — convidado. Uma forma de entrelagamento
rimico que Chico praticaria outras vezes, sempre com maestria, como vemos
no encadeamento genial de “A rosa”, de 1979 (“Arrasa 0 meu projeto de
vida / Querida, estrela do meu caminho / Espinho cravado em minha
garganta / Garganta / A santa as vezes troca meu nome / E some / E some
nas altas da madrugada / Coitada, trabalha de plantonista” etc.).

A historia se encerra numa estrofe que assinala, por assim dizer, o
triunfo do derrotado, que passa de abandonado a protagonista do samba de
pista, mantendo porém aquele qué de melancolia presente, arrisco
generalizar, em toda a obra de Chico:

Hoje eu vou sambar na pista, vocé vai de galeria
Quero que vocé assista na mais fina companhia

Se vocé sentir saudade, por favor ndo dé na vista
Bate palmas com vontade, fazde conta que ¢ turista

“Quem te viu, quem te vé” é uma pequena pérola, em meio a um
conjunto vasto inscrito na obra de Chico Buarque, desde o comego de sua



trajetoria. Nem s6 de pérolas se compde seu cancioneiro, ¢ claro; mas
mesmo em cangdes menos bem-sucedidas vamos encontrar a forga do
compositor. Vamos nos interessar agora em ver, em cangdes do mesmo
periodo inicial anterior ao ano-chave de 1968, em que tudo explodiu — ndo
apenas o Maio francés, o AI-5 brasileiro, eventos de significagido politica
inquestiondvel, mas também as divisdes entre emepebistas e tropicalistas,
entre velha bossa e jovem guarda, entre samba de morro ¢ Bossa Nova. A
perplexidade nascida do choque das forgas em contraste naquele momento
ainda agora dd o que pensar, quando vemos de perto a obra dos artistas
significativos que viveram a pororoca sessenta-e-oitista.

Chico investiu muito em algumas figuras, talvez por instinto, talvez por
calculo; uma delas foi a janela. Inocente elemento de construgdo, a janela
recebeu um tratamento destacado em sua obra, a ponto de o genial e
reacionario cronista Nelson Rodrigues haver registrado, com agudeza
também, que Chico era importante por ser o Gltimo poeta a cantar a janela:
“No verso de Chico Buarque ndo ha janela intranscendente, e explico: —
qualquer janela nos pde em relagdo direta, fulminante, com o infinito”, diz
ele, em crénica de 29 de dezembro de 1967.8¢

Nio era uma piada. Nelson confrontava dois inimigos fortes em suas
cronicas desse periodo agudo da ditadura: as esquerdas, em sentido amplo, e
o mito da juventude. Ndo aceitava o jugo ideologico nem dos que se
submetiam, em sua opinido, ao jugo da Unido Soviética ou de Cuba, para ele
assassinos da liberdade que ele prezava tanto, nem dos que endeusavam o
jovem por ser jovem, fantasia que aquele tempo nos legou. Para arrostar
essas duas forgas, Nelson se valia do passado, do que era, conforme suas
imagens prediletas, anterior a primeira batalha do Marne, na Primeira
Guerra, ou do tempo de Sarah Bernhardt; chamava-se a si mesmo de velho.
E esse conservador, reaciondrio, regressivo cronista, viu na janela de Chico
um aliado importante. Por qué?

Vejamos uns trechos de “Ela e sua janela”, cangdo também de 1966,
constante do primeiro disco do autor, de futuro mesquinho, mas eloquente,
para nossos fins.

Ela e sua menina

Ela e seu trico

Ela e sua janela, espiando
Com tanta moga ai

Na rua o seu amor

S6 pode estar dangando
Da sua janela

Imagina ela

Por onde hoje ele anda
E ela vai talvez

Sair uma vez

Na varanda



[...]

Da sua janela

Uma vaga estrela
E um pedago de lua
E ela vai talvez
Sair outra vez

Na rua

O samba-cangdo que relata essa triste historia ¢ mal resolvido em varios
aspectos formais, da dificil melodia a narrativa um tanto obscura. Mas ¢ certo
que o centro gravitacional da cangdo estd na janela, pela qual a infeliz
maezinha mira o mundo, onde estd a dangar o seu amado; ela sabe que a vida
estd 1a fora.

Essa janela de 1966 ¢ sucedida pela muito mais famosa janela de 1967,
que mobilizou Nelson Rodrigues e todo o pais, talvez tanto quanto havia
ocorrido com “A banda”; era a janela de “Carolina”, can¢do nascida,
segundo relato de Humberto Werneck no livro das letras de Chico, meio por
acaso: em divida com uma emissora de televisio desde o fracasso de um
programa que topara protagonizar, Chico soube que seria perdoado se
inscrevesse alguma coisa no II Festival Internacional da Cangéo, a realizar-se
no Rio de Janeiro, em outubro de 1967. O cancionista topou ¢ fez “Carolina”,
cuja letra escreveu, como disse a0 mesmo Werneck, “nas coxas”, num avido
ou num aeroporto, assim sem pretensao.

Mas o resultado foi avassalador: ninguém ficou indiferente a indiferente
moga de olhos fundos e tristes. O mais impressionante de saber que nasceu do
acaso e que a letra foi feita em cima da perna ¢ constatar a for¢a do retrato
que ai aparece: uma moga triste, outra, alids, como aquela que viu a banda
passar, como triste talvez seja também a ex-cabrocha de alta classe, como a
maezinha que vimos logo atrds, como tantas outras mulheres da galeria
buarqueana. Tal for¢a teve a cangdo que Caetano a regravou, em tom meio
parddico, entre o delicado e o desleixado, no famoso disco branco de 1969,
tendo ja sido citada na famosa “Baby”, do ano anterior, no ainda mais
87

famoso disco Tropicalia ou Panis et circen.

Carolina

Nos seus olhos fundos

Guarda tanta dor

A dor de todo esse mundo

Eu ja lhe expliquei que ndo vai dar
Seu pranto ndo vai nada mudar
Eu ja convidei para dangar

E hora, ja sei, de aproveitar

La fora, amor

Uma rosa nasceu

Todo mundo sambou



Uma estrela caiu

Eu bem que mostrei sorrindo
Pela janela, 6i que lindo
Mas Carolina néo viu

[-]

Nelson Rodrigues deve ter gostado tanto da Carolina porque, com sua
tristeza carregada nos olhos, ela representa aquela sociabilidade antiga e
suburbana, que tanto aprazia ao cronista. De certo modo, Carolina vive
naquele mundo que “A banda” recupera, evocativamente: um mundo
anterior a brutalidade, um mundo do “tempo da delicadeza”, como Chico
mesmo escrevera anos depois, um mundo que a avalanche de modernidades
tecnologicas, econdmicas, comportamentais, politicas dos anos 1960 ia

soterrar para scmprc.&;

O narrador da cangdo faz questdo de alerta-la de que a janela permitiria
a visio de muita coisa boa. N&o quer experimentar, Carolina? “Oi que lindo”.
Ela ndo quis. O tempo passando ali, na janela, e ela nada. Carolina, como
Januaria da cangdo desse nome, também de 1967, meio que vive a janela;
Carolina deixa partir o barco talvez metaférico mencionado pelo narrador, e
Januéria vive a beira-mar mesmo — o mar, num requinte aliterante de Chico,
“faz maré cheia / Pra chegar mais perto dela”, ¢ uma entidade coletiva
tratada na letra como “o pessoal” tem encantos por Januaria, anda em volta
de sua janela, e ela, “malvada, se penteia / E ndo escuta quem apela”. Linda
Januaria, triste Carolina.

(Elas duas mais a moga de “Morena dos olhos d’agua”, linda cangdo de
1966: “Morena dos olhos d’agua / Tira os seus olhos do mar / Vem ver que a
vida ainda vale / O sorriso que eu tenho / Pra lhe dar”. Mais uma mulher vista
a partir dos olhos, na beira do mar. A moga dos olhos d’agua foi convidada a
tirar os olhos do mar e a olhar para o cantor, que ali estava oferecendo um
sorriso como substituigdo a um amor, o “seu homem™, que se fora embora,
prometendo voltar.)

Pela janela, o que mais funciona, nas cangdes de Chico ou na vida real
brasileira, que Nelson percebeu estar retratada na obra do nosso cancionista,
¢ a visdo: pela janela se olha para o mundo, e em pequena parte a janela
permite a vista do que anda dentro de casa. Se a porta ¢ a comunicagao fisica
entre o mundo e a casa, porque ¢ por ela que se entra e sai, 0 mundo entra



em casa pela janela, mediante a visdo.

Ocorre que, como lembramos nas primeiras linhas deste ensaio, o
mundo estava sofrendo uma mudanga forte, irresistivel e sem volta com a
instaurag@o do reinado da televisdo, e a televisdo passaria a ser a janela das
casas sem janela, dos apartamentos modernos cujas aberturas davam ndo
para o infinito saudado por Nelson Rodrigues, mas para estreitos pogos de luz,
para muros (no romance Benjamim, Chico botou a janela do apartamento do
protagonista dando para uma pedra monumental, um morro-pedra, um
monolito indesmentivel, a paisagem dos piores pesadelos da intensificagao
urbanistica). A vista bloqueada do romance pode ser lida como imagem
imediata do fechamento politico, mas tem ainda mais alcance na
representagdo da dramaética mudanga que comecava ali, nos anos 1960.
Chico percebeu esse passaro quando ele ainda armava o voo.

Por isso, vale lembrar, como passo final da reflexdo, outra cangao que
nio conheceu nem fama nem prestigio, mas tem relagdo total com as
anteriores: ¢ “Atelevisao”, de 1967.

O homem da rua

Fica s6 por teimosia

Nao encontra companhia
Mas pra casa ndo vai ndo
Em casa a roda

Ja mudou, que a moda muda
Aroda é triste, a roda ¢ muda
Em volta 14 da televisio

No céua lua

Surge grande e muito prosa
Da uma volta graciosa

Pra chamar as atengdes

O homem da rua

Que da lua esta distante

Por ser nego bem falante
Fala s6 com seus botdes

[-]

Os namorados

Ja dispensam seu namoro

Quem quer riso, quem quer choro
Niao fazmais esforgo ndo

E a propria vida

Ainda vai sentar sentida

Vendo a vida mais vivida

Que vem la da televisio

O homem da rua

Por ser nego conformado



Deixa a lua ali de lado

E vai ligar os seus botdes
No céu a lua

Encabulada e ja minguando
Numa nuvem se ocultando
Vai de volta pros sertdes

Também samba-cangio, puxado para a Bossa Nova, de melodia com
sinuosidades @ maneira de Noel Rosa, sem estribilno que amarre o
andamento lirico mais uma vez melancdlico, “A televisao” faz um genérico
“homem?” circular entre trés ou quatro polos —a casa, para onde ele ndo quer
voltar, a rua, lugar em que ele se desola com a soliddo, o aparelho de
televisdo, onipresente, e a lua, que passa indiferente a tudo. Dois contrapontos,
na verdade, a tensionar o homem: a casa € a rua, a tevé e a lua.

Ou trés: também entre o presente e o passado se organiza, sutilmente, o
relato. Ha por tudo, na letra e no som da cangdo, um sentido de coisa perdida:
comega que o homem ndo encontra companhia na rua, mas ndo quer voltar
para casa — so por ai se vé um enredo com o tempo. Depois ficamos sabendo
que a roda mudou, talvez a mesma roda-vida da cangdo de mesmo nome,
feita no mesmo ano de 1967, mais provavelmente a roda de samba, e logo se
esclarece que a roda se transformou por exigéncia da moda, que sempre
muda, nesse caso emudecendo a conversa, em roda da televisdo. Nem a lua,
surgindo ja na primeira parte da cangio, altera a coisa, quando aparece: ela
tenta chamar atengdo, mas nada consegue. A estrofe conclui dizendo que o
homem — mais uma frase feita colhida pelo Chico na mixérdia da linguagem
diaria — fala s6 com seus botdes. Botdes, a can¢do nem diz claramente, sdo
também os que acionam a televisdo, nos aparelhos daquele tempo.

(Essa presenga do tempo, da mudanga que ele faz da transformagdo
dos personagens, esse sentido entranhadamente narrativo, enfim, estd na
alma da obra de Chico, em disco e em livro, desde o comego. Ndo ¢ apenas
quando conta uma historia, como fez no teatro, nos romances e em cangdes
marcantes, mas sempre: quem te viu, quem te vé. E um trago que ajuda a
entender a relagdo contrastiva de Chico com a Tropicalia, comegada
também em 1967: ali onde nosso autor insistia em ver historia, Caetano,
exemplarmente, fazia a afirmagao do presente, “Caminhando contra o vento
/Eu vou”. Chico, um temperamento classico; Caetano, romaéntico.)

Na terceira estrofe, o argumento se generaliza, do homem da rua,
singular, para os namorados em geral, coletivo, também eles alcangados pela
transformagdo: em vez da luz da lua, agora vdo se banhar na luz opaca da
televisdo. “E a propria vida / [Ainda] vai sentar sentida” diante da tevé,
porque nela se pode ver “a vida mais vivida”, dando a impressdo de ser mais
vivida. O que resta a lua? Sair dali, daquele ambiente hostil agora comandado
pela televisdo. Para onde ir, entdo: para a cidadezinha que viu a banda passar?
Nem isso: a lua, “Numa nuvem se ocultando / Vai de volta pros sertdes”, para
as profundezas do Brasil arcaico, ndo integrado, ainda, pela televisdo.

Mas era s6 uma questdo de tempo, de pouco tempo; como o0 mesmo



Chico registrara em 1974, na fraca (mas significativa) novela alegorica
Fazenda modelo, a televisio chegara a todo o canto. No capitulo I'V se 1&: “A
novidade das oito era uma tela magica ligada na praga do coreto”. E dali ndo
saiu mais.

Como os grandes artistas ao longo de toda a larga modernidade, Chico
intuiu a mudanga na hora: quem viu aquele mundo anterior, viu; quem nao
viu, ndo vé mais — mas podera ver algo dele pela magnifica fresta da arte.

85. Estamos seguindo a segura forma apresentada em Tantas palavras (Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2006), edi¢do oficial de todas as letras do Chico
Buarque.

86. RODRIGUES, Nelson. O 6bvio ululante. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1993, p. 72.

87. Agravagao de 1969 rendeu uma interessante polémica na época, por
exemplo, no Pasquim. Caetano escreveu um texto de grande impacto, “Nossa
Carolina em Londres 70”, em seu livro Alegria, alegria, de 1977. Ver O mundo
ndo é chato, de Caetano Veloso (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 123-
124).

88. Um ensaio exemplar sobre o tema, na mesma diregao, se encontra em Chico
Buarque, de Fernando de Barros e Silva (Sao Paulo: Publifolha, 2004).



PALCOS DE UM PLANETA: “BEATRIZ” E
O GRANDE CIRCO MISTICO

Luiz Antonio Mousinho

Para meus filhos Beatriz e Luiz,
for¢a violenta, Sétimo Céu

A cangdo “Beatriz’, de Chico Buarque ¢ Edu Lobo, foi feita para o LP O

grande circo mistico (1983),&) composto, por sua vez, para espetaculo do
Balé Teatro Guaira, inspirado em poema do escritor alagoano Jorge de Lima.
No poema “O grande circo mistico”, que consta do livro 4 tinica inconsutil
(1938), a dinastia do Circo Knieps ¢ narrada desde sua origem no casal que
deu inicio ao cld circense, num tom informativo que traz ainda do que se
conta das paixdes vividas e contrariadas no desenrolar da historia da dinastia:

O médico de cdmara da imperatriz Teresa — Frederico Knieps —
resolveu que seu filho também fosse médico,

mas o rapaz, fazendo relagdes com a equilibrista Agnes,

com ela se casou, fundando a dinastia de circo Knieps

de que tanto se tem ocupado a imprensa.

Na terga parte final do poema, o tom referencial marcado pelo verso
que se repete (“de que tanto se tem ocupado a imprensa”) esbarra no
mistério das irmas gémeas bailarinas, nascidas da violagdo da mae.

Mistério, fascinio, erotismo, alma, corpo, sagrado se entrelagam nos
versos que representam e se aproximam do enigma das meninas. E de toda
pessoa (a outra pessoa ¢ um enigma, e seu mistério nao cabe nos fatos —a dor
da gente ndo saino jornal) 20

Margarete pariu duas meninas que sao o prodigio do



Grande Circo Knieps.
Mas o maior milagre sdo as suas virgindades
em que os banqueiros e os homens de mondculo tém esbarrado;
sdo as suas levitagdes que a plateia pensa ser truque;
¢ a sua pureza em que ninguém acredita;
530 as suas magicas que os simples dizem que hé o diabo;
mas as criangas creem nelas, sdo seus fiéis, seus amigos,
seus devotos.
Marie ¢ Helene se apresentam nuas,
dangam no arame e deslocam de tal forma os membros
que parece que os membros ndo sio delas.
Aplateia bisa coxas, bisa seios, bisa sovacos.
Marie e Helene se repartem todas,
se distribuem pelos homens cinicos,
mas ninguém vé as almas que elas conservam puras.
E quando atiram os membros para a visio dos homens,
atiram a alma para a visio de Deus.
Com a verdadeira histéria do grande circo Knieps
muito pouco se tem ocupado a imprensa.

1. A PELE DELA E O DESEJO DELE

O poema de Jorge de Lima desenvolve de maneira mais clara e
extensiva alguns personagens e situagdes em termos de enredo. Isso resulta,
no disco, em musicas como “Sobre todas as coisas”. A mae das gémeas,
Margarete, filha de Lily Braun (“que tinha no ventre um santo tatuado”), quis
entrar para um convento, no que foi impedida por seu pai, Oto. Apds o que
ela tatuou em seu corpo “a Via-Sacra do Senhor dos Passos”, o que impedia
seu marido de tocé-la:

Entdo, Margarete tatuou o corpo

sofrendo muito por amor de Deus,

pois gravou em sua pele rosea

a Via-Sacra do Senhor dos Passos.

E nenhum tigre a ofendeu jamais;

e o ledo Nero, que ja havia comido dois ventriloquos,
quando ela entrava nua pela jaula adentro,

chorava como um recém-nascido.

Seu esposo — o trapezista Ludwig — nunca mais a pode amar,
pois as gravuras sagradas afastavam



a pele dela e o desejo dele.

A suplica do marido ¢ construida de maneira belissima na cangdo
“Sobre todas as coisas” (também belamente interpretada por Gilberto Gil, na
voz e no violdo). A miusica traz um desdobramento da situagdo narrativa
apenas sugerida no poema e ampliada no plano lirico, sondagem do
sentimento interiorizado, trabalhando sobre as elipses ¢ construindo versos e
arquitetura melodica que insinuam no texto da cangdo esse desesperado
desejo interdito, numa estratégia de convencimento da amada, indicando que,
como a terra, a criagdo pertenceria por generosidade divina as criaturas,
como dimensio de liberdade:

Ou sera que o deus

Que criou nosso desejo é tdo cruel
Mostra os vales onde jorra o leite e 0o mel
E esses vales sdo de Deus

Pelo amor de Deus

Nio vé que isso ¢ pecado, desprezar quem lhe quer bem
Nio vé que Deus até fica zangado vendo alguém
Abandonado pelo amor de Deus

“Abela e a fera” amplia narrativamente o que é posto em dois versos do
texto de Jorge de Lima (“Entdo, o boxeur Rudolf, que era ateu /e era homem
fera, derrubou Margarete e a violou”). O enunciador na cangdo, homem-
fera, dispara em desejo e brutalidade:

Ouve a declaragdo, oh bela

De um sonhador tita

Um que da n6 em paralela

E almoga rolima

O homem mais forte do planeta
Térax de Superman

Toérax de Superman

E coracédo de poeta

Em “Beatriz’ os compositores ndo tiveram esse desenvolvimento do
enredo em que se apoiar. Falando sobre a génese da cangdo, Chico Buarque
revelou a dificuldade em escrever a letra a partir do nome Agnes, que
decidiu trocar por Beatrizz em homenagem a personagem de Dante,

transformando também “a equilibrista em atriz”. 21 No poema, de Agnes ndo
¢ dito quase nada além de sua origem circense e seu casamento com o filho
do “médico de camara da imperatriz Teresa — Frederico Knieps”. As elipses
foram preenchidas com a Beatriz de Dante, investindo na verdadeira historia
do Grande Circo Knieps (“da qual pouco tem se ocupado a imprensa”), ou



seja, em sua historia intima. Para além do registro referencial, a cangdo
desenhada na interpretagdo de Milton Nascimento mergulha na interpretagdo
do mistério da pessoa viva, para falar com Antonio Candido, quando trata da
categoria personagem.9—2 Nio s6 no mistério de Beatriz, mas sobretudo da
percepgdo e paixdo desse enunciador, em seus oscilantes olhares langados
sobre seu amor ansiado.

Na cang¢do “Meu namorado”, o amor/fusio prevista no cosmos
instaurado na ligagdo entre o casal esta configurada de maneira realizada
(“Minha morada ¢ onde for morar vocé”), na sonoridade que enlaga o par
(“Fluindo até o fim”) e no rompimento da distincia, das fronteiras entre o eu
X outro, tipico da relagdo apaixonada no seu auge (“Vejo meu bem com seus
olhos / E ¢ com meus olhos / Que o meu bem me vé™).

Por outro lado, as cangdes de O grande circo mistico transitam entre
duas outras visadas, seja sobre o amor conjugal ou sobre o par
idealizagao/sublimagao.

2. A CARNE HERDADA

Em “Ciranda da bailarina”, cantada por coro de criangas com melodia e
arranjo que remetem a varios dados do universo infantil, uma listagem de
estados e situagdes silenciadas, constrangedoras para o universo adulto, assim
colocadas e tecidas por esse universo, vem a tona com uma leveza e uma
irénica ingenuidade que vai desconstruindo esses ndo ditos e ndo mostrados,
esses elementos recalcados do corpo, da vida historicamente situada:

Procurando bem

Todo mundo tem pereba

Marca de bexiga ou vacina

E tem piriri, tem lombriga, tem ameba
S6 a bailarina que ndo tem

E ndo tem coceira

Berruga nem frieira

Nem falta de maneira

Ela ndo tem

Futucando bem

Todo mundo tem piolho

Ou tem cheiro de creolina

Todo mundo tem um irmado meio zarolho



S6 a bailarina que ndo tem
Nem unha encardida
Nem dente com comida
Nem casca de ferida

Ela ndo tem

[-]

O termo parddia traz em sua raiz o sentido de contracanto, canto

paralelo, de um discurso que se aloja em outro e o mina por dentro.22 Chico
Buarque delineia a desconstrugdo parddica de maneira extraordinaria, por
exemplo, na cang¢do “Mulheres de Atenas”, quando as varias afirmativas em
torno do verso que aconselha (“Mirem-se no exemplo”) fortemente
denunciam um estado extremo de jugo social e existencial e explodem desde
dentro uma carrada de discursos e situagdes opressivos em relagdo a mulher
— no caso, um deslocamento historico da mulher na Grécia classica para a
situagdo da mulher no Brasil dos anos 1970, com a postura conformada vindo

em sistema com a naturalizagdo do processo historico.24 O “Mirem-se no

exemplo” também parece conter o que Bakhtin chama de uma
“objetivizagdo da linguagem média”, que traz “o ponto de vista e o juizo
correntes” de um certo meio social e do qual o texto se afasta. 23

No ambiente de “Ciranda da bailarina”, o insistente verso que afirma a
perfeigdo (“So a bailarina que ndo tem™) fatalmente realga a falibilidade do
olhar idealizador. Mas isso vem assim num riso enternecido sobre as pequenas
e risiveis fragilidades humanas, ao mesmo tempo tio constituintes e reveladas
doce e ternamente na lembranga de que, por exemplo,

Todo mundo tem um primeiro namorado
S6 a bailarina que ndo tem

Sujo atras da orelha

Bigode de groselha

Calcinha um pouco velha

Ela ndo tem

O padre também

Pode até ficar vermelho

Se o vento levanta a batina

Reparando bem, todo mundo tem pentelho
S6 a bailarina que ndo tem

A palavra que revela o, digamos, segredo do padre materializa a
presenga do baixo corporal e vem na gravagdo de maneira espertissima. No
momento de dizer o “nome feio”, o coro de meninas € meninos susta a
respiragao de forma brusca, engolindo a palavra de maneira hilaria, solugdo
esteticamente rentdvel e criada para atender a mais um veto da censura da



ditadura militar.
Todas essas situagdes e estados constrangedores — disfarcados,

esquecidos, escondidos — sdo trazidos a tona em clave comica. 20 E de um tipo

de comicidade que ndo traz, para falar com Mikhail Bakhtin, nenhum viés de
cinismo niilista e se filia aquele comico que se pde a dissipar “a atmosfera de
seriedade mentirosa que envolve o mundo e todos os seus fendmenos, visando
a fazer que ele tome um aspecto diferente, mais material, mais proximo do

homem e do seu coraqﬁo”.9—7 Na cangdo de Chico Buarque ¢ Edu Lobo, as
tais situagdes sociais silenciadas sdo langadas no constructo da cangdo num
gesto amoroso ¢ alegre, firmado na forg¢a do riso posto a vencer “o medo e

toda seriedade malsa” 23

Em “Ciranda da bailarina”, essa oscilagéo entre imaginar a bailarina em
sua perfei¢do idealizada de palco e objeto da paixdo e o precario comum da
vida diaria desglamourizada fica bem revelada no verso reiterado a cada
estrofe (“S6 a bailarina que ndo tem”™). Tal oscilagdo vai estar muito bem
inscrita na davida, na ambivaléncia do mirar Beatriz na cangdo dedicada a
personagem.

Vale lembrar que ndo estamos aqui no ambiente de frui¢do zapeada do
consumo de cangdo pela internet ou por MP3 e outros formatos afins. O
grande circo mistico ¢ de 1983 e foi concebido como LP, como um texto
repleto de dialogos internos entre as cangdes e das cangdes com o poema de
Jorge de Lima.

3. UMAROSANUNCAMAIS

O disco abre com a faixa instrumental “Abertura do circo”, seguida por
“Beatriz’. As duas ultimas faixas que fecham o lado A trazem um olhar
irénico e cético sobre o casamento pequeno-burgués. O tema j4 fora tratado
de maneira dcida em “O casamento dos pequenos burgueses”, da Opera do
malandro. A feigio de negocio, negagas e falsas promessas de felicidade
estdo postas em “Opereta do casamento” ¢ em “A historia de Lily Braun”,
esta em interpretagdo de Gal Costa. Lily Braun, lembramos, ¢ “a grande
deslocadora” que tinha no ventre um santo tatuado, mae por sua vez de
Margarete, a mae das gémeas, violada pelo homem-fera. A cangdo narra seu
encontro e casamento com Oto Knieps:

Como num romance
O homem dos meus sonhos
Me apareceu no dancing



Era mais um

S6 que num relance

Os seus olhos me chuparam
Feito um zoom

A exemplo do que ocorre nos versos do poema de Jorge de Lima, ha ai
uma forte cinematografia na letra, com investimento em imagens que
sugerem planos de cinema (vale lembrar que o plano ¢ um pedago de filme
entre um corte ¢ outro). No caso da cangdo, além desse dado vir na
construgdo poético-musical que mimetiza a decupagem das imagens (a
divisdo da cena em planos), se da também de maneira tematica, como nesse
achado poético dos olhos percebidos como um zoom, que traduzem o jogo

erotico, 0o movimento do desej 022

Ele me comia

Com aqueles olhos
De comer fotografia
Eu disse cheese

E de close em close
Fui perdendo a pose
E até sorri, feliz

O ambiente de encontro, que segue o glamour do cinema narrativo e
seus movimentos de sedug¢do do espectador, prossegue com alusdo a filmes
(Anjo azul) e as técnicas de captagdo e de cortes que assinalam a
configura¢do do espaco na letra que remete a (doce) ilusdo holly woodiana,
inclusive na saturacdo da lingua inglesa:

E voltou
Me ofereceu um drinque
Me chamou de anjo azul

[-]

Como no cinema

Me mandava as vezes
Uma rosa e um poema
Foco de luz

Eu, feito uma gema
Me desmilinguindo toda
Ao som do blues

[-]

Das técnicas de sedugdo ao esvaziamento da sedugdo apos a conquista
realizada, a cangdo vai cruamente destruindo varios tdpos do romantismo



amoroso ¢ descambando para a secura da vida administrada e desencantada.
O pronome “me” aparece em varios trechos da longa letra com conotagdo
positiva e de grandes esperangas. Vejamos:

O homem dos meus sonhos
Me apareceu no dancing

[...]

Me ofereceu um drinque
Me chamou de anjo azul

[.]

Me mandava as vezes
Uma rosa e um poema

[-]

Me desmilinguindo toda
Ao som do blues

Ao final da cangdo, vindo a par com uma enxurrada de negativas,
configuradas na repetigdo exaustiva do advérbio “nunca”, fica inscrita a visdo
da roubada dessa aposta na relagdo conjugal, configurada na armadilha da
rotina instaurada:

Como amar esposa

Disse ele que agora

S6 me amava como esposa
Nio como star

Me amassou as rosas

Me queimou as fotos

Me beijou no altar

Nunca mais romance

Nunca mais cinema

Nunca mais drinque no dancing
Nunca mais cheese

Nunca uma espelunca

Uma rosa nunca

Nunca mais feliz

No meio desses olhares contidos ao longo de O grande circo mistico
sobre o0 esbogo dos personagens de Jorge de Lima, recriados, muito ha sobre
o ser diante do incompreensivel da existéncia (“O circo mistico”), das



impossibilidades e promessas da vida e da arte, do reinventar-se na vida e na
criagdo, nos encontros e nas partidas, como dizem os versos de “Na carreira”
(“Hora de ir embora / Quando o corpo quer ficar”), comovente homenagem
a0 ambiente do circo, a tantas situagdes da vida. E, muito fortemente, as
cangdes remetem aos sonhos e aos impasses das relagdes a dois que
instauram as dinastias e fazem a vida prosseguir. A aposta, o fascinio ¢ a
duvida estdo na vertigem do olhar que se oferece na cangdo “Beatriz’, da
paixdo que arrasta o enunciador.

Discutindo o tema do desejo ¢ indicando a falta que nos constitui, Maria
Rita Kehl lembra que

ndo existe objeto que satisfaga plenamente o desejo e é justamente por
isso que ele ndo para de renascer de cada pequena satisfagdo, de cada
pequeno repouso: ¢ justamente por isso que a vida ¢ tensdo permanente,
¢ movimento permanente: 0 que ndo encontro aqui vou buscar noutro
lugar; se ndo encontro o absoluto, sigo perseguindo tudo o que se

aproxima das minhas representagdes da peri‘eicio.m

Em “O circo mistico”, a bruma e a angustia ante a existéncia vém
trabalhadas na ambiguidade entre real e representagdo, em meio a versos
que oscilam entre indicar dados da vida comum, da musica e do circo. Vida e
morte, vida e arte, existéncia e criagdo se entrelagam novamente no disco
feito para o espetaculo de balé, nesse texto forte tramado em intenso dialogo:

Nio

Naio sei se ¢ um truque banal
Se um invisivel corddo
Sustenta a vida real

Cordas de uma orquestra
Sombras de um artista

Palcos de um planeta

E as dangarinas no grande final

[..]

Qual

Nio sei se ¢ nova ilusdo
Se apos o salto mortal
Existe outra encarnagdo

A ultima estrofe de trés versos iconiza, inscreve na linguagem o
estonteamento do enunciador, ao permutar e fundir metades de versos e
deslocar dois outros versos aparecidos anteriormente, na primeira estrofe,



retirando a particula se, gerando um sentido de embaralhamento, de
indagacdo sem solugdo. O que tem efetividade estética confirmada na
criagdo musical de Edu Lobo e na interpretagdo de Ziz Possi, que incrustam
no texto essa errdncia. Cito a seguir a primeira e ultima das sete estrofes,
além de dois versos isolados da quarta estrofe:

Nao

Nio sei se ¢ um truque banal
Se um invisivel corddao
Sustenta a vida real

Se apos o salto mortal
Existe outra encarnagdo

[]

Nao sei se ¢ vida real
Um invisivel cordao
Apos o salto mortal

Em “Beatriz” a ambivaléncia sera entre a idealizagdo da mulher amada,
vista a distdncia, desejada ainda quando a perfeigdo se esfumaga no cotidiano
banal ou na vida de artista mercantilizada e lutando pela sobrevivéncia.

4. SE ELADANCANO SETIMO CEU

Platonismo e precario da vida, sonho e realidade, alto e baixo vao sendo
mostrados na letra e na trama musical, na interpretagio de Milton
Nascimento, cuja extensdo vocal, junto com o naipe de cordas, insere nas
duas primeiras estrofes e nos dois primeiros versos da terceira essa
ambivaléncia, vertigem de indagagdes. Jairo Severiano ¢ Zuza Homem de
Mello apontam a dificuldade de interpretagdo da cangdo “Beatriz’ em razio
“de sua extensdo vocal, dos intervalos melodicos e das modulagdes” e
ressaltam a efetividade da interpretagdo de Milton Nascimento, pela sua

capacidade “de fazer a passagem da voznormal para o falsete”. 101

Se na primeira estrofe o canto ainda ¢ contido, criando uma
aproximagao cuidadosa da indagagao sobre o ser amado e o sentimento tido e
sentido, o registro musical na segunda estrofe caminha para a sensagdo de
exasperagio ¢ delirio.



Se o primeiro verso na primeira, segunda e quarta estrofes se resume ao
verbo olhar (configurado em “Olha”), que sintetiza a procura do estatuto
desse amor, as doze reiteragdes a partir da indagagdo (“serd”) terminam
desenhando a afligdo apaixonada dessa pergunta espraiada que vem num
crescendo:

Olha

Sera que ela ¢ moga
Sera que ela ¢ triste
Sera que ¢ o contrario
Sera que ¢ pintura

O rosto da atriz

Na primeira estrofe se mantém elementos que remetem a
representagdo da vida, a oscilagdo entre sonho e vigilia (pintura, atriz), ao
sonho e a outras dimensdes possiveis, na esfera da alegria, da perfei¢ao, da
contemplagdo (sétimo céu). Ao mesmo tempo parece haver uma tentativa de
aproximagao entre o rosto/a casa/a vida da atriz, no sexto verso da primeira,
segunda e quarta estrofes, buscando apresentar, a partir do visivel e do
fotografavel, o coragdo daquilo, do mistério de sua vida, do proprio
sentimento por ela; tentativa que migra na ultima estrofe para o
infotografavel, o indizivel da vida da atriz, ansiada, numa gradag@o que vai do
divino a dimensdo humilde da vida precéria:

Olha

Sera que ¢ uma estrela
Sera que ¢ mentira
Sera que ¢ comédia
Sera que ¢ divina
Avida da atriz

Na segunda estrofe, de marcado delirio, a delicadeza inicial da
aproximacdo (“Sera que ¢ de louga™) e a ambiguidade sonho x realidade se
exacerbam nas repetigdes (“Sera que é”) que vém num crescendo e
embaralham a visdio em expressdes como éter/loucura/cenario, que
confundem as fronteiras entre fantasia e realidade:

Olha

Sera que ¢ de louga
Sera que ¢ de éter
Sera que ¢ loucura
Sera que é cenario
Acasa da atriz

Pintura, para o rosto da atriz, cendrio, para a casa da atriz, e divina, para
a vida da atriz, remetem a perfeigio na representagdo artistica ¢ na



existéncia idealizada e inscrevem em grau ascendente a contemplagdo, como
na Divina comédia se tem a errincia pelas esferas celestes, guiada pela
perfeicdo de Beatriz. Aqui estd posta em grau ascendente a contemplagdo
extatica, extasiada da figura da amada.

Adélia Bezerra de Meneses ressalta em “Beatriz” esse “movimento
ascensional imprimido a cangdo — e que se evidencia por uma referéncia

explicita a céu em trés das suas estrofes” 192 As relagdes som-sentido
também vém construidas no fato de a nota mais grave da cangdo cair na

palavra “chdo” e a mais aguda na palavra “ceu 103

Na primeira, segunda e quinta estrofes, os paralelismos na constru¢do
poética trazem, a partir da metade das estrofes, especulagdes sobre Beatriz,
que aprofundam a davida e a trazem para o cotidiano amesquinhado,
assinalando essa oscilagdo no mirar a amada, do platonismo ao terra a terra,
num movimento de dessublimagdo que mistura o alto e o baixo, o sonho ¢ a
vigilia, a idealizagdo ¢ a sublimagdo. Os andares do céu e o prosaismo
cotidiano configuram-se no arranha-céu, no dado magico da representagdo
das paredes de giz ou na soliddo desencantada da impessoalidade de um
quarto de hotel:

[..]

O rosto da atriz

Se ela danga no sétimo céu

Se ela acredita que ¢ outro pais

E se ela s6 decora o seu papel

E se eu pudesse entrar na sua vida

[...]

Acasa da atriz

Se ela mora num arranha-céu

E se as paredes sdo feitas de giz

E se ela chora num quarto de hotel
E se eu pudesse entrar na sua vida

Se a dimensdo do sonho ¢ desestabilizada pelo prosaismo em detrimento
de um papel decorado pela personagem (o fingir o sentimento como dever de
profissdo, a dimensdo do trabalho exibido em suas entranhas), o canto aquieta
e acata essa passagem do alto ao baixo (“E se eu pudesse entrar na sua
vida”), indica aceitagdo da dimensdo prosaica e precaria da vida e da
percepgao da amada.

Na paixdo amorosa espero encontrar este ser que me completa,
cujos desejos sao meus desejos — este ser que ¢ igual a mim e que
chegou para me salvar da condigdo solitaria que ¢ propria da condi¢do
humana [..]. Mas passado este momento de felicidade plena [..] a



realidade se instala mais uma vez entre os dois-que-tentavam-ser-um
[...]. Dessa decepgdo revivida na paixdo amorosa [...] o outro pode

ganhar vida propria, [...] pode nascer o amor 104

A gradagdo do “Se” ao “E se” amplifica a angustia e a davida,
ameagando esvaziar a dimensdo de idealizagdo, sugerindo um salto mortal
para o futuro, o desconhecido, a desilusdo. Porém, na ultima estrofe a
ferocidade do publico em desejo e exigéncia mercantil e a inversdo do papel
do arcanjo posto a recolher os trocados da sobrevivéncia terrena ndo
impedem a reiteragdo resignada e apaixonada do verso “E se eu pudesse
entrar na sua vida™:

Se ela um dia despencar do céu

E se os pagantes exigirem bis

E se um arcanjo passar o chapéu
E se eu pudesse entrar na sua vida

Os dois primeiros e o ultimo verso da primeira, segunda e quarta
estrofes da cangdo “Beatriz’ guardam um paralelismo na disposi¢ao formal e
tematica, grafica inclusive (“Olha / Sera que ela ¢ moga™ // “Olha / Sera que
¢ de louga™ // “Olha / Sera que ¢ uma estrela” / “E se eu pudesse entrar na
sua vida™), sendo esse ltimo verso repetido trés vezes.

Esse paralelismo persegue o objeto amado a base de indagagdes e
frases dubitativas que sentem os sentidos escapando. Ao mesmo tempo
desenha campos semanticos que conferem um sentido de perfei¢ao, ligado as
esferas do divino, do inefavel, do imaterial e, por outro lado, aponta para
sentidos ligados as esferas do humano visto em sua concretude precaria, em
sua constituigdo de caréncia.

Para Maria Rita Kehl, “a sublimagdo é o mecanismo capaz de produzr
os melhores subprodutos das paixdes”. Como assinala a autora, o

termo sublimagdo, como tantos outros conceitos em psicanalise, foi
emprestado da fisica e significa a transformag@o do estado sélido para o
estado gasoso da matéria. Essa ¢ uma imagem perfeita do que ocorre na
sublimagdo, quando o estado de concretude das paixdes — que querem
possuir, fundir, devorar, matar, aniquilar... — se transforma numa outra
expressdo, mais leve que o ar, que ¢ a expressdo simbolica desses

mesmos desej 0s.103

A sublimagdo, lembra a autora, parte da satisfagdo de uma porgdo do
desejo e de uma renuncia:



A renuncia parte ndo da negacdo do desejo, mas do contato com
ele e da constatagio da impossibilidade de sua realizagio plena. E a
alegria de se estar no mundo e de se pertencer a sociedade humana [...]
aliada a liberdade que se obtém renunciando-se ao que ndo pode obter
satisfagdo (liberdade de ndo permanecer fixado a objetos impossiveis),
que possibilita a melhor sublimagdo, aquela que ndo opera para negar ou
destruir as paixdes, mas para lhes dar alcance ilimitado no terreno da
criagio simbolica. E s6 no simbolico [...] que eu [...] posso viver de uma
forma compativel com o pacto minimo de rentncia que a cultura me

exige.l—06

Dialogando com o pensamento de Benjamin Péret, Kehl assinala ainda
que o amor sublime “ndo abre mdo da paixdo, mas sabe transformar o
impossivel da paixdo em [...] troca simbdlica”. Dessa maneira, ¢ quando “o
outro fala comigo, ¢ quando dois universos simbolicos se tocam [...], é nesse
caso que a paixdo pode se tornar aliada do amor”.

Na letra da cangdo de Chico Buarque e Edu Lobo, a terceira das quatro
estrofes foge a arquitetura das outras trés ¢ nela o enunciador se dirige
diretamente a Beatriz:

Sim, me leva para sempre, Beatriz
Me ensina a ndo andar com os pés no chdo
Para sempre ¢ sempre por um triz

Al, diz quantos desastres tem na minha mao
Diz se ¢ perigoso a gente ser feliz

Se expondo a aceitagdo do sonho (“Me ensina a ndo andar com os pés
no chido”), tendo Beatriz como guia (como a Beatriz de Dante no Paraiso), ao
mesmo tempo o enunciador aceita a condi¢do temporal, a precariedade do
terreno e do humano, no atimo de eternidade em que se ampara (“Para
sempre ¢ sempre por um triz’), no fragmento de felicidade que se pode
perder ou ganhar, na visdo dos riscos de viver fixado num futuro impossivel.

No conjunto da cangdo, vai se configurando um campo seméntico que
remete a nogdo de aceitacdo. Aceitacdo de se ter uma condi¢do. Isso faz
sistema com o verso final das outras trés estrofes (“E se eu pudesse entrar na
sua vida”), em que o enunciador, mesmo tomado de duvida, indagagdes e
angustia, ndo abre mao do desejo. A cangéo, na letra e no estrato sonoro, nio
pretende sintese para esse processo de divisdo, de clivagem; potencializa essa
fragmentagdo, esse todo cindido.

Esse oscilar entre encantamento ¢ desencantamento, finitude e
eternidade, parece ser também uma forma de redescoberta do mundo — para



que buscar o paraiso, viver ¢ bom nas curvas da estrada. Se ¢ perigoso ser
feliz, vale ver se da pé apostar na alegria. O que aqui pode se configurar em
seguir o passo, sem ter cansago, pegando o instante enquanto ele ainda

pulsa 107 Reconhecendo que temos uma condigdo, “somos mortais, somos
solitarios, somos incompletos” e assumindo a possibilidade de “conquista do
territdrio humano. O mais vasto territorio por onde o desejo pode se

mover” 108

Alguém ja lembrou que sem sonhar ndo se vive. A cangdo “Beatriz”
pode provocar a reflexdo sobre em que medida esse sonhar ¢ uma promessa
de felicidade vivida na dimensio da vida didria, valorizada enquanto
processo, construida na consciéncia, mas também na fruigao do precario, um
precario enternecido, entretecido, acalentado; bom ¢ viver, apesar da dor. O
ensaista alemdo Walter Benjamin assinala o rumo dessa sabedoria, quando
sugere que “o dia jaz cada manhd como uma camisa limpa sobre nosso leito;
o tecido incomparavelmente denso, de limpa profecia, nos assenta como uma
luva. A felicidade das proximas 24 horas depende da maneira de apreendé-la

no momento de despermr".l—09
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SOBRE UM CERTO AMOR

Luzild Gongalves Ferreira

Em um longo ensaio intitulado Os mitos do amor, ao analisar a historia de
personagens da Grécia antiga, deuses ou semideuses, Denis de Rougemont
estuda a problematica desse sentimento determinante na formagido do
individuo. E escreve:

Eros, que era um deus para os antigos, ¢ um problema para os
modernos. O deus tinha asas, era encantador e secundario; o problema ¢

sério, complexo e pesado.

Grande parte da produgdo artistica de Chico Buarque — incluimos aqui
cangdes, pegas de teatro e romances — coloca diante de nos os delicados e
complicados meandros do amor, comentados por Rougemont. Ciime,
alegria, tristeza, humilhagdes, suplicas, desprezo, tudo cabe aqui. Pela voz de
Chico, por exemplo, canta o homem que observa a amada refletida nas
vitrines da cidade, espalhando poesia pelo chdo, alheia aos perigos para os
quais ele a prevenira: “Te avisei que a cidade era um vao /[...] /—Nao vai la
ndo”. Mas a mulher, triunfante, ignora olhares e siplicas, brinca de ser,
multiplica-se, ri e se emociona no cinema, passeia pelas ruas indiferente a
seu vigia, que recolhe restos de seu encanto espalhados pelo chio. Pela vozde
Chico, 0 homem, deixado de lado, vé a amada que se vai, cujo corpo pede
talvez outros amores. Vencido, tendo apenas o poema de sua agonia para lhe
ofertar, 0 poema agora inutil, incapaz de competir com o esplendor da vida 14
fora, ele se rende, aconselha: “Parte, [...] / Que a vida ndo espera / E uma
primavera”.

Essa voz masculina chorosa, tantas vezes cantada pelo autor de “A
banda”, pode também, mas raramente, se dizer insensivel as dores de amor,
que entretanto continua a sentir. Deixa de lado o tom de revanche e avisa:



“Nao vou lhe dar / O enorme prazer de me ver chorar” — e todos sabemos
que ele vai chorar, sim, talvez entre os lengdis manchados.

As mulheres cantadas por Chico, sofridas ou felizes, sdo de um outro
teor. Algumas, mesmo menosprezadas, resignadas, sabem construir para si
um espago de equilibrio amoroso, realizando sozinhas o amor. Um pouco
talvez aquilo que Rilke encara como o jeito feminino de cumprir o amor sem
necessidade do amor total do outro. Aquela amada que conheceu uma hora
inteira em que realmente existiu, experimentou o amor e nele encontrou
refugio, espago, busca, pode até dispensar a presenga do amado, como o
fizeram Louise Labé ou Gaspara Stampa. A personagem de Chico prepara
“Com agucar, com afeto / [0] doce predileto” para o homem amado que ndo
chega. Aceita até que ele encontre felicidade longe dela. E se satisfaz em
beijar seu retrato.

Quase sempre a voz do artista canta a liberdade feminina recuperada
apds uma separagdo, a de quem conseguiu dar a volta por cima e
reencontrou, de outro modo, a felicidade pessoal de outros tempos, assumindo
uma nova condi¢do de vida: esquece os sofrimentos do passado e se refaz
Sem queixas, sem atribuir culpa ao parceiro que a abandonou, conseguindo
até ser delicada com ele. Trata-o afetuosamente por “meu bem”, ela que se
tornou “bem demais”. Abre-lhe as portas da amizade e da casa que foi dele
um dia:

Quando talvez precisar de mim
‘Cé sabe que a casa é sempre sua, venha sim

E acrescenta, com um tom que ndo esconde um pequeno sentimento de
revanche:

[...] quero ver o que vocé diz
Quero ver como suporta me ver tao feliz

Na Opera do malandro, comédia musical baseada na Opera dos
mendigos, de John Gay, autor do século XVIII, e na Opera dos trés vinténs, de
Brecht e Kurt Weill, Chico pde em cena personagens de diversas classes
sociais, sobretudo as chamadas subalternas, bicheiros, bandidos, mulheres da
vida, vivendo o dia a dia da malandragem carioca, as voltas com as
contradigdes do capitalismo moderno e do amor. Duran, proprietario de um
bordel, diz ter “mil quatrocentas e trinta e duas funcionarias”, ajudado por
Vitoria, a esposa. Ele educa ou “investe” em Teresinha, a filha, para que ela
seja recebida em altas rodas da sociedade, para que seja uma grande dama:
“O que a gente aplicou nela ¢ pra futura mulher de ministro de Estado, pelo
menos”. Duran dirige seu negocio como um verdadeiro comerciante: paga
salario minimo, oferece carteira assinada, assisténcia médica e exige oito
horas de trabalho. Um pai e um patrao duro, como o nome o sugere.

Mas eis que um dia Teresinha se rebela: mesmo envolvida pelos
turbilhdes da vida ¢ do ambiente em que vive a familia, consegue se impor,



rompe com a autoridade do pai, escolhendo um marido ao seu gosto, um
malandro que vive de falcatruas, Max. Teresinha sonha com uma vida
pequeno-burguesa, sugere a Max uma casinha que ¢ “uma graga”, no Cosme
Velho, deseja ter luz elétrica, bonde na porta, telefone, policiamento por
perto, num ambiente diferente daquele onde Max vive e lhe propde viver.
Escandaliza Duran, quando anuncia que se casou com Max, horroriza a mie,
que tenta inutilmente convencé-la do erro de tal casamento. Ousada, ela é
peremptoria. Chega a proclamar sem rodeios que esta casada e emancipada.
E acrescenta: “Vou viver do trabalho do meu esposo”. Quando Vitoria,
chocada, replica, ela ironicamente faz apelo a ideologia vigente na classe
média. Vai viver do trabalho do esposo, como toda mulher decente. Fica
implicito que ela se tornara igual as mulheres do mundo, sua mée inclusive.
Desconstroi em seguida a autoridade que a mae busca exercer pela palavra:
“Pode chamar de ladrdo quanto quiser que eu nem ligo”.

“Eu nem ligo.” Com essas palavras Teresinha se liberta da autoridade
paterna e das pessoas que vivem ao seu redor, ou que apenas a conhecem. E
se serve de outros argumentos que desqualificam as atividades financeiras de
Duran, que empresta a juros de agiota, mora numa casa infecta da Lapa para
melhor fiscalizar os negocios. Ante o espanto da mae, ela fazapelo a lugares-
comuns para justificar seu amor por Max: “O amor nao tem fronteiras. O
amor destroi barreiras. S6 0 amor constroi”.

A ideologia fala, pois, por ela e a justifica, num tipo de discurso que
Vitéria se apressa em desmentir, servindo-se de seu proprio exemplo: “se
vocé ama uma pessoa, ¢ logico que ndo vai casar com ela”. A prova: seu
casamento durou esses anos todos porque ela e Duran ndo se amavam.

Um dos momentos mais interessantes da Opera do malandro, no que
concerne a construgido — ironica? contraideologica? divertida? inesperada? —
de uma personagem feminina por meio de sua definigio do amor, ¢
certamente aquele em que Teresinha canta descrevendo o amado, as atitudes
dele em relagdo a ela. E ela o faz ao lado de Lucia: em contraponto as duas
cantam, dividindo a cena, relatando quase de igual modo a descrigdo das suas
relagdes fisicas com o malandro. Até entdo o espectador ignorava a presenga
de Lucia, que s agora aparece, revolucionando a agdo dramatica, o que
levanta o interesse no desenrolar da historia. Elas sdo rivais. Entdo sabemos
que essa segunda personagem feminina também se considera esposa de Max.

Pouco antes da entrada de Teresinha em cena, Lucia chega a delegacia
onde Max se encontra preso ¢ algemado. Ela descobriu que Max se casara e
sua fala inicial atesta de sua determinagdo em disputar a preferéncia do
malandro, insultando-o, e logo amansando a fala, ante as palavras melosas ¢
enganosas do amado. Trata-o por “barba-azul de merda”, “canalha”,
“veado”, “filho do cdo”. Diz antevendo o futuro, que vai aplaudir a cena de
tortura que ele sofrera dentro em pouco. A esse discurso exaltado, o malandro
responde com apelos que fazem lembrar o amor e o carinho passados:
“Lucia, vocé se esqueceu do meu beijo”, “Vocé nao tem do da situagdo do
teu marido?”. Para acalmar a mulher, lembra-lhe que esta gravida e que o
nervosismo ¢ um perigo nos primeiros meses de gravidez. E pinta um futuro



idilico, com a chegada do primogénito, o herdeiro, enquanto acaricia o ventre
de Lucia. O filho consolidara a unido, serd uma goma-arabica. Lucia ndo se
deixa enternecer, cobra uma quantia que Max lhe deve, deseja que morra e
deixe viuva a rival. Segue-se um dialogo divertido em que os dois trocam
insultos, mentem, atacam e se defendem, e que vai se encerrar com a
chegada de Teresinha. “Mulher ja nio prima pelo intelecto”, diz Max, e
acrescenta: “Quando td com ciume entdo, ai ¢ que emburrece de vez”. Liicia
replica com o mesmo tom insultuoso: “T6 cagando [...]. Quero que vocé
morra!”. Max amansa a mulher com abragos, reafirma sua paixdo por ela e
a elogia: “Quem ja deitou contigo ndo esquece”.

E entdo que entra Teresinha, desprevenida. Desconhecia a existéncia da
rival, que também ndo a conhece. Quando Teresinha se apresenta como “a
senhora Max Overseas”, o tom das falas vai se elevar e os insultos se
multiplicam, num crescendo que espicaga o interesse do espectador e o
diverte, ele a quem o autor ja deixou antever o quiproquéd que se formara.
Aqui as falas dos personagens se tornam curtas, pontuadas por ameagas,
perguntas destinadas a fazer rir o espectador e esclarecer a situagio das duas
mulheres, entre elas e com relagdo a Max, o que torna mais eficaz e rapida a
agdo dramatica:

LUCIA: Ah, ¢? Andando com as putas de novo? Seu cachorro!

TERESINHA: [...] Max, vocé td me ouvindo? Por que ndo olha pra tua
esposinha?

LUCIA: [...] Vocé nunca vai ver os cornos do teu filho, viu?

TERESINHA: Que filho?

LUCIA: [...] Ta pensando que é chope?

[..]
MAX: Nido exagera, ta?
LUCIA: [...] Vai confessar ou ndo vai?

A disputa entre as duas mulheres vai se acirrando até que elas chegam
ao argumento final e nisso finalmente elas coincidem, nas descri¢des do
prazer que tiveram e tém nas relagdes sexuais com o malandro, moeda de
troca entre os insultos e prova da importincia que Max da a uma e a outra. As
falas vdo alternar a evidéncia e o julgamento subjetivo:

TERESINHA: [...] O Max me protege.
LUCIA: [...] O negécio do Max ¢ aqui comigo.

Quando Licia ouve a rival falar de amor, evoca o que ¢ para ela a
maior prova de amor, do interesse do malandro por ela e do vigor sexual que
ela consegue despertar nele:

LUCIA: Te ama? Pois em mim ele d4 cinco sem sair de cima.



Teresinha replica, as duas rivalizam em notagdes indicadoras da forga
que exercem seus corpos sobre o corpo do marido, com detalhes que
divertem certamente a plateia:

TERESINHA: Comigo ele chora de prazer!
LUCIA: Comigo ele rola no tapete!

TERESINHA: Comigo ele fica vesguinho...
LUCIA: Comigo ele fala um montio de porcaria...

E entio que a orquestra ataca a introdugdo da cangdo que as duas
mulheres entoardo, alternadamente. Uma cangdo de amor, finalmente, em
que a ternura implicita, a felicidade da plenitude fisica se diz, ora com
sentimento e delicadeza, ora de modo grosseiro, como convém ao que o
espectador espera da classe social a que pertencem as duas personagens. Sob
a crueza de alguns detalhes, sente-se que pulsa algo mais sério, mais
profundo, talvez, entre a troca de carinhos enunciada. Teresinha e Licia
falam quase a mesma linguagem, denunciadora do prazer que ddo e que
recebem. Essa semelhanga entre as duas, que as palavras corroboram, ja se
encontra nos dois primeiros versos de cada uma de suas falas:

0 meu amorl1Y

Tem um jeito manso que ¢ so seu

“O meu amor”. As duas assumem aqui ser possuidoras do homem.
Conhecendo a grosseria do personagem de Max tal qual foi construido ao
longo da pega, o espectador faz uma primeira constatagdo: é apenas no
espirito das duas mulheres, levadas pela lembranga de momentos de amor,
que o amor e o proprio Max se constroem. E que a relagdo sexual tem o dom
de tornar delicado alguém que ¢ normalmente bruto e enganador: o encontro
do malandro com o corpo das duas mulheres o torna outro, manso, conforme
enunciam. A primeira fala de Teresinha traz um laivo de emocio,
sentimentalismo, que nd3o encontramos no discurso de Lucia. Teresinha fala
de pele e de beijo calmo que chega até a alma. S6 quando Lucia mergulha
em detalhes de suas relagdes com Max ¢ que Teresinha vai mais longe, como
se quisesse suplantar a rival, em descri¢des mais fortes. Lucia fala de
umbigo, mordidas, palavras indecentes, beijos na nuca, descreve movimentos
envolvendo as coxas dos dois amantes. Teresinha replica, assinalando os
beijos que Max lhe faz em partes de seu corpo, seios, ventre, sexo, que a
deixam transtornada como acontece com a rival, servindo-se ndo de
expressdes banais e uma palavra como “maluca”, mas com uma expressio
metafoérica, mais rebuscada, portanto: “E o mundo sai rodando / E tudo vai
ficando / Solto e desconexo”. Interessante notar 0 modo como Chico Buarque
nos evidencia que, finalmente, as duas mulheres se valem e se unem, no gozo
do amor sem pejo: as estrofes em que cantam juntas lembram ao espectador
que a linguagem do amor ¢ uma so, apesar das diferengas que caracterizam



as pessoas.
A cangdo entoada por Lucia e Teresinha ¢ uma espécie de interlidio que
serve para fazer repousar o espectador, cansado talvez da velocidade com
que fatos, didlogos rapidos e insultos se acumulam ao longo da pega. O que
aqui acontece se passa igualmente em outros momentos, em que a voz do
autor se enternece e nos enternece por meio de cangdes como “Doze anos”,
“Teresinha”, “Pedago de mim”. Ou ri ¢ nos faz rir com outros textos como
“Ai, se eles me pegam agora”. Fazendo-nos mergulhar em um certo
momento da historia da sociedade brasileira, Chico Buarque nos entrega com
essa sua comédia musical um retrato do que fomos e do que somos, ao
mesmo tempo em que coloca diante de nos toda a gama dos sentimentos
contraditorios experimentados quando o amor e a paixdo penetram no mais
fundo dos individuos, qualquer que seja a classe social a que pertengam. Uma
problematica comum a todos nos, sujeitos todos a nos tornar, um dia ou outro,
joguetes daquele pequeno deus brincalhdo de que fala Denis de Rougemont.

110. Trecho da versao de “O meu amor” para a pega: feresinha: “O meu amor /
Tem um jeito manso que ¢ s6 seu/E que me deixa louca / Quando me beija a
boca / Aminha pele toda fica arrepiada / E me beija com calma e fundo / Até
minh’alma se sentir beijada // Liicia: O meu amor / Tem um jeito manso que ¢ s6
seu / Que rouba os meus sentidos / Viola os meus ouvidos / Com tantos segredos /
Lindos e indecentes / Depois brinca comigo / Ri do meu umbigo / E me crava os
dentes // As duas: Eu sou sua menina, viu?/ E ele ¢ o meu rapaz/Meu corpo é
testemunha / Do bem que ele me faz”. Cf. BUARQUE, Chico. Opera do
malandro. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1978, p. 142-144.



VERDADES E MENTIRAS
DO “TANGO DE NANCY”

Nelson Barros da Costa

Tango de Nancy
(Chico Buarque e Edu Lobo — 1985)

Quem sou eu para falar de amor
Se 0o amor me consumiu até a espinha

[.]

Quem sou eu para falar de amor

Se de tanto me entregar nunca fui minha
O amor jamais foi meu

O amor me conheceu

Se esfregou na minha vida

E me deixou assim

Homens, eu nem fiza soma

De quantos rolaram no meu camarim
Bocas chegavam a Roma passando por mim
Ela de bragos abertos

Fazendo promessas

Meus deuses, enfim!

Eles gozando depressa

[]

Eles querendo na hora

Por dentro, por fora

Por cima e por tras

Juro por Deus, de pés juntos

Que nunca mais



Analisaremos aqui o “Tango de Nancy” a luz do contexto dramatico-
musical para o qual ele foi concebido. Julgamos essa perspectiva interessante
ndo por estarmos a procura de um sentido original da cangdo, mas porque
analisa-la na peca teatral nos proporciona descobrir diferentes efeitos de
sentido que ndo aparecem na cangao veiculada em seus meios convencionais
de circulagédo (radio, internet, MP3, CD etc.). Submeteremos a andlise desses
efeitos a um foco que serd nosso principal recorte metodologico aqui:
centraremos o exame na figura do enunciador feminino (quem fala na
cangdo). De antemado, advertimos que esse eu, que em literatura tem sido
chamado, a nosso ver inapropriadamente, de eu lirico, ndo serd pensado
como um nucleo fechado e concentrado, exibindo, por meio da cangdo, seu
“ponto de vista feminino” ou a voz de alguém representante de uma categoria
genérica (mulher) ou profissional (prostituta). Ao contrario, esse eu sera
pensado como manifestagdo material de uma dispersdo subjetiva complexa.
Dispersdo que se da em fungdo mesma dessa materializagdo (na cangdo e no
texto da peca]—“). Acreditamos que uma analise do “Tango de Nancy” a
partir de seu contexto dramatico-musical nos possibilita entender alguns
aspectos dessa dispersdo. O instrumental tedrico da Analise do Discurso

(Maingucncatu,l2 Foucault,l—13 Bakhtinm), embora ndo explicitado, foi

utilizado na analise que aqui apresentamos.

O “Tango de Nancy” foi composto por Chico Buarque e Edu Lobo para

a pega dramatico-musical O corsario do rei, de autoria de Augusto Boal 113
Apega foi encenada pela primeira vezem 18 de setembro de 1985, no Teatro
Jodo Caetano (Rio de Janeiro), com Marco Nanini, Lucinha Lins, Nelson
Xavier, dentre outros, e sob dire¢do do autor. O proprio Edu Lobo foi
responsavel pela dire¢do musical da peca, que teve a orquestragdo de
Eduardo Souto Neto e a regéncia de Mauricio Maestro. No mesmo ano, a
cangdo € langada no LP homdénimo da peg¢a, de Chico Buarque e Edu Lobo,
na vozde Lucinha Lins, ela que interpretou, na montagem de 1985, o papel de
Nancy, personagem que canta o tango.

Um ligeiro resumo da pega faz-se necessario aqui. O corsdrio do rei é
uma obra metadiscursiva, isto ¢, que remete ao seu proprio campo discursivo
a cena dramatirgica. A cenografia principal ¢ a de um bar portuario no Rio
de Janeiro do comego do século XIX. O bar, em situagdo de insolvéncia
financeira, ¢ posto a venda pela proprietaria e esta tenta convencer um



negociante a compra-lo. A transa¢do ¢ presenciada por prostitutas e um
professor de Historia que frequentam o estabelecimento e, por vezes,
interferem na conversa. De repente, revela-se que a clientela de bébados esta
revoltada com a suspensdo do crédito da cachaga e ameaga invadir para
roubar a bebida. Um grupo de bébados de fato invade o bar, armados de paus
e pedras. A policia ¢ chamada. Porém o policial que chega alerta, morrendo
de medo, sobre a chegada de uma frota de navios com comerciantes
estrangeiros. Nesse interim, os bébados desistem do assalto ao bar e decidem
unir-se a patroa ¢ ao negociante para reagir contra a invasdo. Os “invasores”,
porém, estio em missdo de paz e propdem uma festa na sua chegada. E a
proposito dessa festa que o professor sugere aos presentes naquele momento
no bar a encenagdo de uma pega de teatro sobre outra invasdo ocorrida um
século antes. Essa cenografia, que a partir de entdo vai se desenrolar, a que
chamamos secundaria, na verdade vai ser frequentemente entrecortada pela
cenografia principal, de modo que os personagens desta ndo apenas atuam
como personagens daquela, mas também dialogam e tentam interferir nela,
mediados pelo professor. E apenas por ela ser derivada da primeira que
chamamos secundaria, porque, de fato, ¢ ela que prevalece e inclusive da
nome a pega.

Nessa cenografia superposta, os personagens representam, comegando
pela morte, varios momentos da vida de René Duguay-Trouin, corsario
francés que viveu entre os anos 1673 e 1736:

* No leito de morte (IIT)

« Ainfancia (IV)

« Primeiro encontro com o Rei Luis XIV (V)

« As primeiras aventuras no mar (VI)

« Aprisio em Plymouth (Inglaterra) (VII)

« Amorte de Etienne, seu irmao (VIII)

* As guerras no mar (IX)

« A conquista do apoio do Rei para a invasio do Brasil (X)
« Ainvasdo do Rio de Janeiro (XIII)

Um dado histérico aqui ¢ importante para melhor compreender-se a
historia encenada: os corsarios eram navegadores armados que, entre os
séculos XVI e XIX, vendiam seus servigos de pilhagem e combate navais as
diversas nagdes da época. Diferentemente dos piratas, que agiam por conta
propria, os corsarios portavam uma carta fornecida pelo rei e, por meio desse



documento (frequentemente falsificado), eles eram reconhecidos como
forga militar auxiliar do pais. Desse modo, se fossem capturados, exibiam sua
carta real e eram considerados prisioneiros de guerra, recebendo tratamento
diferenciado e, muitas vezes, escapando da condenagdo a morte reservada
aos piratas. Um desses corsarios, René Duguay -Trouin, conseguiu, em 1711,
invadir a cidade do Rio de Janeiro, sendo dessa invasdo que trata a encenagdo
encaixada na peca O corsdrio do rei.

Voltando a esta ultima, a pega principal, ¢ importante notar que Nancy
ndo ¢ diretamente sua personagem, ¢ sim da pega encaixada, que ¢, a um s6
tempo, concebida e encenada pelos personagens da peca-mée. Ela aparece
unicamente na cena VII (“A prisio em Plymouth™), considerando a divisdo
cénica da pega maior, e na quinta cena da representagio secundaria. Nesta,
conta-se que, tendo se tornado corsirio muito jovem, Duguay-Trouin é
derrotado pelos ingleses logo na primeira batalha naval. Preso, ele é enviado
para Plymouth, cidade inglesa onde vive e trabalha Nancy. Aiela é criada de
um hotel utilizado como prisdo, para onde eram enviados prisioneiros de
guerra antes de serem conduzidos ao tribunal. Sua missdo: cuidar dos
prisioneiros “fazendo comida, lavando prato, fazendo cama, cuidando

ferida...” 116

A protagonista da cangdo da pega, portanto, ¢ inglesa, e nao francesa,
como poderiamos julgar a primeira vista, levados pelas vérias referéncias
feitas ao universo francés pela peca e pelo proprio género da cangdo
(marcado em seu titulo), julgamento refor¢ado pela relativa reputagao da
cidade francesa de Nancy e pelo titulo do famoso longa-metragem “O ultimo
tango em Paris”. Assim, o que estd em analise neste momento ¢ o “Tango de
Nancy” ([‘nansi] ou, aportuguesadamente, “nénci”) e ndo o “Tango de
Nancy” ([nd%i] ou “nansi”). Eis o primeiro elemento dessa identidade
subjetiva que estamos aqui investigando. Elemento a ndo se desprezar, pois,
no decorrer da cena VIII, sua aparigdo, seguida pela execugdo do tango e por
seu didlogo com o “piblico” (personagens da cena principal), marca um
deslocamento da cenografia da Franca para a Inglaterra e consequentemente
a apresenta¢do de um segundo ponto de vista sobre os acontecimentos
relatados. Tendo sido apresentada nas cenas anteriores a guerra da Franga
contra a Inglaterra do ponto de vista dos representantes das classes
dominantes francesas (a nobreza, o clero, a burocracia), que, diante da
iminéncia da derrota, decidem “privatizar a guerra”, Nancy apresenta, nessa
cena, ndo o ponto de vista das classes dominantes inglesas, mas o seu ponto de
vista enquanto vitima indireta dessa privatizagio. E uma mudanga de
cenografia, mas ¢ também uma mudanga de foco, que sai do macro para o
micropolitico. Com efeito, a primeira fala de Nancy ¢é o tango, que
representa ele mesmo mais duas cenas: uma cena definida pelo género
musical (cena genérica), em que Nancy aparece como cantora de tango, e
uma cenografia que pode ser classificada como um “desabafo” de uma
mulher que se sente sufocada pelo excesso. A primeira marca uma
identidade fugaz (que dura os poucos minutos de execugdo do tango), mas



que, de certa maneira, informa sobre o estado emocional e a condi¢do social
de Nancy. Dado que o tango enquanto género musical surgiu no final do
século XIX e ndo existia portanto nem no periodo da cenografia da pega-mae
(inicio do século XIX) nem muito menos no periodo da cenografia da pega
encaixada (inicio do século XIII), a escolha de tal género musical representa
uma licenga artistica que certamente tem o proposito de captar o etos de
gravidade, exasperagdo e dramaticidade que o tem caracterizado. De fato, a
fala da personagem mantém esse etos nos momentos que sucedem a
execugdo do tango, ja que cla, dirigindo-se aos expectadores (personagens da
cena primaria), explica didaticamente, também como um desabafo, 0 motivo
“macropolitico” do seu infortinio. Por outro lado, também a cena genérica
contribui para o clima de excitagdo masculina (e também feminina) com a
presenga da mulher e para a sua entrada “em grande estilo” na peca.
Enfatizamos a palavra “presenga” porque, embora haja personagens
mulheres na pega principal, elas sdo mulheres sem presenga, tanto que ndo
t€m nome, sendo identificadas no texto dramatico por epitetos (“Patroa”,
“Tisica”, “Gorda”, “Cabisbaixa”). Assim, um pouco antes da entrada de
Nancy cantando o tango, os personagens-espectadores reclamam do
personagem-dramaturgo justamente a presenga de uma mulher:

BEBADO VALENTAO
E muito moralista essa pega, o senhor ndo acha?

BEBADO MIUDO
Tem gosto pra tudo...

TisICA
Nio tinha mulher nesse barco?

CABISBAIXA
Umas profissionais... Podiam ter serventia...

GORDA
Com tantos homens tanto tempo em tanto mar... tio sozinhos... 117

A outra cena evocada pelo tango funciona como uma pergunta retorica
que sintetiza a historia micropolitica de Nancy. Trata-se de uma cenografia
que simula uma réplica conversacional (resposta a alguém que supostamente



teria solicitado ao enunciador “falar de amor”) e que se constitui
estruturalmente de duas cenas encaixadas: uma se pde no presente da
enunciagdo e a outra se pde no pretérito, seja perfeito, seja imperfeito,
funcionando como pano de fundo “argumentativo”, isto é, que justifica,
explica ou contextualiza a cena do presente.

Assim, a cangdo se inicia a partir de uma frase no presente (“Quem sou
eu para falar de amor™) que ¢ articulada por meio da particula argumentativa
“se” a seguinte, que se situa em tempo anterior a enunciag¢do (“Se o amor me
consumiu até a espinha”), produzindo um esquema, recorrente em toda a
cangdo, que poderiamos exprimir como: “como X (presente), se Y
(passado)?”. De fato, se observamos as frases seguintes da primeira estrofe,
vemos que mais uma vez o esquema prossegue, porém articulado de modo
gramaticalmente diferente (articulagdo gramatical provavelmente exigida
pela melodia):

Dos meus beijos que falar
Dos desejos de queimar
E dos beijos que apagaram os desejos que eu tinha

Ou seja, como falar em beijos e desejos (X) no presente, se, no
passado, os beijos recebidos apagaram os desejos (Y)?

A segunda estrofe repete o esquema, ficando mais claro o processo
simultineo de metonimizagdo e personificagdo do conteudo “amor”, objeto
polémico da enunciagdo (“falar de amor™), como estratégia para dotar de
for¢a dramatica o argumento Y. O amor, na verdade sintese das frustradas
relagdes amorosas de Nancy (“O amor jamais foi meu”), ¢ entdo relatado
como tendo tido um poder animico e destrutivo sobre ela (“me conheceu / Se
esfregou na minha vida / E me deixou assim™), relato jé iniciado na primeira
estrofe (“Se 0o amor me consumiu até a espinha”).

Podemos dizer que esse esquema reproduz um discurso amoroso que
apresenta o amor feminino como uma entidade que integraria sentimento
(imaterial) e desejo sexual (material). Essa entidade harménica, sintética,
fonte de poder da mulher sobre o homem, mas que sobre a qual ela ndo tem
absoluto controle, capta na lingua uma forte legitimagdo (pois a palavra
“amor” pode designar sexo e sentimento). No entanto, nesse discurso, o amor
encontraria na “vida real” sua degradag¢ao, a destrui¢do de sua inteireza, no
que resultaria na dominagdo e desgaste da amante pelo aspecto material do
amor. Podemos encontrar esse discurso em outras cangdes de Chico Buarque,
como “Viver do amor” ¢ “Ana de Amsterdam”, e, de uma forma
ligeiramente diferente, em “Maria Rosa”, de Lupicinio Rodrigues.

A narrativa argumentativa prossegue na terceira estrofe, tomando
contornos ainda mais fortes. Intensificadores jogam ai um papel
fundamental: “Homens, eu nem fiz a soma...”, “Bocas chegavam a Roma
passando por mim”. Essa intensificagdo culmina com uma “tomada
cinematografica” que se estende quase até o fim da cangdo. Tratando-se a si
mesma como terceira pessoa (“cla”), Nancy exibe subitamente, na



entonagdo nervosa da melodia, a dramatica cena-sintese da imolagéo de sua
sexualidade: “Ela de bragos abertos / Fazendo promessas / Meus deuses,
enfim!”. Em mais essa cenografia encaixada, Nancy se mostra e se vé como
personagem que investe na dimensdo imaterial do amor. A mulher oferece
aos homens, em busca do amor integral (“Na esperanga de casar /[...] outro
mar”, como diria Ana de Amsterdam, sua colega de infortinio), seu “alto-
corporal” na relagdo amorosa: os bragos, a boca (das promessas), a mente
(dos deuses), enfim, o que o discurso amoroso alegoriza como o “coragido”.
Por sua vez, o outro, 0 homem (“cles”) ¢ visto e apresentado como aquele
que, ao contrario, ignora a sacralizagdo do amor proposta por Nancy e
investe exclusivamente no baixo-corporal — o ato carnal puro, imediato e
intenso (em oposi¢do ao extenso, que certamente ela preferiria): “gozando
depressa”, “querendo na hora / Por dentro, por fora / Por cima e por tras”.
Em suma, a tragédia de Nancy foi ter apostado que, oferecendo seu corpo e
sua alma a tantos homens, algum realizaria seu sonho do amor integral.
Aposta malograda, pois nenhum deles aceitou os dois, preenchendo o espago
amoroso que ela reservara ao “coragdo” com mais e mais sexo.

No final, na ultima frase da cangdo, e também subita e energicamente,
a reagdo: “Juro por Deus, de pés juntos / Que nunca mais”. Fecha-se a
cortina da cenografia criada pela Nancy personagem da cangéo, fecha-se a
cortina da cena genérica criada pela Nancy personagem da pega. Fecha-se o
coragdo de Nancy para tentativas futuras. Nancy nega seu tango. Porque se o
género tango nos fala geralmente do amor tragico, esse é o Gltimo tango de
Nancy (“nunca mais™).

Depois de cantar, ela confirma e assume seu etos de mulher de
presenga. Presente integralmente no amor integral que oferece aos homens;
presente na reagdo e indignacdo diante desses homens que ndo o aceitam. E
agora ela estd presente na pega criada pelo professor-personagem,
dialogando com os espectadores-personagens que lhe admiram a presenca,
eles tdo sem presenga, tanto os homens quanto as mulheres, referidos por
suas qualidades tdo pouco dignas (“Bébado Valentio”, “Bébado Miudo”,
“Cabisbaixa” etc.).

Como dissemos, a personagem da continuidade ao etos de “mulher de
fibra”, indignada e decidida que seu tango tdo bem manifesta. Suas palavras,
que se seguem a interpretagdo da cangdo na pega, sdo, como também ja
dissemos, uma explicagdo dos motivos de sua anglstia. Esses
esclarecimentos, lidos a luz da letra da cangdo, acabam, no entanto, por



revelar que Nancy, mais do que fazer comida, lavar prato, fazer cama e
cuidar das feridas dos prisioneiros, oferecia-se sexualmente aos mesmos em
busca, como vimos, do amor integral. E o seu erro tragico, mas é também
sua paixdo, pela qual serd capazde trair sua nagdo. Nesse momento, portanto,
Nancy revela-se transgressora da ordem, pois, sendo ex-mulher de um
capitdo ainda apaixonado e administrador do hotel-carcere onde trabalha, ela
transa com piratas, corsarios e marinheiros estrangeiros e, provavelmente, o
homem condenado a morte que aceitasse seu amor ganharia em troca a vida
¢ a liberdade. Nancy ¢, assim, uma mulher que, em nome do seu amor,
“trai” sua patria. Nesse sentido, ela se irmana a outra personagem dramatico-
musical de Chico Buarque: Bérbara, da pe¢a também histérica Calabar: o

elogio da trai¢do, criada em parceria com Ruy Guerra 118

Na sequéncia da pega, eis que chega ao hotel-carcere de Plymouth para
ser julgado o jovem Duguay-Trouin. Posto aos cuidados de Nancy, ela ¢
seduzida e renega a jura feita no final do tango. Apos cantar o “Chorinho da

abordagem”l—19 e travar um didlogo carnavalesco, em que as atrocidades
(mentirosas) cometidas pelo corsario, descritas com riqueza de detalhes e
orgulho, em vez de chocarem Nancy, deixam-na ainda mais fascinada por
ele, o casal se entrega a intensas jornadas de amor carnal, exatamente aquilo
de que ela se queixava no tango.

No final da cena, Duguay-Trouin trai Nancy. Ele arma um plano de
fuga que envolve sua libertagdo simultdnea do carcere do Capitdo e do amor
de Nancy:

DUGUAY-TROUIN

E preciso que ela sinta o seu amor traido. Paixdo sem recompensa.
Vamos fazer assim, Capitio: essa moga pensa que esta noite eu vou fugir
com ela. La embaixo no porto tem um navio sueco, “Estrela da Noite”.
Eu disse que ia comprar esse navio pra ela, mas estou sem dinheiro. 120

Numa nova cenografia, dessa vez criada pela fala do corsario (o que da
a pega contornos vertiginosos, dado o encaixamento sucessivo e vertical de
cenografias), os dois imaginam o momento do encontro entre Duguay - Trouin
e Nancy:



DUGUAY-TROUIN

(Os atores trocam o cendrio do teatrinho: o porto) Nancy vai entrar por
aquela porta, vestida com seu vestido mais rendado, pérolas, brilhantes,
anéis e braceletes (entra Nancy como ele diz)... apaixonada...

[-]

CAPITAO
E eu? O que ¢ que eu fago?

DUGUAY-TROUIN

Espera atras do muro, porque depois que eu for embora, ela fica
sozinha, infeliz, triste e desolada, lagrima nos olhos e ai o senhor sai de
tras do muro e ela caird nos seus bragos! Elementar, meu caro Capitdo...

CAPITAO
E vocé?

DUGUAY-TROUIN
Eu tomo o navio!

CAPITAO

DUGUAY-TROUIN
Pelas barbas do profeta, ndo! Claro que ndo. S6 o tempo de fazer de
conta. Dou uma voltinha no “Estrela da Noite” ¢ vou me depositar na

prisdo que o senhor indicar...12!

Essa cenografia imaginada se transforma em cenografia “real”, ou
seja, passa para o mesmo plano daquela que a engendrou. O encontro,
portanto, se da “de fato”, tudo acontece como Duguay-Trouin previu, salvo a
reagdo de Nancy, que, mais uma vez, desmente o seu tango com outra
cangdo, “Marinheiros de muitos portos”:l—22
Quem me dera ficar, meu amor, de uma vez
Mas escuta o que dizem as ondas do mar
Minha vida, querida, ndo é nenhum mar de rosas

[-]

Quem me dera amarrar meu amor quase um més
Mas escuta o que dizem as pedras do cais

Minha vida, querido, nido é nenhum mar de rosas



[..]

Essa cangédo, cantada em dueto por Duguay-Trouin e Nancy, mostra
entdo que o que esta ultima diz em seu tango, se ndo era uma mentira, ndo
era toda a verdade. Nancy ndo esta sufocada pelo excesso, como o tango da
a entender. Ao contrario, se identificando as avessas com Duguay-Trouin,
marinheiro que diz amar eternamente uma mulher a cada porto, ela ama
“todos os marinheiros no mesmo porto”. De amante frustrada por nunca
encontrar homem que aceite seu amor integral, que queira trocar a prisdo de
Plymouth pela prisio de seu amor (ou, mais tragicamente, que preferem a
morte), ela se revela o seu contrario: amante do excesso e da variedade, que
ama os marinheiros exatamente porque eles ndo se fixam, e ndo querem
outra coisa sendo o seu sexo.

Poder-se-ia objetar: ndo estara Nancy, como forma de se proteger
contra mais uma cruel decepgéo, fingindo diante de Duguay-Trouin, sendo o
conteido de sua fala em “Marinheiros de muitos portos”, na verdade, a
mentira? Nao se trataria de um tipo de resignagdo amorosa como a que se
ouve em “Olha Maria”? (Tom Jobim, Chico Buarque e Vinicius de Moraes):

Vai, alegria

Que a vida, Maria
Naio passa de um dia
Naio vou te prender

Parece que ndo, conforme mostra a didascalia que segue a cangdo:

(Duguay-Trouin parte no naviozinho “Estrela da Noite” durante a

cangdo. Nancy finge que chora, depois volta a trabalhar. O Capitio quer

beija-la e leva um tapa na cam).ﬁ

Bem entendido, tal didascalia ndo ¢ do dramaturgo-personagem, o
professor de Historia, e sim do autor, Augusto Boal. Portanto, da consciéncia
de quem, em principio, tem a visdo do todo da obra escrita (ainda que essa
totalidade seja aberta, pois ndo se pode ter o controle absoluto dos sentidos do
que se fala ou escreve). Ela revela que Nancy, mais do que vitima,
administra suas relagdes com os marinheiros de modo a gerar neles um
desejo de voltar, muito embora tenha dito “volta nao” (dizer “volte”, por
contrariar o regime da vida marinheira, poderia gerar o desejo de ndo mais
voltar). Sua fala na cangdo, por meio de um etos leve, sereno e até bem-
humorado, manifesta um discurso amoroso em certa medida oposto ao
discurso de seu tango. Segundo tal discurso, o amor, mais do que vivido, deve
ser usufruido. Esse usufruto deve ser regulado pelo critério da variedade (um
de cada vez), sem que se descarte a possibilidade de uma mesma relagdo
amorosa ser eventualmente usufruida mais de uma vez O todo desse amor



corresponde ao amor fisico, usufruido com intensidade, porém com

desprendimento e sem sentimentalismo0.124

Os fingimentos dentro ¢ apds essa cangdo, essa surpreendente
contradi¢do, transformam o discurso amoroso do “Tango de Nancy” numa
farsa? Teria ela enganado os publicos (da pega principal e da pega
encaixada), assim como enganou o corsario que pensava estar enganando-a?
Sim e ndo. Do ponto de vista logico e linear da sucessdo das cenografias
encaixadas, sim. Ou também se acreditarmos numa unicidade do sujeito e
negarmos a possibilidade deste (mesmo ficticio) conter em si clivagens,
contradigdes. Mas, se pensarmos que tais discursos estdo ancorados em
regimes de verdade acerca do amor e que, como dissemos no inicio, o que se
chama “personagem”, “narrador” ou “eu lirico” é antes uma unidade
dispersa, isto ¢, um principio de agrupamento de uma pluralidade de

representagdes, posigdes e fun(;ées,is podemos responder que néo. As duas

Nancys contém em si cada uma um pouco de verdade e de mentira.

Alias, a problematica da verdade e da mentira ndo é sendo a questdo de
fundo da pega de Boal, sintetizada na cangdo de abertura, da qual destacamos
os nove tltimos versos:

Na verdade cresce a ira
Amentira ¢ s6 desdém
Averdade faza mira
Amentira dizamém
Averdade quando atira

O cartucho vai e vem
Averdade ¢ que no bucho
De toda mentira

Verdade tem

(“Verdadeira embolada ou O incrivel duelo da Mentira com a
Verdade™).
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“BENVINDA” —- UMA RARA
CANCAO DO AMOR FELIZ

Pedro Lyra

Para mim, “Benvinda” (1968) ¢ o mais belo samba de Chico Buarque. Com
uma particularidade rara: ¢ uma cangdo de conquista — uma exaltagdo do
amor feliz.

A letra ¢ um texto em quatro blocos, com 11 linhas no primeiro ¢ no
segundo, com 12 no terceiro e 13 no quarto. Como demonstraremos a seguir,
o primeiro, o segundo e o quarto sdo isomorficos (exceto pelo final do quarto
bloco, com o adendo conclusivo de 2 linhas). Na interpretagdo do autor-
cantor, estruturam-se metricamente nesta sequéncia:

Y ()
1 5 9
2 ___ ()
1 3 7
3~ O
1 3 5 7
) ()
1 3 5 7
-
2 5
6
25 8
T e _ (6]
3 6 10
8 ___ ()



A expressividade da letra dessa cangdo decola do titulo. Ele designa ao
mesmo tempo a personagem e o seu conceito: ela se chama Benvinda e é
bem-vinda para aquele que a evoca. O adjetivo valorizador nio ¢ explicitado
no texto, mas ressoa num subtexto, sob o substantivo enfatizado,
marcadamente na linha final.

De todas as muitas mulheres que nomeadamente povoam o cancioneiro
de Chico, Benvinda ¢ a mais satisfatoria. Elas aparecem logo no titulo de
varias cangdes: além dela, Rita, Tereza, Carolina, Januaria, Ana, Barbara,
Joana, Teresinha, Angélica, Rosa, Luisa, Iracema, Beatriz, Maria (em

duas)...ﬁ’ Algumas sido apenas aludidas (como “Umas e outras”, “Essa
moga ta diferente”, “Mulheres de Atenas”, “As minhas meninas”, “Ela
desatinou”) etc. Umas sdo indiferentes (como Janudria), umas retraidas
(como Carolina), umas inacessiveis (como Beatriz), umas distraidas (como a
de “As vitrines”). Duas dessas quinze (Ana — “Eu sou Ana de Amsterdam”, e
Teresinha — “e me chama de mulher”) sdo as proprias protagonistas: sdo elas
que assumem o discurso. A maioria das protagonistas ndo ¢ de nomeadas, e
varias outras assumem discursos também diversificados: de submissa (como
em “Com agucar, com afeto”), de explorada (como em “Sem agucar™), de
vitimada (como em “Atras da porta™), de oferecida (como em “Folhetim™),
de suplicante (como em “Sem fantasia”), de aflitiva (como em “Nao sonho
mais”), de indolente (como em “A noiva da cidade”), de lamentosa (como
em “Pedago de mim”), de vingativa (como em “Olhos nos olhos”), de
sedutora (como em “A mais bonita”) etc. Umas poucas outras correspondem,
at¢ em ecuforia (como a de “O meu amor”), mas Benvinda ¢ a que
corresponde de modo mais pleno, ao atender sem reservas ao apelo do seu
amante: ela se faz “linda” e tem “um carinho pra dar”.

Essas atitudes estabelecem uma significativa oposi¢do entre os dois
grupos de mulheres: as nomeadas sdo quase sempre as desejadas — objetos
do desejo do homem, que elas controlam; as anénimas s3o quase sempre as
desejantes — sujeitos de um desejo proprio, que elas ndo realizam. Isso pode
revelar um bonito (intencional ou intuitivo) gesto do autor, valorativo e
respeitoso em relagdo a mulher: identifica a que se encontra em posi¢dao
decisoria, como (e sobre todas) a propria Benvinda; e preserva a que se
encontra em posi¢do deceptiva, como (e mais que todas) a sofrida de “Atras
da porta”.

Natural em ficcionistas, a atribui¢do do discurso & mulher ndo é comum
entre poetas, muito menos entre letristas: se dramaturgos e romancistas estdo



intrinsecamente condicionados a falar pelo outro, por seus personagens, o
poeta e o letrista estio muito condicionados a falar quase apenas de si
mesmos — suas ideias, suas emogdes, 0 que constitui a propria esséncia do
lirismo, género dominante no poema curto e na musica popular. No fundo, ¢
uma tatica de transferéncia: o homem atribui & mulher o que deseja que ela
sinta por ele, ou que fale ou que faga para ele.

Assim como os poemas liricos, as letras das cangdes populares também
se dispersam por trés grandes temas preferenciais, e suas derivagdes: ou
formulam um desejo, ou celebram uma conquista, ou lamentam uma falta ou
uma perda. Qualquer levantamento estatistico revelaria a vasta
predomindncia dos dois extremos. Numa perspectiva existencialista, ndo
ontologica, indicam nas artes a preponderdncia dos dois estados humanos
negativos sobre o positivo, em relagdo a qualquer objetivo: pode-se falhar,
pode-se conquistar, pode-se perder. No caso, particularmente o do amor:
esteticamente, explora-se bem mais a esperanga do amor faltante ou a
lembranga do amor malogrado do que a vivéncia do amor feliz.

Arazio ¢ simples: num estado feliz (o positivo: a conquista), geralmente
breve, o impulso mais profundo do ser se dirige no sentido do desfrute
imediato, justo porque ¢ breve; num estado de caréncia (os negativos: desejo
e falta ou perda), o impulso se dirige no sentido da sua superagdo, também
imediata, ou ele se prolonga aos limites do insuperavel, portanto insuportavel.
Tanto na falta (irrealizagdo) quanto na perda (desrealizagdo) do objeto do
desejo, abre-se um vazio existencial, que tem de ser logo preenchido — ou se
sucumbe. As pessoas comuns procuram preenché-lo de diversas formas:
com mais trabalho, com viagem, com jogo, com festa, com bebida, com
droga — todas insuficientes; ou, do modo mais equivocado, com outra tentativa
de amor, sempre bloqueado pela persisténcia da imagem do anterior, no
fundo, suplicio da falta ou da perda. Quando percebem a falha, o espago
vazio tende a se transformar num espago tragico, que por vezes se consuma
no homicidio e/ou no suicidio. No artista, o primeiro impulso que brota ¢ bem
diverso e tem um conteudo oposto: ¢ o da sublimagdo. Ele preenche o vazo
com uma obra, qualquer que seja sua arte: escreve 0 poema ou 0 romance,
compde a musica, pinta o quadro, esculpe a estatua — e concretiza no plano do
imaginario o que nido pdde concretizar no plano da realidade. O ser estético
nao apenas preenche o vazo, evitando a tragédia, como assume o lugar do
ser fisico, ¢ acaba se tornando mais importante que ele: nenhum artista
auténtico trocaria sua obra por seu amor. Declaragdes como esta, de Musset,
“J'aime et pour un baiser je donne mon génie”, sdo pura retorica: ele se
libertou do drama com George Sand ndo nas noitadas de orgia (pelas quais
acabaria preso), nem no apelo ao alcool e as drogas (pelas quais acabaria
semidemente), nem com as muitas outras parceiras (que teve logo a seguir,
sem amar nenhuma delas), mas sim ao escrever Les Nuits € La conféssion. E
ele ndo renegaria essas obras-primas pela retomada do convivio com ela.
Realista foi Camoes, deixando sua amada Dinamene afogar-se para salvar o
manuscrito d’Os Lusiadas. Se, para isso, também tivesse que se afogar, ele se
deixaria: naquele dramatico instante, apenas o poema nao poderia morrer. O




casal era somente duas vidas orgénicas: findariam ali ou pouco depois; o
poema era uma ultravida: o autor viveria nele para sempre. Se o amor
promete uma felicidade na existéncia, a obra assegura a permanéncia do
autor na historia — necessidade e objetivo maior de qualquer verdadeiro
artista.

No samba “Benvinda”, a narrativa se desenrola numa sequéncia
formalmente bem equilibrada de oito 6pos, com um objetivo definido: trazer
a amada de volta. O protagonista se apresenta numa situagdo de caréncia e
formula um apelo em busca de satisfagdo. Para obté-la, 1. relata sua
condi¢do atual; 2. toma umas atitudes; 3. levanta umas hipéteses; 4. sugere
umas alternativas; 5. fazumas concessées; 6. revela seu desejo; 7. apresenta
os motivos; e 8. exibe seu estado.

A letra consta de quatro blocos: no primeiro, ele expde a sua caréncia;
no segundo, alimenta uma esperanga; no terceiro, formula seu apelo; no
quarto, ja convicto da receptividade, ostenta sua satisfagdo. Heterotopicos, o
primeiro, o segundo e o quarto, que circunstancializam o terceiro, sdo
isomorficos e simétricos: na mesma forma e com a mesma melodia,
apresentam esses sememas Com outros termos e outros fatos, outros semas; o
terceiro, como nodulo central diferenciado, diversifica a melodia e, portanto,
também a estrutura textual, fundamentando e assim realgando o apelo.

A condi¢do do protagonista ¢ a de um ser carente, exposta no primeiro
bloco: ele é “Dono do abandono e da tristeza”. Sua atitude ¢ a de comunicar
“oficialmente” que esta solitirio em casa (“ha lugar na minha mesa”). A
hipotese ¢ a de que ela venha, e faza concessdo de que seja até “por mero
favor”. Mas ele sonha com a gratificante alternativa de que ela possa vir
“coberta de amor”. Por essa plenitude, estende a concessdo ao absoluto
quanto ao modo de vir: “seja l& como for”, contanto que venha. Mas
particulariza seu desejo mais acalentado: que “venha sorrindo”. E justifica o
motivo com uma espécie de cumplicidade da natureza, ostentando um
cenario edénico para tentar seduzi-la: “o luar estd chamando” e “os jardins
estdo florindo”, em confronto com seu estado de caréncia.

No segundo bloco, modifica-se o contetido, mas a estrutura permanece
exatamente a mesma: estimulado pelo possivel influxo do esplendor da
natureza sobre ela, ele alimenta uma crenga num misto de anglstia e
expectativa (“cheio de anseios e esperanca”) e toma nova atitude: a de
comunicar “a toda a gente” que ha lugar na sua “danga”. Antes, fizera um
comunicado vago e prosaico: apenas “oficialmente”, com lugar “na mesa”, e
sem destinatario definido; agora, ele se traslada ao polo oposto: faz um
comunicado universal “a toda a gente” e oferece um lugar hedénico (“na
minha danga”). Levanta a hipotese de que ela “venha morar por aqui”, o que
facilitaria em muito o reencontro, pela proximidade, e recorre a agora
dolorosa alternativa de que ela “venha pra se despedir”, também contanto
que venha, pois implicitamente admite que poderia dissuadi-la. Pela
satisfagdo do desejo, chega a fazer uma concessio bem proxima do
inaceitavel: ela “pode vir at¢ mentindo”, tentando autoconfortar-se com a
ilusio de que “nao faz mal”. Quem o apoia agora ndo ¢ a natureza, mas o



proprio instrumento de que se serve para chama-la —a musica: “o meu pinho
esta chorando” e “o meu samba esta pedindo”. Se os argumentos formais ou
racionais ndo puderam demové-la, ele recorre a um estético e emotivo,
oferecido pela arte: no lugar da tentativa de persuasdo, a expectativa da
comogao. E reitera o estado anterior: “estou sozinho”.

No terceiro bloco, ele vai explicitar o seu comovido e exasperado apelo,
elevando tudo ao ponto extremo. Comega com uma superidealizagdo da
amada: ela é uma “estrela”, bela e distante como toda estrela, mas acessivel
como ela; prossegue com a do reencontro: no momento mais erotizado
(“madrugada”), vem eliminar sua solidao (“iluminar meu quarto escuro”); e
culmina com sua radicalizagdo ao nivel mais vasto e mais profundo: “a
cidade estd dormindo” e s6 ele permanece em vigilia. Ela vira entio
restaurar o sentido de sua vida (“com o ar puro”), e vem trazendo a manha,
como simbolo do retorno a vida restaurada (o ar “todo novo”). Nessa
situag@o-limite (“essa aurora estd custando™), a solugdo tem de ser imediata:
implora que ela “venha urgente”, pois ja sofreu muito com a sua auséncia.

No quarto bloco, o protagonista — com essas séries de argumentos — se
convence de que seu apelo serd atendido: ele se sente “certo de estar perto da
alegria”. E de forma conclusiva (“finalmente”) comunica que agora ha lugar
ndo apenas no espago pragmatico da sua mesa ou no espago diversional da
sua danga, mas no seu espago radical, onde se desenrola sua vida auténtica:
“ha lugar na poesia”. Nao numa poeticidade literaria (a da expressdo), mas
na poeticidade existencial (a da substdncia) do momento feliz, objetivada na
letra dessa cangdo, que deixa de ser apenas o instrumento de realizagdo
pessoal para ser a propria realizagdo — o objetivo final. Essa transfiguragao o
leva a supor que ela corresponda plenamente: pode ser que ela ndo apenas
venha, ¢ ndo “por mero favor” nem muito menos “mentindo”, mas que
“tenha um carinho para dar”, isto ¢, que fique. Ela tem — ¢ vem. E fica. E ele
exulta com a aceitagdo dela: “Ah, que bom que vocé veio”. E veio como
sempre, em casos como esse: tornada mais bela (“vocé chegou tio linda™)
pela perspectiva da felicidade.

O mais expressivo da cangdo ¢ justamente esse final: o protagonista
constata que “eu ndo cantei em vdo”. No sentido da conquista, os poetas
tendem a cantar em vdo (ver Cabral se lamentando de nunca haver seduzido
uma mulher com a sua poesia). Sua conquista ¢ indireta: perde a musa, ganha
0 poema — e assim se constituiu a maior e mais significativa parte da tradi¢ao
lirica ocidental (ver a de Petrarca: poeticamente com e existencialmente sem
Laura, pelo resto de seus 47 anos de vida). Endeusados pela midia, que vende
(que precisa vender!) milhares de exemplares ¢ focaliza mais sua vida que
sua obra, os bons letristas/cantores sio muito mais bem-sucedidos: famosos e
ricos (como efeito direto da Revolugdo Industrial, que criou a cultura de
massa e transformou todas as artes — com a solitaria excegdo da poesia — em
profissdes altamente rendosas, sobretudo a misica popular[esca]), qualquer
um deles conta com uma multiddo de tietes a disposicdo, até os feiosos.
Mesmo sem atrativos fisicos, mas com a aura de olimpiano, seduzem
belissimas mulheres: a gloria e a fortuna (o “sociopoder” — com todas as




regalias que ele implica) e a honraria de ingressar no Olimpo (principalmente
para quem vem das classes média ou baixa) neutralizam o efeito repulsivo da
feiura, numa espécie de reedicdo massificada e interesseira da lenda de
Vulcano e Vénus. Na cangdo de Chico, o feliz protagonista ganhou os dois
preciosos objetos do desejo: ficou com a cangdo, que é uma obra-prima; e
com a menina, que ¢ “linda”. Ou seja: a arte produziu o efeito desejado. E
ela atende menos pelo amor dele que pela forga apelativa da cangdo: apenas
pelo amor, ela teria vindo antes — ou nem se teria afastado; ele ndo teria
precisado apelar — ¢ a cangdo ndo existiria. E uma demonstragio viva da arte
brotando do vazio existencial e o preenchendo, como ou com uma segunda
vida, mas sem nada de comum com os simulacros do ciberespago: aqui,
estamos mesmo no espago concreto.

E na conclusdo que o termo-titulo, entoado cinco vezes, assume
plenamente a sua segunda forma: a Benvinda é bem-vinda “no meu
coragdo”. E recorde-se que, apenas um ano depois, o autor — numa linha de
“Samba e amor” — exulta “No colo da bem-vinda companheira”. O emprego
explicito do termo na segunda forma bem permite entender essa passagem
como uma referéncia direta @ musa do samba que estamos lendo.

A chave dessa compreensdo estd na relagdo entre as hipoteses e as
alternativas aventadas pelo autor, ambas revigoradas pela reiteragdo
anaforica, e que exibem posigdes opostas. As hipoteses, todas introduzidas
pela putativa “pode ser”, seguem numa gradagdo ascendente positiva da
esperanga do sujeito desejante: ele evolui em euforia da descrenga a certeza.
No primeiro momento, admite que ela venha apenas por gentileza: “por mero
favor”; no segundo, a esperanga cresce, pois ela estaria perto: pode vir
“morar por aqui”; no terceiro, ela viria na plenitude da aceitagdo: pode ter
“um carinho para dar”, que, afinal, ¢ o que ele quer. Nas alternativas, todas
naturalmente — visto tratar-se de opgdes — introduzidas pela disjuntiva “ou”, a
situagdo se inverte diametralmente: ele decai em disforia da esperanca a
resignag¢do. No primeiro momento, admite uma receptividade plena da
mulher: ela poderia vir “coberta de amor”; ja no segundo, sua crenga reflui:
ela poderia vir apenas “pra se despedir”; e no terceiro, viria por um impulso
personalista, ndo de correspondéncia: somente “pra se consolar”, ndo para
realizar o desejo dele. Mas, para felicidade do protagonista, no
entrecruzamento dessas isotopias anulam-se as negativas (ela ndo vem “por
mero favor” nem muito menos “pra se despedir”) e confirmam-se as
positivas — a tltima hipotese (ela vem com “um carinho para dar”) e a
primeira alternativa (ela vem “coberta de amor”). Os comunicados, que
deflagram todo o processo narrativo, também seguem uma gradagdo
ascendente, quanto aos lugares que ela pode ocupar em sua vida: ele a eleva
de um espago pragmatico (“na minha mesa”) a um hedonico (“na minha
danga™) até ao mais alto — o ontoldgico (“na poesia™). Os dois primeiros sdo
pessoais: a mesa e a danga sdo dele; o ultimo ¢é universal: a poesia nido é
apenas dele, mas da propria existéncia — portanto, de todos.

No quarto bloco da letra, Chico escreve uma linha (a sexta) que ndo soa
coerente: a alternativa desse bloco ¢ a de que Benvinda possa vir “pra se




consolar”. Consolar-se ela de qué? A letra ndo oferece nenhum indicio de que
ela estivesse numa situagdo de caréncia como a do protagonista. Podia, ao
contrario, estar se sentindo afetivamente muito bem: toda mulher prova um
certo conforto ou mesmo um certo orgulho ao saber-se amada ou mesmo
apenas desejada — ainda que nada queira com seus pretendentes. Pela logica
racionalista dessa narrativa, ¢ o narrador quem esta precisando de consolo —
ndo a narrataria. Ele busca isentar-se da contradi¢do com outra concessio:
“mesmo assim pode entrar que ¢ tempo ainda”. A auséncia dela, por mais
longa ¢ mais sofrida que fosse, nao foi suficiente para destruir a sua razio de
vida: a plenitude do tempo futuro, de desfrute, compensara o vazio do tempo
passado, de espera — qualquer que tenha sido o motivo do afastamento. Mas a
concessdo ¢ nula ou improcedente: a alternativa ¢ falsa. Verdadeira era a
hipétese, que, portanto, dispensava a concessdo: ela tem “um carinho pra
dar”.

Admitindo-se que ela viesse apenas “pra se consolar” (da perda — que a
cangdo nem insinua ¢ que temos de imaginar — de um outro amor?), a
sequéncia ndo poderia ser a concessiva desse “Mesmo assim pode entrar”, e
sim uma euférica consecutiva: ele estaria agora na posi¢do superior. Passaria
da condig¢do de suplicante a de atendente. Em vez da passividade da espera e
de agradecer pela aquiescéncia dela a seu insistente apelo, assumiria o papel
de consola-la — e entdo poderia extrair dela uma satisfagdo ainda mais plena.
E a justificativa que o protagonista apresenta ¢ a da negativa da saturagio da
espera, que “E tempo ainda”, e nio — como teria de ser, no caso — a de que
ele relevaria a vivéncia e a frustragdo que ela experimentara com outro. A
ambiéneia dessa narrativa confessional, no entanto, ndo contempla a
interveniéncia desse outro.

Mas ndo se deve exigir de um letrista 0 mesmo rigor que se exige de um
poeta. Além dessa, ha pelo menos uma outra passagem polémica: na sétima
linha do segundo bloco, 0 amante reitera o desejo de que ela venha, nem que
“até mentindo”, e antecipa a concessdo de que isso “ndo faz mal”. Que valor
tem o amor de uma mulher (ou de um homem) que vem mentindo? Se ele a
ama mesmo, faz muito mal: ele sofrerd, quando descobrir a mentira. Nao
faria, e ela poderia vir toda fingimento, se apenas para a transa de uma noite:
bastaria o prazer que a beleza dela proporcionaria, além da intima satisfagdo
da receptividade. Mas ele ndo a invoca para uma noite de sexo e sim para
uma vida de amor: ndo apenas para postar-se a “minha mesa” ou para bailar
na “minha danga” (que se pode perfeitamente derivar para “minha cama”) e

sim para ficar em sua vida (“no meu coragdo”). Aqui, ndo cabe mentira. 127

Um poeta que esteja para a literatura no mesmo nivel em que Chico
estd para a musica popular (o mais elevado — para mim ¢ o maior
letrista/compositor popular do mundo contemporaneo) ndo comete deslizes
€como esses.

Regido pelo principio da comunicagdo, ndo pelo da expressdo, o letrista
esta sempre mais atento a uma receptividade que se pretende imediata: se
ndo repercutir na hora, ndo repercutira nunca mais; se ndo repercutir,



fracassard —também pela natureza hoje industrial do seu produto, que exige o
rapido retorno do investimento. Repercussdo na sensibilidade do publico, que
¢ sempre verdadeira e duradoura, ndo apenas na midia, que ¢ passageira e
pode ser manipulada. Por isso, ele tem de ser simples e claro (ver Caymmi
repreendendo Vinicius pela complexidade dos primeiros textos que ele
ofereceu para musica), e nem sempre se sujeita as exigéncias poéticas da
autocritica, ou nem mesmo tem condigdo de exercé-la, dada a
predominancia do fator emotivo sobre o cognitivo na estética da musica
popular. Praticamente fora da orgia do mercado, o poeta persegue sempre
mais uma expressdo que preserve o texto de esgotamento numa primeira
leitura, o que frequentemente bloqueia uma percepcdo imediata (ver Pessoa
implorando “Ndo me entendam logo!”). Noutro samba (o expressivamente
ambiguo “Corrente” — embora noutro contexto: o social da época da ditadura
militar) o proprio Chico sentencia: “precisa ser muito sincero e claro”. Pessoa
¢ o reverso: entronizou o fingimento no seu verso mais célebre (“O poeta ¢
um fingidor”, retomado do latino Juvéncio) e sua poesia tem muitos
momentos plenamente herméticos, como nos poemas tendentes ao ocultismo.

O ouvinte de uma cangdo ndo pode estar atento a detalhes técnicos ou
semanticos como esses: quebraria a sensorialidade da recepgdo, que ¢ o
fundamental no processo; o leitor de um poema tem de estar, particularmente
o leitor-critico.

Essa narrativa pode ser sumariada no quadro a seguir, nos trés blocos
simétricos, com os procedimentos do protagonista nas isotopias de caréncia,
esperanga e satisfagdo:
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Em toda a sua plasticidade e dinamismo, decorrentes da diversidade de
extensdo e de métrica das linhas, que The confere uma melodia de andamento
variado, a estrutura dessa letra pode ser visualizada no quadro a seguir, com
os ictos em destaque, nos mesmos trés blocos textuais:
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Recorrendo aqui a terminologia da Poética, temos: 2 redondilhas
menores: a 5* (aguda, com um iambo e um anapesto) e a 11* (com um
anapesto ¢ um iambo); 5 maiores: a 2* (com um anapesto € um pednio
quarto) ¢ a 3%, a 4, a 9 e a 10" (com 1 anapesto e 2 iambos); 1 octossildbico: a
6" (agudo, com 1 iambo e 2 anapestos); 2 eneassilabicos: a 1* (com uma
tonica inicial e 2 peodnios quarto) ¢ a 8 (com um perfeito trimetro: 3
anapestos); e 1 decassilabo heroico: a 7* (com 2 anapestos e 2 iambos).

O comentario a todos os detalhes métricos, fonicos e melddicos
(particularmente os realgados entre parénteses no mapa sildbico: as
anacrusas (ou sinalefas) da quarta e da décima linhas do quarto bloco, a
(semi)ssistole da quarta linha de todos os trés blocos isomoérficos ou a
(semi)tonificagdo na sexta linha do segundo e do quarto blocos — raros casos
de incongruéncia entre a métrica das linhas e o compasso da melodia, em
que a tonica de uma ndo coincide com a tonica da outra, induzindo a uma
entoagdo levemente distorcida) exigiria um outro texto, o que escapa aos
limites do projeto deste livro, que intenta, entre outros temas, realgar as



figuras femininas.

Como essa bela Benvinda. Sem os dois antidetalhes que apontei, diria
que ¢ esta coisa mais rara ainda que uma cangdo do amor felizz uma pega
perfeita.

126. Um outro nome de ressonancia feminina intitula a mais intrigante de todas
as cangdes de Chico: “Geni”. Mas ndo ¢ uma mulher, e sim o travesti Genival da
peca Operu do malandro. Pois bem: aristotelicamente falando, ndo ¢ nada
verossimil que o protagonista dessa cangio (o “poderoso” comandante do
Zepelim que, por seu “horror e iniquidade”, decidira explodir a cidade, mas que
desistiu em troca dos servigos noturnos daquela “formosa dama”), nem de longe
suspeitando que ndo fosse uma mulher, aceitasse passar toda uma noite com ele,
e fazendo tudo que a cang@o diz que ele fez O tnico trago de verossimilhanga é
que a breve descri¢ao do encontro (“Ele feztanta sujeira / Lambuzou-se a noite
inteira™) pode apontar para uma decepgio tolerada. Assim como “Atras da
porta”, por sua extrema sujei¢do da mulher, poderia ter provocado (mas ndo
provocou) protestos de procedéncia feminista, “Geni” poderia ter provocado
protestos de procedéncia homossexual, mas também nao provocou. Talvez pela
imponéncia do nome do autor.

127. Foi uma mulher (a minha) que me advertiu sobre essa concessio. Ela
assegurou: “Se fosse eu mentindo a um homem, néo teria a minima
consideragio por ele”. E eu agradeci.



A MORENA (E O AMOR, ALUTA, A LIBERDADE, AVIDA) E O
CHOCALHO

Ravel Giordano Paz

Algumas cangdes e estilos musicais t€m no ritmo um elemento tdo
importante — sobrepondo-se, mesmo, & melodia — que muitas vezes
concedemos pouca ou nenhuma atengdo a letra. Alids, ndo raro perde-se
pouco com isso. Eu mesmo, tendo o ouvido pouco afiado para a lingua
inglesa, muitas vezes me decepciono quando resolvo traduzir o refrdo de
algum rock 'n’roll, um de meus géneros prediletos. No caso desse verdadeiro
caldeirdo de ritmos que ¢ a musica brasileira, tem-se as vezes a impressdo de

que a chamada “audi¢do distraida”128 se torna cada vez mais saudavel — e
cu s6 ndo afirmo isso cabalmente porque a ignorancia ¢ quase sempre pior
que o conhecimento; ainda mais quando o desconhecimento ¢ apenas suposto,
pois na verdade diz respeito a algo muito proximo de nods para passar

inteiramente despercebido.i9

Seja como for, ouvir uma cangdo sem atentar a letra também pode
significar prejuizo, e as vezes grande, em relagdo a algo que merece ser
ouvido. Chico Buarque ¢, reconhecidamente, um compositor que, sem
descurar da riqueza ritmica e melddica, preza pela qualidade e mesmo o
preciosismo das letras. Muitas vezes, alids, esses elementos se casam tdo
perfeitamente que formam um todo indissocidvel. O que leva alguém, por
exemplo, a cantarolar “A banda”, a cangdo que algou o jovem Chico ao
estrelato? A poesia simples, mas tocante, a linha melodica igualmente
simples, mas belissima, ou a “levadinha” marcial meio bossa nova, mais
simples ainda, mas de uma leveza capaz realmente, de alegrar o dia mais
triste? Ou, enfim, tudo isso junto?

Mas sejamos francos: quantos costumam prestar atengdo a letra de
“Morena de Angola”, talvez um dos maiores sucessos de Chico (muito

embora em outra voz a de Clara NunesﬂJ)’! E verdade que qualquer pessoa



nota facilmente, mesmo sem muito interesse, a qualidade técnica dessa letra.
Seus versos iniciais, “Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na
canela / Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela”,
t€m uma facilidade de “colar” na memoria — e na lingua — do ouvinte que
deriva tanto da cadéncia ritmico-melodica que os conduz quanto de sua
construgao poética, tdo bem articulada a essa cadéncia. As aliteragdes em ///h
e em x/ch; a rima, que, se nio chega a ser preciosa, ¢, com o perddo do
cliché, deliciosa; a propria repeticdo de “chocalho”, extremamente feliz pelo
sentido ¢ contexto interno da palavra, tudo isso deixa entrever um trabalho de
linguagem cuidadoso, mais do que isso, engenhoso, que mesmo um pouco
distraidos, ou um tanto divertidos, constatamos que se mantém ao longo de
toda a letra.

O fato, porém, é que por algum motivo “Morena de Angola” parece

pedir esse espirito distraido, ou divertido 131 Nao ¢ dificil perceber os motivos

disso: nessa cangéo, ¢ o ritmo que predomina, ndo propriamente sobre a letra,
mas de tal forma que parece absorvé-la, ou seja, torna-la um elemento
ritmico. E o império, pode-se dizer, do chocalho, o chocalho de um semba —

assim mesmo, com e132 _ conduzido com uma sensualidade de fazer inveja

a0 sambista mais bamba.

E claro que também isso tem relagdo com o contetido da letra, e ndo so
pelo chocalho de que ela fala, como também pela morena — “conceito” em si
mesmo tdo ligado a ideia de sensualidade — que o porta, e como, ¢ onde o
porta (e mexe, ou ¢ mexida por ele). Pois a canela, ai, ¢ muito mais do que
isso: ela ¢ uma metonimia do corpo, assim como o andar chocalhante ¢ uma
metonimia (ou metdfora) do espirito, e os dois, indissocidveis como sio,
sinestesiam 0 nosso proprio corpo-espirito, ou seja, os nossos sentidos. E ndo
$6 o olhar — digamos, o chamado “olho da mente” —, como também o olfato e
o paladar, pois também o deslizamento semantico para o culindrio é quase
inevitivel: quem se esquece que “canela” ¢ também um excelente
condimento?133 Algo, alids, que outras rimas reforgam: “galinha a cabidela”,
“panela”, “tigela”, “peixe [...] de Benguela™...

No entanto, bem se vé que os clichés se acumulam, e, postos assim, algo
em postas mesmo — ou seja, seccionados e descontextualizados —, tem-se
quase a vontade de invocar, diante deles, os versos de Tom Z¢:

Mulher — Divino Luxo — Navio Negreiro

Filé-mignon — Pubis, traseiro — Alcatra,

Banca de Revista — Agougue Informal — Plena Praga,
Ninguém suspeita a dor neste ideal,

Ador ninguém suspeita imperial.

Seria o império do chocalho angolano um simples império do fetichismo
e da cultura machista? Mas ai ¢ o caso de se perguntar onde exatamente se
estabeleceria esse pequeno batalhdo de clichés: se na letra ou na cabega de



quem 1&, ou melhor, escuta. Ou seja, se o problema ndo sera, talvez, a
desatengdo corriqueira, que faz a recep¢do da cangdo se reduzr a pouco
mais que o ritmo sensual-hipnotico e a engenhosas variagdes dos engenhosos
primeiros versos. Pois se estes “colam” na lingua — e nos pés —, tem-se a
impressdo de que os outros apenas repisam esse chiclete, ou lhe acrescentam
somente o sabor de umas outras tantas palavras, nas quais raramente nos
detemos. Quantos ouvintes, ha trinta anos atras — quando a cangdo “estourou”
na vozde Clara Nunes —, terdo se interrogado, por exemplo, sobre o que se diz
no ultimo verso? Afinal, o que ¢ mesmo aquela palavra que o conclui — e,
portanto, a0 poema? “Minha camarada do...” emipela?

Mesmo quando a divida surgia, para a maioria dos ouvintes distraidos
(e, geralmente, desinformados) de entdo ela provavelmente permanecia, ou
era deixada de lado, até que o sucesso desse lugar a outro. O ouvinte de hoje
— ndo o distraido, é claro, mas o curioso — tem uma vantagem: ele pode

recorrer a interneti34 ¢ descobrir que aquela palavra corresponde a outro

pequeno engenho buarqueano, agora operado com a sigla MPLA (Movimento
pela Libertagdo de Angola). E pode comegar a descobrir também que, ndo
obstante a audi¢do distraida que a relagdo dos elementos formais e as
proprias condigdes de recepgdo favorecem, a letra de “Morena de Angola”,
em sua simplicidade (e suposta banalidade) de superficie, ¢ de uma beleza e
uma profundidade que ndo traem o talento e a sensibilidade de Chico
Buarque.

Pelas historias que se contam a respeito, ha algo de fortuito, quase banal,
na cria¢do de “Morena de Angola”. A cangdo foi composta apés uma viagem
de alguns artistas brasileiros a Angola em 1980, em um projeto de
intercambio cultural, e teria sido uma homenagem, ou, segundo Gilberto de

Carvalho, uma “promessa” a Clara Nunes,i5 que integrava a comitiva junto

com Chico, Martinho da Vila, D. Ivone Lara e outros. Até esse ponto as
informagdes parecem mais ou menos seguras, mas, a partir dai, o que se
tem, de fato, sdo historias. Por exemplo, que Chico achou o andar de Clara
semelhante ao de uma mulher angolana com chocalhos, ou que ele sequer
viu a tal mulher dos chocalhos, mas a propria Clara lhe falou a respeito dela.
Em todo caso, ¢ bem possivel, mesmo, que “Morena de Angola” seja
fruto de uma promessa a Clara Nunes, ou seja, uma “musica de
encomenda”, como também escreve Carvalho, em cuja avaliagdo, alids,

“essa ndo ¢ das melhores misicas de Chico”. 130 Mas suspendamos, por



enquanto, essa questdo, e retenhamos sobretudo aquela primeira palavra — e
cumprimentemos Carvalho por ela —, para lembrar que ha promessas e
promessas, assim como ha viagens e viagens. Pois uma viagem a Angola,
ainda que “cultural”, decerto que ndo ¢ uma viagem qualquer; e uma
promessa que se faz em torno desse nome — Angola — ndo pode ignorar as
que ele ja carrega.

Em 1980, Angola era um pais semidevastado pelas lutas anticoloniais e
uma feroz guerra civil, entdo ainda em curso. Antes mesmo da
independéncia, recém-proclamada (em novembro de 1975), os trés
movimentos armados que lutavam por ela também ja combatiam entre si.
Um deles era 0 MPLA, de orientagdo marxista, e justamente o que havia se
algado ao poder; seus adversarios, a FNLA (Frente Nacional de Libertagdo de
Angola) e, principalmente, a Unita (Unido Nacional para a Independéncia
Total de Angola), que contava com apoio militar e financeiro da Africa do Sul
(na qual ainda vigorava o regime racista do apartheid); sem falar em uma
sangrenta tentativa de golpe em 1977, gerada no seio do proprio MPLA e que
resultou no endurecimento do regime ao longo dos anos seguintes.

No entanto, no inicio dos anos 1980 Angola era também um pais que
tentava se erguer dos escombros, ainda que em meio a outros que surgiam.
Apesar do horror da guerra fratricida, o fim do jugo portugués e a
implantagdo de um regime socialista, precario e contraditorio que fosse,
traziam a esperanga, para muitos, de tempos mais justos e felizes. No quadro
internacional, além da ajuda soviética — e, particularmente, a colaboragdo
cubana —, havia a busca de estreitamento de relagdes entre os entdo
denominados paises do Terceiro Mundo, na chamada politica de cooperagao
Sul-Sul. O préprio Projeto Kalunga, que levou dezenas de artistas brasileiros a
Angola de 1980 a 1983, se insere nesse contexto.

E muito disso se reflete, se ndo nos passos, certamente na “vida” da
“Morena de Angola”. Além da homenagem brincalhona ao MPLA no ultimo
verso, que explicita o engajamento politico da persona lirica da letra, ha
referéncias a luta armada — primeiro, a “chama da batalha”, na qual o eu
lirico se pergunta se ela, a morena, ndo fica “afoita pra dangar”, e depois “a
sentinela”, que “ela faz requebrar” ao passar pelo regimento —, e também a
um cotidiano laborioso que ndo exclui as mulheres, e tio imperativo que o eu
lirico se pergunta se a morena “desperta gingando e ja sai chocalhando pro
trabalho”.

Mas ¢ evidente que ndo ¢ a gravidade implicita nisso tudo — a guerra, o
estado de alerta, o trabalho duro — que constituem os principais assuntos e,
menos ainda, o élan, os sentimentos a flor da pele (para usar uma metafora
de Chico) do poema. Pelo contrario, mesmo o que ha ai de sério e doloroso se
deixa contaminar pelo gingado da morena, de tal forma que — sobretudo no
ultimo caso, o do trabalho — ¢é preciso fixar a situa¢do pelo olhar critico, e
como que a abstrair de seu contexto chocalhante, para constatar o que ha
além dele. Pois, em que pese esse “além” doloroso, e na verdade tio
presente — ¢ premente —, “Morena de Angola” ¢, do inicio ao fim, uma
celebragao vitoriosa da vida. Nenhuma estrofe cristaliza isso de forma mais



curiosa, e tio irénica quanto bonita, do que aquela na qual o eu lirico cogita se
“quando [a morena] fica choca pde de quarentena o seu chocalho”, e se
“depois ela bota a canela no nicho do pirralho”.

Se numa leitura/audi¢do de superficie o que predomina é o sentido
jocoso do verbo “chocar” — que uma interpreta¢do ferina pode associar a um

substantivo, digamos, galinaceo igualmente dito “de Angola”£7 —, a énfase
no contexto social permite entrever nesses versos toda a problematica da
pobreza e da superpopulagdo, ou seja, do que entio se denominava, numa
palavra forte, embora devedora de uma perspectiva desenvolvimentista um
tanto deformada, o “subdesenvolvimento” do Terceiro Mundo. Nesse sentido,
mais do que o verbo é a expressdo “quando fica” o dado significativo: ela
permite inferir a constdncia da situagdo (a gravidez), que por sua vez, no
entanto, ndo ¢ vista nem como um peso nem de forma puramente jocosa,
mas, também, com a sutil ternura de um zelo, ainda que apenas suposto, e
que ndo ¢ outro sendo a possivel “quarentena” imposta ao chocalho em
respeito ao pirralho.

Essa ¢ a unica estrofe, alids, em que o eu lirico cogita ou supde
diretamente que a morena, como se diz(mas Chico ndo disse!), pde de molho
seu chocalho. Nos outros casos, a possibilidade ¢ subordinada a cogitagdo
oposta, de que o chocalho permanega: quando “vai pra cama” — dormir,
fazer amor? —, é possivel que a morena se esquega dos chocalhos (ignorando-
os, mas talvez sequer os tirando), mas também ¢ possivel que ela namore
“fazendo bochincho com seus penduricalhos”; ¢ mesmo “no meio da mata,
na moita”, ou seja, em plena guerra, quem sabe “a morena inda chocalha”.
Apenas ao filho em gestagdo ¢ reservada a possivel deferéncia de uma pausa
prolongada no chocalhar cotidiano. Nao obstante, nascido o neném, a
cogitagdo de novo se inverte, pois 0 mais sugestivo ¢ que ela ndo o prive de
seu prazer perene, mas, pelo contrario, compartilhe com ele a propria canela
chocalhante.

Na esfera dessas possibilidades — em nenhum caso o eu lirico se atreve a
decidir —, o chocalho representa mais do que um gosto ou prazer: ele se torna
indice de liberdade, ou melhor, de uma assungdo plena, e plenamente
harmoniosa, da indissocidvel dialética de liberdade e necessidade que preside
a homens ¢ mulheres. Chocalhar o chocalho ¢ também deixar-se chocalhar
por ele: o gesto livre e, nesse sentido, necessario de uma entrega prazerosa,
ainda quando necessidades mais prementes — entre elas, a da propria
conquista de uma liberdade maior — se fagam presentes. Por isso, ainda que o
olhar (do eu lirico e o nosso) tenda ao voyeurismo fetichista, a morena ¢
sempre uma incognita, sempre um mistério na magia de sua plenitude intima,
mais forte que quaisquer agruras da vida. Nesse sentido, o “serd” do segundo
verso, que diz respeito a relagdo com o chocalho, ¢ sobretudo um tributo a
essa intimidade — uma intimidade, no fundo, consigo mesma -, que
observamos, desejamos e, quem sabe, pela qual nos deixamos contagiar, mas
a qual ndo podemos pertencer totalmente.

Naturalmente, tudo isso distingue muito a figuragdo da “Morena de



Angola” do divino luxo e, mais ainda, do agougue informal que Tom Z¢
reconhece, ndo sem razio, na condicdo da “Mulher Navio Negreiro” de
ontem e hoje. “Por isso existe no mundo / Um escravo chamado mulher”,
versa ainda a cangdo; mas, por mais que tangencie por simbolos, olhares e
praticas machistas, a angolana de Chico ¢ o oposto disso. A relagdo a que ela
se presta ndo ¢ da ordem da posse, mas do desejo, e um desejo ndo so fisico
como espiritual e, nesse sentido, concernente ao espirito que ela porta, com
ou sem o chocalho (que ndo obstante o simboliza): o da liberdade.

Essa liberdade ndo pode romper com a histéria, como ndo rompe
inteiramente com os clichés. E assim que, em vez de caprichar na galinha a
cabidela ou no peixe de Benguela, a morena os tenha esquecido na panela,
enquanto batucava na tigela (ou vice-versa). Nem por isso o andar que quase
vemos diante de nds deixa de possuir, por exemplo, a dignidade que poucos
recusariam aos passos dessa outra “morena”, a saber, a “bela Dorotéia” de
Charles Baudelaire, vista a hora em que o sol “oprime a cidade com sua luz
direta e terrivel”:

No entanto, Dorotéia, forte e altiva como o sol, segue pela rua
deserta, a Ginica pessoa viva nessa hora de azul imenso, fazendo na luz
uma mancha brilhante e negra.

[...]

De vez em quando, a brisa do mar ergue de lado a saia rodada e
mostra a perna lustrosa e soberba; e o pé, semelhante ao das deusas de
marmore que a Europa encerra em seus museus, imprime fielmente
sua forma sobre a areia fina. Pois Dorotéia é tio prodigiosamente
coquete que o prazer de ser admirada ¢ mais forte nela que o orgulho da
alforria e assim, embora seja livre, anda descalga.

Assim avanga, harmoniosamente, feliz de viver e sorrindo um
sorriso branco, como se divisasse ao longe no espago um espelho a

refletir-lhe a marcha e a beleza 138

Em ambas, afinal, a plenitude intima e a liberdade espiritual ndo
diminuem a preméncia das liberdades que ainda faltam: para Dorotéia, a
liberdade da irma cativa, que urge comprar ao dono insensivel; para a
morena angolana, a liberdade material — politica, social, concreta — de seu
povo, pela qual ela ndo se nega a combater.



E verdade que “Morena de Angola” ndo é a cangiio mais perfeita de
Chico Buarque. Falei, no inicio, da qualidade técnica de sua letra; no entanto,
uma andlise estilistica tradicional da versificagdo, que comparasse os acentos
poético-musicais com os gramaticais, encontraria mais de um motivo para
censura, como o acento na segunda silaba de “mexe”, no segundo verso, e,
logo adiante, em “dangar” (“na chama da batalha”). No meio do segundo
verso sobre o peixe de Benguela — “Sera que ti no remelexo e abandonou
meu peixe na tigela” —, ha uma condensagio silabica tao forte e dificil que o
proprio Chico tropegou nela em sua gravagdo. Mas também ¢ verdade que
tudo isso tem relagdo com a primazia do ritmo na cangdo, e, vistos sob esse
prisma, tais “defeitos” se tornam outras pegas do engenho poético-musical de
Chico Buarque.

Ha, no entanto, uma peculiaridade na letra de “Morena de Angola” que
talvez deixe mesmo entrever uma composi¢do um pouco apressada. Dé-se o
leitor ao trabalho de ler o poema — pois bem ou mal, e quer queiram os
puristas ou ndo, trata-se de um poema — e confira se ndo ha certa
instabilidade na constru¢do de seu eu lirico. Ou ndo ¢ verdade que, de uma
posi¢do inicialmente distanciada, até mesmo exterior a cena da mulata com o
chocalho, esse eu lirico parece passar, no final — justamente quando ele se
pergunta se “ela ta caprichando no peixe que eu trouxe de Benguela” —,
condi¢do de companheiro, namorado ou, que seja, amante ocasional da
moga?

Talvez seja possivel apontar o esbogo de uma narrativa nas ultimas
estrofes, no caso a histéria de uma relagdo passageira. Um dos ltimos
versos, no qual se revela a cidade onde vive a morena, da a entender isso,
sem esclarecer, no entanto, a situagdo do eu lirico: “Eu acho que deixei um
cacho do meu coragdo na Catumbela”. Mas, afinal, se ele voltou da
Catumbela, que fica em Angola, aonde pode ter vindo, sendo ao Brasil? Ou
seja, quem pode ser esse cantor amoroso, sendo o proprio Chico Buarque?

Apesar do sofisma transatldntico, a hipotese parece evidente demais
para ser recusada, ¢ Gilberto de Carvalho a toma como pressuposto ao
escrever, de forma pouco elegante, que Chico “leva a curiosidade, o
chocalho e a morena para a cama”. A rigor, porém, o maximo que sabemos
¢ que o eu lirico, seja qual for sua nacionalidade, levou a morena para a
cozinha. A estrofe sobre o peixe diz a0 mesmo tempo muito ¢ muito pouco:
por um lado, sugere uma relagdo conjugal, por outro ndo explicita qualquer
intimidade fisica. E se a expressdo “de Angola” sugere um olhar estrangeiro,

“minha camarada do MPLA”, pelo contrario, pode dar a ideia de
conterraneidade, no sentido de que sugere a militincia ndo s6 da morena,
como também de seu cantor no MPLA. Mas nos anos 1970, “camarada”
também designava, simplesmente, a partilha do ideal socialista, valendo
também, portanto, em um contexto “internacional”. Por outro lado, a
expressdo “o peixe que eu trouxe de Benguela” sugere uma mobilidade



corriqueira em territorio angolano, e portanto uma familiaridade com ele.
Naio seria possivel, afinal, que o eu lirico tenha trazido o peixe de Benguela
(capital do distrito hom6nimo, onde também se localiza a Catumbela) porque
mora 14, e para la tenha retornado?

De minha parte, ndo julgo necessario decidir por nenhuma dessas
alternativas, mesmo porque ¢ perfeitamente possivel que Chico tenha
composto “Morena de Angola” com espirito distraido, pouco preocupado
com uma coeréncia narrativa ou situacional. Mas ha distragdes e distragdes, e
mesmo a distragdo pode se tornar um fator de for¢a nas maos de um grande
artista. Se ¢ que falamos de algo inteiramente desproposital. Pois ndo seria
inconsciente, com certeza, o jogo entre a morena — ou melhor, a Morena,
como ela aparece, por forga da gramatica que seja, no titulo e mais dez vezes
ao longo da letra — e a Clara, alids morenissima, a que ela supostamente se
destinou. E ndo é esse deslizamento intercontinental — verdadeiro ou ndo —
semelhante a situagdo do proprio eu lirico, a0 mesmo tempo brasileiro e
angolano, como que se chocalhando entre essas duas situagdes? E nesse
transito que se entrevé, para além de uma figuragdo do desejo carnal, de
uma suposta historia de amor ¢ mesmo de um contexto politico e social
apenas esbogado, a encarnagdo viva de uma esperanga: esperanga
encarnada em um lugar, mas também em uma promessa, uma utopia.

Passados trinta anos, no entanto, ¢ preciso reconhecer que nem todas as
promessas se cumprem tio facilmente quanto a promessa de uma
composi¢cdo, mesmo porque nem todas dependem da decisdo, do talento e do
empenho de um Unico homem. As que entdo se inscreviam naquele nome —
nao Chico Buarque, mas Angola — ainda esperam se realizar mais
concretamente na historia. Mas promessas que envolvem palavras como
liberdade, justi¢a, igualdade e felicidade ndo se esquecem facilmente, e ha
mais de um sinal de que elas permanecem vivas em Angola. Um deles talvez
seja o fato de que uma das palavras que mantém ndo s6 a importancia, como
também a atualidade historica na letra de Chico ¢ justamente a sigla que a
finaliza, num contexto que inclui pelo menos uma conquista efetiva: o
estabelecimento de uma sociedade politicamente democratica. De 1975 até
hoje Angola é governada pelo MPLA — cujo Estatuto de 2003 define como
seu “Programa Maior a constru¢do de uma sociedade justa, democratica e
pluripartiddria de bem-estar e progresso social, livre da exploragdo e de
opressao do homem angolano”ﬁ) —, mas desde 1991, de fato, num sistema
pluripartidario. Nas tltimas elei¢cdes presidenciais, em 2008, o “Emipela” —
segundo a pequena liberdade tomada por Chico Buarque — obteve mais de
80% dos votos.



Se a leitura do texto — ou seja, a metade, se ndo o ter¢o —de uma cangdo
ndo vale sua audi¢do, quem dira a audi¢do de seus diferentes registros. E, se a
letra que se segue ndo da a conhecer a brincadeira de Chico com a sigla
MPLA, ela nada faz supor da liberdade (e do engenho) que Clara Nunes se

permitiu em sua imcrprctacﬁozm o pequeno floreio ritmico produzido pelo

som de palmas coletivas, mas acompanhado por algo como um u-ui, u-ui, na
voz de Clara, que lhe imprime nada menos que um clima de discoteca, um

pouco a la As Frenéticas 14! E isso logo ap6s uma das estrofes mais

provocativas da cangdo: aquela em que Chico e a(s) morena(s) fazem
“requebrar a sentinela”.

Ha, com certeza, quem ndo veja nisso tudo mais do que uma bela
banalidade, qui¢a perfeitamente desprezivel; e decerto que o faz com todo
direito. Mas, como tudo na vida, ha liberdades e liberdades, e as melhores,
sem duvida, sdo as que chamam — atraem — mais liberdade.

De minha parte, tomo a liberdade de dedicar este texto 8 memoria de
Clara Nunes, e também as “minhas” morenas, Josy, Julia e Anita, e também

o “meu” Chico, e também as pessoas de todas as cores, nacionalidades e
condi¢des — ou orientagdes — sexuais que ndo desistem da necessidade e do
ideal de ser livres; este texto e a cangdo que se segue, devidamente ponteada
pelos sopros (fom, fom, fom, fom, fom, fom, fom) e pelo baixo (tum, tum, tum,
tum, tum, tum, tum, tum) de Chico e Clara.

Morena de Angola
(Chico Buarque — 1980)

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho ¢ que mexe com ela
Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho é que mexe com ela

[..]

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela

Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho € que mexe com ela
Sera que ela ta na cozinha guisando a galinha a cabidela

Sera que esqueceu da galinha e ficou batucando na panela

Sera que no meio da mata, na moita, a morena inda chocalha
Sera que ela ndo fica afoita pra dangar na chama da batalha

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Passando pelo regimento ela fazrequebrar a sentinela

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela



Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho ¢ que mexe com ela
Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho ¢ que mexe com ela

[-]

128. O conceito ¢ de T. W. Adorno, que o aplicava, sobretudo, aos ouvintes
radiofonicos de jazz.

129. De modo que a palavra “ignorancia”, nesses casos, tem sentido duplo,
fazendo lembrar, com Renato Russo, que a ignordncia ¢ vizinha da maldade;
como, alids, o preconceito, pois mesmo a letra de um fink-batiddo pode conter
algo minimamente interessante. Lembre-se, alias, que, mesmo cultivando estilos
“tradicionais”, Chico Buarque varias vezes se manifestou contra preconceitos
musicais (e, ao contrario do que se pensa, ndo participou de uma famosa
passeata contra a guitarra elétrica em 1967).

130. Tanto Chico Buarque quanto Clara Nunes gravaram “Morena de Angola”
em 1980, ele no disco Fida ¢ ela no disco Brasil mestigo. Recentemente, Chico
reapresentou a cangao no show Carioca ao vivo (2007), registrado no CD (e
DVD) homénimo.

131. Testemunha isso o breve comentério que lhe dedica Adélia Bezerra de
Meneses, em seu pioneiro — e fundamental — estudo sobre as letras de Chico,
classificando-a como um exercicio “de ‘curti¢do’verbal” (Desenho magico:
poesia e politica em Chico Buarque. Sao Paulo: Hucitec, 1982, p. 42).

132. Segundo a equipe do blog Océ no samba, o semba ¢ um “ritmo musical e
danga originaria da area de Luanda, na Angola, ¢ também comum em Benguela.
Semba vem do quimbundo, lingua de matrizafricana, falada por cerca de trés
milhdes de pessoas em Angola como o primeiro ou o segundo dialeto”. Segundo
o blog, o semba “deu origem ao samba da segunda década do século XX, que
manteve os compassos binarios simples” (“Chocalhos na canela e semba de
Benguela”, In: http://locenosamba.com.br/?p=18). Como me alertou Luiz Antonio
Mousinho Magalhées, no entanto, ndo faltam historias da origem do samba...
Quanto ao chocalho da cang¢ao (mas ndo necessariamente dos arranjos de Chico
Buarque e Clara Nunes), ¢ possivel que se trate de um chocalho de pé africano,
de acordo com a bela pesquisa do Colégio Vértice, de Sao Paulo, um
“instrumento percussivo feito de pequenas pegas (cascas secas de frutas, unhas
de cabra, buzios) presas a um fio ou tecido, que produzem um som achocalhado
ao baterem entre si” (“Instrumentos musicais africanos”, In:



wwwcolegiovertice.com.br/v2/textos/07082009.pdyf).

133. E, até onde pudemos verificar, tio comum em Angola quanto no Brasil. A
edigdo virtual do Jornal de Angola de 06 de junho de 2010 (In:
htip./fjornaldeangola.sapo.ao/18/56/canjica), por exemplo, apresenta a canjica
como um “prato tipico da culinria angolana e brasileira”, e inclui canela em po
na receita que fornece. No entanto, Chico ndo se vale dessa homonimia, talvez
para fugir ao 6bvio.

134. Aletra de “Morena de Angola”, transcrita no fim deste texto, foi extraida do
site oficial de Chico Buarque: www.chicobuarque.com.br.

135. CARVALHO, Gilberto de. Chico Buarque: analise poético-musical. Rio de
Janeiro, Crodecri, 1984, p. 82-83. Agrade¢o a Luiz Antonio Mousinho Magalhdes
a gentileza e 0 empenho que me possibilitaram o acesso a esse trabalho.

136. Para o critico, o maior problema da cangdo é o “fator repeti¢do”, tanto na
letra quanto na melodia e no ritmo. Em nenhum momento, Carvalho — em um
texto, a bem da verdade, bastante displicente — levanta a hipotese de que a
repeti¢do possa constituir um fator de unidade dessas instancias, como o0 motivo
do chocalho deixa entrever, e muito menos se detém a analisar as nuances da
letra.

137. Eis, no entanto, uma maldade que escapou a leitura bastante maldosa de
Gilberto de Carvalho: ele até se pergunta “sera que ¢ uma galinha d’angola?”,
mas em referéncia a galinha a cabidela.

138. BAUDELAIRE, Charles. “Abela Dorotéia”. In: O spleen de Paris: pequenos
poemas em prosa. Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 80-81.

139. “Estatutos do MPLA”, In: wwwmpla-angola.org/estatutos_mpla.pdf.

140. Por sinal, tecnicamente perfeita e com modulagdes vocais discretas, mas
sensiveis e inteligentes; bem diferente, portanto, do que afirma Carvalho, para
quem Clara Nunes “enfatiza demais a entonag¢@o” e “Atropela as palavras e
briga com o tempo da miusica”. Enquanto isso, diz Carvalho, “a interpreta¢do de
Chico ¢ um pouco melhor” — o que também nao é exatamente verdade, pelo
menos no que tange ao tempo da cangdo. Melhor seria, ¢ claro, que esse espirito
de vigilancia exacerbada ndo participasse tio diretamente das preocupagdes



criticas. Seria, quem sabe, o caso de aprender algo com a sentinela angolana.

141. Que em 1980, ndo custa lembrar, estavam no auge. O grupo feminino, alids,
tem a honra de possuir o tnico registro do (poeticamente) corrosivo e
(ritmicamente) irresistivel “Mambordel”, de Chico.



POR UMA EXISTENCIA PLURAL:
A “VIOLEIRA” E AMIGRACAO
FEMININA NO IMAGINARIO
BRASILEIRO CONTEMPORANEO

Regina Dalcastagné

Falando das grandes secas que assolaram o Nordeste no final do século XIX,
Euclides da Cunha lembrava que a tnica preocupagdo dos poderes publicos,
entdo, era eliminar das cidades os miseraveis que chegavam em bandos,
doentes e famintos. “Abarrotavam-se, as carreiras, os vapores” e mandavam
aquela gente para a Amazodnia, “expatriados dentro da propria patria”, sem
com eles enviar um s6 agente publico, ou um médico. “Os banidos levavam a

missdo dolorosissima e unica de dcsaparcccrcm..,”i2

Mais de cem anos depois, a migragdo interna ainda ¢ um problema mal
resolvido no pais. Mal resolvido mesmo em nosso imaginario cultural, do qual
os migrantes continuam sendo banidos, seja por sua auséncia dentro de
representagdes artisticas que pretendem dizer do Brasil de hoje, seja por sua
constante vitimizagdo na cidade grande — a partir da construgdo de
personagens migrantes que sdo tdo exploradas, sofrem tanto nas metropoles,
que parecem estar ali apenas para, em missdo didatica, nos esclarecer que
esse, definitivamente, ndo é o seu lugar.

O fluxo migratorio no Brasil ¢ intenso e coloca em movimento pessoas
de todas as classes sociais. No entanto, apenas os pobres sio vistos, e
designados, como migrantes. Ou seja, o deslocamento das classes médias e
das elites ¢ entendido como algo natural e que ndo implica, necessariamente,
em uma marca identitiria. Marca que leva consigo o sinal de menos para
aqueles que a transportam — especialmente se for uma mulher e estiver
migrando sozinha, sem pai ou marido (uma realidade que, segundo as
estatisticas, ¢ crescente no pais).

Buscar, em meio a nossa producdo cultural, representagdes dessa
mulher que ndo sejam preconceituosas ou marcadas pelo lugar-comum pode



ser uma tarefa ardua, ainda mais se estivermos atras de protagonistas, de
mulheres que sejam agentes ativas do processo migratorio. Afinal, as sagas
da migragdo, seja ela interna ou externa, ainda sio narrativas essencialmente
masculinas — a historia dos percalgos do pai de familia que migra e garante
melhores oportunidades para seus filhos.

Mas, com certo esforgo, é possivel evocar, aqui e ali, algum exemplo
bem realizado de mulheres migrantes que se contrapdem a essa imagem.
Uma delas ¢ a Violeira — personagem da cangdo com o mesmo nome, com
letra de Chico Buarque sobre melodia de Tom Jobim —, que desde 1983 vive
sua sina, sair do interior do Nordeste ¢ atravessar o pais para morar no Rio de
Janeiro. Basta ligar o radio em uma tarde ensolarada, por o disco para tocar
em meio a uma reunido com os amigos, acessar o iPod no caminho de casa e
ela volta a fazer sua jornada diante de nds, 14 do sertio do Quixada até
Ipanema, desviando dos empecilhos e das raizes que lhe querem enxertar.

E uma viagem solitiria, ndo na realidade social (em que, como ja disse,
acontece com uma frequéncia cada vez maior entre as mulheres), tampouco
no interior da propria narrativa (a protagonista vai vivendo enquanto persegue
seu sonho, encontra homens no caminho, tem filhos que vdo sendo
incorporados ao trajeto). E solitiria no campo das representagdes artisticas,
em meio aos discursos que possuem impacto na formagdo de um imaginario
cultural. Imaginario esse que ¢ constantemente acessado, como repertorio de
significados, cada vez que nos colocamos diante de um outro, daquele que
ndo é costumeiramente “visivel” no espago social que habitamos.

Nesse sentido, a Violeira ganha forga se aproximada de duas outras
viajantes solitarias, que vivem em chaos bastante diferentes: a Macabéa, do
romance 4 hora da estrela (1977), de Clarice Lispector, e a Hermila, do
filme O céu de Suely (2006), dirigido por Karim Ainouz Sio trés trajetorias
bem diversas: encontramos Macabéa ja morando e trabalhando na capital
carioca; Hermila, por outro lado, ¢ vista em seus preparativos para a partida;
s6 da Violeira acompanhamos o trajeto todo de ida para o Rio de Janeiro. Sio,
as trés, jovens, muito pobres, ¢ absolutamente certas do que querem para
suas vidas: morar na cidade grande.

Mas, para elas, esse ndo ¢ um sonho facil, afinal todo espago ¢ um
territorio em disputa, seja ele inscrito no mapa social ou constituido numa
narrativa. Dai o estabelecimento das hierarquias, as vezes tdo mais violentas
quanto mais discretas consigam parecer: quem pode passar por esta rua,
quem entra neste shopping, quem pode contar a propria historia, qual dessas
histérias vai ser ouvida... A ndo concorddncia com as regras implica avangar
sobre o campo alheio, o que gera desconforto e conflito, quase sempre muito
bem disfargados. Dentro desse jogo de forgas, ¢ importante observar como
essas trés narrativas incorporam em seu interior a tensio resultante do
embate entre os que ndo estdo dispostos a ficar em seu devido lugar e aqueles
que querem manter seu espago descontaminado. E ndo sdo poucas as forgas
que empurram as trés protagonistas para fora do caminho.

Macabéa ¢ construida como a personagem de um outro, Rodrigo S.M.,
que nos diz escrevé-la a partir do “sentimento de perdigao” que captou no ar



ao observar o rosto de uma moga nordestina na rodoviaria. Desenhando-a
para nos, Rodrigo dira que ela ¢ feia e suja, que sente fome o tempo todo, que
¢ atoleimada, que ndo pensa, que ndo tem sonhos, que nao faz seu trabalho
direito, ¢ um “parafuso inutil” na engrenagem. Por fim, ele a mata, a
atropela, expulsando-a da narrativa e da cidade, como “um vago sentimento
nos paralelepipedos sujos”.

Ainda assim, humilhada, silenciada, esmagada contra os paralelepipedos
da cidade, a Macabéa que surge diante de nés ¢ uma jovem que trabalha em
um escritorio como datilografa, que tem um namorado, que ouve radio, 1&
jornais e revistas, vai ao cinema, ao médico, a lanchonete, a cartomante,
anda, enfim, livre pelas ruas do Rio de Janeiro. Macabéa ndo nos parece
infeliz, como insiste Rodrigo S.M. Ao contrario, ¢ dona de sua vida e de seus
passos, ndo deve satisfagdio a ninguém, ndo tem nenhuma autoridade
masculina a quem se reportar. Ndo ¢ a cidade que a destroi, a cidade lhe da
vida e espago, quem a mata ¢ seu autor, porque nao sabe o que fazer com
ela, porque acha que ela ndo cabe no mesmo lugar que ele.

Se Macabéa — ao contrario da Violeira, que fala em primeira pessoa —
nos ¢ contada por um outro, que sobrepde sua propria imagem a dela, a
Hermila de O céu de Suely aparece diante de noés sem sombras, de corpo
inteiro — somos testemunhas de sua angustia. O filme comega com a moga
voltando com o bebé para Iguatu, no sertio cearense, depois de uma
temporada em Sdo Paulo. O marido, que iria reencontra-la ali, simplesmente
ndo aparece e ela logo percebe que precisa ir embora daquele lugar. Sem
dinheiro, e sem condi¢des de consegui-lo, Hermila decide rifar o proprio
corpo. Com o que arrecada, pretende ir o mais longe possivel — no caso, Porto
Alegre.

Em Iguatu, temos uma moga que ¢ acolhida pela avo e por uma tia, que
cuidam do seu filho, Ihe ddo casa, comida e afeto; uma moga que reencontra
um antigo namorado, meigo e ainda apaixonado; uma moga que decide
abandonar tudo isso, vendendo seu corpo para “migrar”. Ela corroboraria a
ideia de que sdo jovens sem juizo e sem moral, prostitutas, enfim, que partem
de seus chdos de origem em busca de sabe-se 14 o qué. Mas ndo ¢ essa a
intengdo do filme. Se encontramos ali os olhares acusadores, as ofensas e
ameagas contra a jovem (incluindo a vergonha expressa pela avo e a
possibilidade sempre presente de a policia intervir), temos também a sua
perspectiva, o seu olhar desconsolado para um lugar sem qualquer futuro
para si. Ela nos ¢ apresentada como uma pessoa que tem dignidade, que sabe
o que quer e que tem pouca escolha para realizar seu sonho.

Se Hermila ndo diz o que espera da cidade para onde vai, ela também
ndo anuncia o que a incomoda em Iguatu. Mas nés vemos — o isolamento do
lugar, a falta do que fazer, os olhos de todos voltados sobre si, a pobreza e a
feiura de um vilarejo que a camera insiste em ndo idealizar. E que o filme
ndo foi feito para julgar Hermila, mas para perguntar, a cada um(a) de nos,
“o que vocé faria se estivesse em seu lugar?’. O que parece estar em
discussdo, portanto, ¢ por que ela ndo teria direito de fazer tudo para ir
embora dali. E a histéria termina com a jovem dentro do 6nibus, partindo.



Seu futuro estd em aberto — o antigo namorado fica para tras (como todos os
homens da Violeira) e ndo ha sinal de nenhum Rodrigo S.M. a interceptar-lhe
o caminho pela frente.

A Tguatu de Hermila serve, assim, para visualizarmos a Quixada da
Violeira, que ndo chega a ser descrita na can¢do. Da mesma forma que o
transito de Macabéa pelas ruas do Rio de Janeiro pode nos dar uma dimensdo
dos passos futuros da Violeira (ou mesmo de Hermila na Porto Alegre aonde
um dia vai chegar). As narrativas, portanto, complementam-se em suas
diferengas, oferecendo, por exemplo, um antes ¢ um depois possiveis para
uma historia feita quase que sé de percurso. E na letra de Chico Buarque que
acompanharemos, de fato, o trajeto migratorio — e agora é a propria
personagem quem nos conta sua historia. E ali que encontramos a mulher que
vai descendo do Nordeste em dire¢do ao Rio de Janeiro. Sdo anos de
travessia, com encontros e desencontros, filhos que vdo sendo gerados, vida
que transborda, como os rios que ela navega.

Em quase metade da letra somos empurrados por uma narrativa que, se
ndo segue sempre em frente (ha idas e vindas no percurso da personagem),
vai nos levar, junto com ela, a desembocadura da jornada: “Ver Ipanema /
Foi que nem beber jurema / Que cenério de cinema / Que poema a beira-
mar”. Nao se trata, ¢ claro, do fim do trajeto, porque o enfrentamento com
as autoridades comega em seguida: “E ndo tem tira / Nem doutor, nem
ziguizira / Quero ver quem ¢ que tira / Nos aqui desse lugar”.

Ahipétese de ser banida, de ter de voltar com os filhos para o sertdo de
Quixada, ¢ apontada por ela como um apagamento de sua histéria. Retornar
seria desfazer ponto a ponto aquilo que fazdela quem ¢é:

Sera verdade

Que eu cheguei nessa cidade
Pra primeira autoridade
Resolver me escorragar
Com a tralha inteira
Remontar a Mantiqueira

Até chegar na corredeira

O Sao Francisco me levar

Me distrair

Nos bragos de um barqueiro sonso
Despencar na Paulo Afonso

No oceano me afogar

Perder os filhos

Em Fernando de Noronha

E voltar morta de vergonha

Pro sertdo de Quixada

Atravessar rios, perder os filhos, afogar-se — sdo metaforas para a ideia
de anulagdo do trajeto. Voltar ao ponto de partida seria eliminar sua historia,



suas possibilidades (ndo s6 o passado, mas também o futuro): “Tem
cabimento / Depois de tanto tormento / Me casar com algum sargento / E todo
sonho desmanchar”.

Os versos finais, usados como refrdo, reforgam o que foi dito na
chegada a cidade, mas os termos mudam. Se antes o confronto possivel ¢
com a for¢ca da autoridade (o “tira” e o “doutor”), agora marca-se a
disposi¢do de enfrentar a forga fisica: “Nao tem carranca / Nem trator, nem
alavanca / Quero ver quem ¢ que arranca / Nos aqui desse lugar”.

Se Macabéa ¢ a banida e Hermila a que volta para a cidade grande, a
Violeira ¢ aquela que se agarra e ndo vai embora. Ha uma espécie de certeza
de que esse ¢, sim, 0 seu lugar. A mesma certeza que podemos ver em
Macabéa (quando Rodrigo S.M. sai da sua frente) ou em Hermila (ndo por
suas palavras, mas por suas agdes).

E atras de novas oportunidades de vida que essas jovens migrantes vio.
E o discurso moralizante e de controle das mulheres néo as alcanga, nem
enquanto individuos, nem enquanto objetos da fala de um outro. “Reter o
homem no campo” ¢ o discurso — hoje ja um tanto desgastado — de
burocratas que ndo se dispdem a sair por um minuto sequer de suas
confortaveis vidas urbanas. Boa parte do trabalho académico ainda ecoa esse
discurso, em que uma demanda acima de qualquer possibilidade de critica (a
necessidade de oferecer melhores condig¢des de vida as populagdes do campo
ou das pequenas cidades do interior) ¢ contaminada por um viés de
“contengdo” que, em Wltima andlise, visa retirar a autonomia dessas pessoas.
Vir para a cidade grande pode ser uma experiéncia emancipadora. E isso é
ainda mais verdade para as mulheres.

Vale fazer um paralelo com o que Nancy Fraser observou sobre a
mudanga do trabalho agricola familiar para o trabalho fabril assalariado, que
a tradicdo marxista tende a definir simplesmente como “escravidio
assalariada”. Se um camponés perde propriedade e autonomia ao se
proletarizar, diz Fraser, ¢ necessario pensar também na experiéncia de uma
jovem que troca a “fazenda — com suas horas de trabalho indefinidas,
supervisdo paterna intrusiva e pouca vida pessoal autbnoma — por uma cidade
fabril, onde a intensa supervisdo na fabrica era combinada com a relativa
auséncia de supervisido fora, bem como com a crescente autonomia na vida
pessoal conferida pelo salario em dinheiro. Sob essa perspectiva, o contrato

de emprego era uma liberace’ao”.i3 Da mesma forma, as migrantes talvez

busquem, na balburdia e no anonimato da cidade grande, um espago de
liberdade.

A Violeira, como Macabéa ou Hermila, traz as marcas do Nordeste (em
seus tragos, sua pele, seu sotaque, suas lembrangas), mas ndo pode ser
identificada apenas por isso, porque, em seu transito pelo Brasil afora e pelas
ruas do Rio de Janeiro, ela vai adicionando significados a sua existéncia,
tornando plural sua identidade. Tanto ¢ plural que nos pegamos, em algum
momento, a partir de algum éangulo de nossa propria pluralidade, nos
identificando com ela — 0 que ndo aconteceria se ela nos fosse apresentada



apenas como a pobre migrante que a cidade grande engoliu. E ¢ essa
possibilidade de aproximagdo que causa estranhamento, que subverte o
discurso hegemonico que fala sem parar dos perigos da cidade grande para
as mulheres.

Ela certamente ndo ¢ a representagdo de uma migrante nordestina, até
porque os sonhos das inlmeras migrantes nordestinas ndo sdo iguais ¢ nio
poderiam ser reduzidos a uma tnica experiéncia — redugdo que denota uma
visdo preconceituosa sobre as experiéncias de vida dos mais pobres. Ela ¢
feita individuo, para que nos aproximemos de sua existéncia ¢ percebamos as
possibilidades por tras de cada jovem nordestina, ou cada jovem migrante.

142. CUNHA, Euclides da. Obra completa, v. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1995, p. 276.

143. FRASER, Nancy. “Beyond the master/subject model: on Carole Pateman’
The sexual contract”. In: Justice interruptus: critical reflections on the
“postsocialist” condition. New York: Routledge, 1997, p. 230. (Tradugdo minha.)



“CONSTRUGAO”: A LIRICA DO “COMO SE” - TRABALHO E
HETEROTOPIA EM CHICO BUARQUE DE HOLLANDA

Sonia L. Ramalho de Farias

A arte de fato é o mundo outra vez,
tdo igual a ele quanto dele desigual

Adorno

Em 1971, recém-chegado de seu exilio voluntario na Europa (Italia) —
motivado pelas circunstincias sociopoliticas do regime militar vigente no
Brasil —, Chico Buarque de Hollanda langa o album Construg¢do. Nele, insere-
se a cangdo de titulo homénimo, cuja tematica recorta verticalmente um dos
motivos sociais constitutivos do complexo universo urbano representado de
forma multifacetaria ao longo da trajetéria musical do autor: o0 mundo do

trabalho, mais especificamente do trabalho na sua versio opcréria.ﬁl

Considerando o conjunto da produgdo buarqueana, esse texto ¢ o que
evidencia de forma mais crucial as aviltantes relagdes entre capital e

trabalhol43 ¢ um dos poucos que flagra o trabalhador inserido, de forma
efetiva, no locus do trabalho. Ararefagao dessa inser¢do na totalidade da obra
ndo significa, todavia, auséncia de didlogos intertextuais acionados pela
recorréncia direta ou transversal ao tema em outras musicas do

compositor,]—46 Ao contrario, desde o LP de estreia (1966), ele se faz presente

na figura similar a do protagonista de “Constru¢d@o”, o personagem cujo
nome e profissio vém inscritos no titulo da sexta faixa do disco, “Pedro
pedreiro”, datada de 1965. Este compartilha com o protagonista anonimo da
musica de 1971, além do oficio de operario da construgdo civil, as
adversidades decorrentes dessa profissio degradada pelo sistema
socioecondmico em que se inserem. Diferentemente, porém, de



“Construgdo”, em que o trabalhador é focalizado no seu métier, levantando as
paredes solidas/flacidas do edificio que esta a construir, num desenho ao
mesmo tempo logico e magico, o operario daquela outra cangdo ndo ¢é
dramatizado de forma direta exercendo seu oficio no espago de trabalho.
Encontra-se, em vez disso, na rua, “esperando o trem”, conforme vem
obsessivamente reiterado na letra da musica. O tema do trabalho
desqualificado aparece reatualizado em “Linha de montagem” (1980,
parceria com Novelli), deslocando-se agora o foco para o operario
metalurgico do ABC paulista, sem deixar de repisar alguns dos tragos que
caracterizam, por semelhanga e diferenga, a representagdo do tema nas
musicas anteriores. Também ¢ aludido por contraste ou inversio em “Bom
tempo” (1968) e “Primeiro de maio” (1977, parceria com Milton
Nascimento), por meio das relagdes contrastivas que mantém com o espago
do lazer, cuja configuragdo positiva acentua a negatividade de seu par
antitético, no conjunto das composigdes em que ¢ representado. Isso para ndo
falar em cangdes que deslocam o trabalhador do espaco urbano, onde ¢
majoritariamente tematizado, para o ambiente rural, a exemplo de “O cio da
terra” (1977, com Milton Nascimento), “Assentamento” (1997) e
“Levantados do chao” (1997, também com Milton Nascimento).

Mais do que elencar apressadamente algumas cangdes em que o
trabalho ¢ elemento recorrente (seja por reiteragdo, presenga deduzida da
tematizagdo de seu oposto, ou inversdo), o arrolamento acima tem a fungdo
de preparar o enfoque detalhado do tema em “Constru¢do”. Busca introduz-
lo num universo mais amplo, cujas configuragdes especificas serdo
retomadas — dentro dos limites deste ensaio — no cotejo suscitado pela
abordagem da musica em pauta. O interesse ¢, desde logo, definir a
formagdo discursiva do texto em questio a partir de outros textos do autor
com os quais aquele mantém possiveis relagoes de intertextualidade.
Procura-se observar, portanto, no processo de leitura da obra a
reconfiguragdo do tema na rede de remissdes textuais desencadeadas ao
longo do processo composicional do autor, mesmo restringindo-se, por uma
necessidade de verticalizagdo da leitura, o cotejo intertextual a apenas
algumas das composi¢des aludidas.

Tal processo de reconfiguragdo intertextual pode ser constatado no
proprio album Construgdo, em que a faixa de abertura, “Deus lhe pague”,
instaura uma interlocugdo com a quarta faixa do disco, interagindo na
constituicdo de seu discurso. Isso ocorre de maneira mais evidente na
execugdo musical, por meio do deslocamento, para o final de “Construgdo”,
das trés ultimas estrofes daquela faixa introdutoria, o que forja uma
continuidade entre as duas composigdes:

Pela cachaca de graga que a gente tem que engolir
Pela fumaga, desgraga, que a gente tem que tossir
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair
Deus lhe pague



Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir
Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir

E pelo grito demente que nos ajuda a fugir
Deus lhe pague

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir
Deus lhe pague

Na acoplagem do disco, a reiteragdo do excerto transcrito fornece ao
ouvinte desavisado a impressdo de tratar-se de uma s6 musica, inclusive
considerando-se a interpretagdo musical do fragmento de “Deus lhe pague”,
repetido com igual intensidade na coda de “Construgdo”, conforme ja

acentuou um ensaista da obra.147 O didlogo intertextual que se estabelece

entre as duas composi¢des ndo se esgota, porém, nesse procedimento
interpretativo. Ele parte das ilagdes engendradas tanto no arranjo musical
como no teor da letra.

No primeiro caso, além do suplemento final reiterativo, o
acompanhamento da trajetoria do protagonista — do amor a morte, passando
pelo trabalho da edificagdo do prédio — da-se por uma intensificagdo
gradativa de vozes, inclusive instrumentais. A voz individual do cantor, que
abre a composi¢do, desdobra-se — na intensificagdo da carga dramatica da
historia do pedreiro, apos o primeiro anincio da sua morte pelo refrdo do
verso 17 — numa alternancia de vozes que eclodem em coro a partir do verso
18, com o acompanhamento musical de instrumentos de corda e sopro,
expandindo-se no coro que reitera as lamurias da carpideira a vaticinar a
morte na simulada liturgia de “Deus lhe pague”. A encenagdo alusiva ao
velorio/enterro na estrofe final dessa musica ndo deixa, portanto, de ecoar no
desfecho tragico de “Construgao™: prefigura interdiscursivamente a morte do
pedreiro.

No segundo caso, o da interpenetragdo da letra das duas cangdes, o elo
mais visivel da cadeia sintagmatica ¢ a alusdo, em “Deus lhe pague”, a uns
certos “andaimes, pingentes, que a gente tem que cair” (terceiro verso da
quarta estrofe), semantizando a falta de seguranga no mundo do trabalho
desqualificado como uma das condi¢des adversas impostas, no decorrer do
texto, ao eu lirico (desdobrado aqui, como em outras composi¢des de Chico,
numa configuragdo plural — “a gente”). Pode-se dizer, portanto, que, na
relagdo entre as cangdes, 0 excerto de “Deus lhe pague” adquire, mais uma
vez, a fungdo de antecipagdo face aos acontecimentos narrados em
“Constru¢do”. Funciona, igualmente ao outro exemplo citado, como uma

espécie de pmlepsel;48 intertextual, recurso mediante o qual se traga no

primeiro texto o destino do protagonista dessa ultima composi¢do. Pois é
justamente de um desses andaimes que o pedreiro anonimo de “Construgdo”,
durante uma jornada estafante de trabalho e sob o efeito do alcool, despenca
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efetiva e vertiginosamente para a morte, feito um “pacote flacido”, “timido”,
“bébado”, conforme as possibilidades de atualizagdo semantica instauradas

pelo jogo do textol42 a0 longo de sua composigdo. Como diz

apropriadamente Charles Perrone, observando a intertextualidade entre as
duas musicas:

Em um nivel estritamente referencial, “Constru¢do” pode ser
interpretada como uma elaboragdo de uma das adversidades descritas
em “Deus lhe pague”. [...] A inegavel associagdo dessas duas cangdes

constitui um exemplo de intertextualidade sustentada pela interpretagdo

musical 150

Ha ainda, no entanto, outro elemento da cadeia verbal de “Deus lhe
pague” que se projeta na letra de “Constru¢do” e aponta para diferentes
possibilidades de concretizagdo das situagdes adversas elencadas naquela
cangio. E a alusdo, na primeira faixa do disco (segundo verso da terceira
estrofe) ao amor malfeito, feito as pressas, antes da partida do sujeito,
provavelmente em direcdo ao trabalho. Essa situagdo ¢ corroborada em
“Construgdo” por meio da intercambialidade dos termos que assinalam o ato
do amor e configuram seus protagonistas no deslizamento dos significantes na
cadeia paradigmatica da cangdo:

Amou daquela vezcomo se fosse a tltima/o ultimo/maquina
Beijou sua mulher como se fosse a ultima/a unica/légico

As diferentes alternativas para configurar o ato do amor, a mulher
amada e o protagonista apontam para uma avidez de despedida na execugdo
do ato amoroso (a ultima, o ltimo, a tnica), o que nas relagdes intratextuais
ja indicia a iminéncia da morte antes mesmo de ela ser indicada no refrao.
Apontam também, simultaneamente, para a mecanizagdo desse ato
executado as pressas, no ritmo “légico” da maquina. O que equivale a dizer
que o amor ¢ rapidamente absorvido pela engrenagem social do trabalho na
qual o operario ¢ metaforizado em maquina, conforme se pode ver no
paralelismo dos seguintes versos de “Constru¢do”:

Subiu a construgdo como se fosse maquina
Amou daquela vez como se fosse méaquina

A mecanizacdo do trabalho alienado e reificante, tema central de
“Constru¢do”, contamina, pois, nos dois textos em confronto, a relagdo
amorosa, estendendo-se, no caso particular dessa derradeira composi¢do, a
relagdo familiar como um todo, uma vez que a singulariza¢do do afeto que
dispensa a cada um dos filhos — individualizados no intercdmbio



paradigmatico dos termos como “Unico[s]/prodigo[s]” — traza mesma marca
da despedida prenunciadora do desfecho final. Poder-se-ia dizer, portanto,
que a articulagdo entre o universo automatico do trabalho e o universo do
afeto estanca a dimensdo emocional pela qual “Eros [..] se insinua na

expectativa da rm'rmzsis”,m impossibilitando que o personagem se reconhega

como sujeito da agdo amorosa, da mesma forma que ndo se reconhece
como sujeito do oficio que mecanicamente executa. Em ambos os casos, sua
subjetividade fragmenta-se no relacionamento com o mundo, atualizando-se
por meio de alteridades distintas e superpostas, por miltiplos deslocamentos
identitarios, por meio dos quais é representado no texto. Essas representa¢des
recobrem tanto o campo semantico da realeza (principe), projetando, via
ironia, o operario numa classe social hierarquicamente oposta a sua, como o
nivela a objeto relacionado a engrenagem do lucro capitalista (maquina), ou
tido como um entrave a essa engrenagem, e que por isso mesmo pode ser
descartado (pacote flacido/timido/bébado). Sem contar com outras formas
heteroclitas pelas quais passa a ser designado nas vérias conexdes
engendradas no processo de reordenagdo dos elementos fonéticos e lexicais
da musica, forjando o perfil do protagonista a partir de inusitadas
correspondéncias, que vdo sendo reconfiguradas no deslizamento dos
significantes na cadeia paradigmatica do texto (timido, naufrago, bébado,
ultimo, sélido, proximo, logico). Essas propriedades sémicas contraditorias e
entrelagadas concernem ndo apenas a representagdo do operario, mas
igualmente a representagdo do seu espago de trabalho. Basta conferir, na
transcrigdo abaixo, as alterndncias das proparoxitonas no final de cada verso,
que ampliam e transgridem a fixidez do corpo da cangdo, composta de 41
versos dodecassilabos. Incluem-se entre eles o refrdo reiterativo da morte do
pedreiro, a separar a cangdo em duas séries de quatro estrofes e um sexteto

final,l—52 em que sdo enfeixados e recombinados os segmentos das oito

estrofes, obedecendo ao mesmo principio de aleatoriedade caracteristico da
composigdo como um todo:

Amou daquela vez como se fosse a Giltima
Beijou sua mulher como se fosse a tltima
E cada filho seu como se fosse o tinico

E atravessou a rua com seu passo timido

Subiu a constru¢io como se fosse maquina
Ergueu no patamar quatro paredes solidas
Tijolo com tijolo num desenho magico
Seus olhos embotados de cimento e ldgrima

Sentou pra descansar como se fosse sabado

Comeu feijdo com arroz como se fosse um principe
Bebeu e solugou como se fosse um naufrago
Dangou e gargalhou como se ouvisse musica



E tropegou no céu como se fosse um bébado
E flutuou no ar como se fosse um passaro

E se acabou no chéo feito um pacote flacido
Agonizou no meio do passeio piblico

[-]

1. OS ESPACOS HETEROTOPICOS DE “CONSTRUCAO”

Anunciada nos fragmentos de “Deus lhe pague”, que repercutem,
segundo foi visto, na estrutura de “Constru¢do”, a instdncia discursiva dessa
Gltima musica assume a mesma forma circular de heterorregulagido da

existéncia humana ja constatada por Adélia Bezerra de Menesesl33 a

proposito de “Deus lhe pague™:

Desde a “certiddo pra nascer” do segundo verso, até a alusdo ao
enterro, do final do poema (mulher carpideira, moscas, paz derradeira),
nada pertence ao sujeito (sujeito?), pois ele tudo agradece a outro.
“Deus lhe pague” ¢, assim, o poema da heterorregulagdo por

exceléncia.

A reconfiguragdo desse procedimento heterorregulativo no espago do
trabalho em “Constru¢do”, que perpassa o tema do texto e da forma a sua
construgdo poética, possibilita sua caracterizagdo — e isso, de resto, vale
também para o texto matriz com o qual vem sendo confrontado — como um
espago heterotopico. O termo ¢ utilizado no sentido que lhe confere Foucault,
ao definir, no ensaio “De outros espagos”, as heterotopias na sociedade
contempordnea, por oposi¢do aos espagos irreais das utopias, como sitios
reais, a0 mesmo tempo fisicos ¢ mentais, que podem assumir principios e

fungdes diversificadas!34 a partir de sua inser¢do em uma determinada
sociedade, constituindo-se como espagos da alteridade, nos quais se
justapdem varios espagos irredutiveis uns aos outros. Enquanto as utopias, na
sua configuragdo irreal, apresentam uma “relagdo analogica direta ou
invertida com o espago real da sociedade”, as heterotopias, formadas “na
propria fundagdo da sociedade”, “sdo algo como contrassitios, espécies de



utopias realizadas nas quais todos os outros sitios reais [de uma] dada cultura
podem ser encontrados, e nas quais sdo, simultaneamente, representados,

contestados ¢ invertidos”. 133 A heterotopia se configura, portanto, para
Foucault, como uma forma de classificagdo espacial que reane miltiplas
representagdes conflitantes, em contraposicdo ao espago harmonico da
utopia. Tal multiplicidade de representagdes diz respeito tanto a
incompatibilidade dos espagos amalgamados no sitio heterotopico quanto aos
elementos heteroclitos que nele se agrupam, so6 sendo possivel pensar esse
agrupamento considerando-se a desconstrugao do discurso engendrada pelas
heterotopias, por contraste com a ordenacdo discursiva possibilitadora das
maravilhosas e quiméricas fabulas nas utopias. Pois, no dizer do autor, em
ensaio onde tangencia pioneiramente a questdo, hd uma desordem pior do
que aquela do incongruente e da aproximagao do discordante: “a desordem
que faz cintilar os fragmentos de um grande nimero de ordens possiveis na

dimensdo [...] do heterdclito Ou na abrangéncia da citagdo abaixo:

As utopias consolam, porque, se ndo dispdem de um tempo real,
disseminam-se, no entanto, num espago maravilhoso e liso: abrem
cidades de vastas avenidas, jardins bem cultivados, paises faceis,
mesmo que 0 acesso a eles seja quimérico. As heterotopias inquietam,
sem duvida, porque minam secretamente a linguagem, porque
impedem de nomear isto e aquilo, porque quebram os nomes comuns ou
os emaranham, porque de antemdo arruinam a “sintaxe”, e ndo apenas
a que constrdi as frases, mas também a que, embora menos manifesta,
faz “manter em conjunto” (ao lado e em frente umas das outras) as
palavras e as coisas. E por isso que as utopias permitem as fabulas e os
discursos: elas situam-se na propria linha da linguagem, na dimensdo
fundamental da fabula: as heterotopias [...] dessecam o assunto, detém
as palavras sobre si mesmas, contestam, desde a raiz toda a
possibilidade de gramatica; desfazem os mitos e tornam estéril o lirismo
157

das frase

No mundo heterotdpico do trabalho em “Constru¢do”, dramatizado por
um discurso circular e repetitivo em que as reiteragdes frequentemente se
desarticulam pela alternancia aleatoria dos termos que as constituem, as
desconcertantes e cambiantes representagdes perpassam as experiéncias
vivenciadas pelo protagonista anénimo em miltiplos e antagdnicos espagos
sobrepostos, solapando a linguagem do lirismo estéril: desde o espago privado
do lar, onde o afeto, vivenciado como despedida, ¢ estancado (pela imediatez
da vida, pela preméncia na execugdo do oficio mecanizado, pela correlagéo,



via metafora da maquina, entre o ato de amar e o ato do trabalho), até o
espago do passeio publico, no qual o pedreiro, apos algar o metaforico voo do
passaro, despenca reificado em pacote, flacido, timido, bébado, atrapalhando
o trafego e o sdbado. Isto é, contrariando o espago de lazer da sociedade
capitalista, representado pelo sabado, e desordenando a ordem publica
burguesa, ao cair “na contramao”, o que ndo deixa de atualizar um dos
principios da heterotopia, na concepg¢do de Foucault: a inversdao ou suspensdao
da ordem oficial. Tais representagdes passam ainda pelo espago fechado do
edificio que o operario estdi a construir Um local que se configura
simultaneamente como uma heterotopia de controle, uma “ordem de

opressdo”, e de exclusio 138 Nela, o protagonista se encontra ao mesmo

tempo dentro do sistema capitalista de trabalho e a sua margem. Seu acesso a
esse sistema se reduz a uma fungdo de obreiro desqualificado, sendo dele
excluido, antes mesmo de sua morte, pela expropriagdo dos frutos de seu
trabalho, ou seja, dos bens de produgdo. Sendo a heterotopia um espago real,
mas muitas vezes fora dos lugares aceitos pelo mesmo, ela também pode se
constituir como espago do outro. Assim, a unica possibilidade de inser¢do do
personagem de “Constru¢éo” no seu espago de trabalho ¢ como um excluido,
um alienado, um outro. Pode-se resgatar nessa alteridade o sentido
etimologico do termo alienag¢do (do latim alienus, “de outro”), como ja

destacaram alguns intérpretes do autor,m a proposito dessa ¢ de outras
cangdes de Chico, sobretudo “Deus lhe pague”, em que o processo de
autorregulagdo parece ser mais acentuado. Ndo ¢ a toa que em um dos
versos de “Constru¢do” o protagonista seja configurado como “o préximo”,
ou seja, uma terceira pessoa, e que, na totalidade da estrutura analdgica do
texto, a particula do “como se” (a qual retomaremos adiante) engendre
diferentes e intercambidveis configuragdes semanticas para encenar suas
agdes, percepgdes e o efeito delas decorrentes, nas sucessivas metamorfoses
do sujeito inscritas na linguagem poética. Uma imagética particular
paradoxal — “seus olhos embotados de cimento e ligrima” — traduz a
justaposi¢do de dois espagos configuradores da vivéncia heterotopica do
sujeito: o espago exterior do prédio em construgdo, cuja matéria concreta
contamina seu espago interior, a subjetividade do eu, efetivada em choro. A
substituigdo do termo lagrima por trafego, no segmento alternativo da cangdo
— “Seus olhos embotados de cimento e trafego” —, acentua a superposi¢do
espacial, condensando duas exterioridades: o espago do prédio e o local da
morte do personagem, o espago publico e cadtico da rua, perspectivados pela
visdo embotada do operario.

O drama existencial do pedreiro nio ¢ representado, no entanto, apenas
na dimensdo espacial da heterotopia. Ligados a essas espacialidades
heterotopicas, em que a linguagem parece se desarticular na desorganizagdo
do incongruente, como serd retomado adiante, surgem determinadas
configura¢des temporais, pequenos momentos, pequenas parcelas de tempo
por meio das quais se atualiza, ainda na concepg¢do foucaultiana, um dos
principios da heterotopia: a heterocronia. A dimensio heterocronica aponta,



nas palavras do autor, para “uma certa ruptura do homem com a sua tradi¢do
temporal”’. E ¢é essa ruptura que assinala o auge funcional de uma
determinada heterotopia. Ndo ¢ a toa que o filosofo assinala o cemitério
como uma heterotopia particularmente significativa, ja que ¢ um espago
heterotdpico que se inicia na “peculiar heterocronia” da morte e “na entrada
dessa quase eternidade cujo permanente fado ¢ a dissolugdo, o

desaparecimento ate” 160

Em “Constru¢do”, ha trés significativos momentos na trajetoria do
protagonista que, articulando-se com os espagos heterotopicos, caracterizam
heterocronias. O primeiro, configurado logo na primeira estrofe da cangéo,
assinala a despedida do pedreiro do seu espago familiar (mulher e filhos),
causando uma ruptura que, conforme ja foi visto neste ensaio, indicia a morte
do personagem no desfecho da musica. As imagens representativas dessa
ruptura amalgamam campos semanticos dispares, apontando para sua
incompatibilidade: afeto e a¢do robotizada, amor ¢ maquina, Eros e Tanatos,
espago familiar e espago do trabalho. O segundo momento diz respeito ao
descanso momentineo do almogo, pequena pausa do trabalho, espago de
tempo intervalar entre ele e o lazer (impossibilitado no texto pelas for¢as de
controle da mais-valia capitalista). Essa pausa ndo ¢ apenas uma breve
suspensdo do labor para garantir a reposi¢do de energia desperdigada na
construgdo do edificio e assegurar a sobrevivéncia do trabalhador. Significa
também uma possibilidade momentinea de evasdo da rotina cotidiana e
massacrante, uma ruptura com a realidade do trabalho, ou seja, com a sua
tradigdo temporal, que, por um instante, parece desrealizar-se pela a¢do do

imagina’riaM textual. Vejam-se as duas estrofes indiciadoras dessa possivel

desrealizagdo:

Sentou pra descansar como se fosse sabado

Comeu feijdo com arroz como se fosse um principe
Bebeu e solugou como se fosse um naufrago
Dangou e gargalhou como se ouvisse musica
Sentou pra descansar como se fosse um principe
Comeu feijdo com arroz como se fosse 0 maximo
Bebeu e solugou como se fosse maquina

Dangou e gargalhou como se fosse o proximo

Em quase todos os versos das estrofes em destaque, os similes
engendrados pelo “como se” criam uma semantica alheia ao campo do
trabalho: sabado, principe, musica, mdximo. Combinadas as agdes de
descansar, comer, beber, dan¢ar, gargalhar, ouvir misica, elas revelam, a
primeira vista, uma conotagéo positiva, impar na figura¢do negativa do texto,
caracterizando uma dissondncia lexical face a negatividade do mundo
heterorregulado em que o operario labora e ao qual os termos destacados
parecem, de forma irdnica, se contrapor. Até o sabado, dia em que, de fato,
trabalha, ou seja, dia em que o descanso lhe ¢ negado, e que o seu corpo



morto atrapalha como um estol‘vo,l—(’2 no desfecho tragico da musica,

adquire aqui ironicamente o sentido que lhe é subtraido no contexto da
construgao do edificio: o de descanso. E como se de repente se abrisse para o
sujeito de “Construgdo” uma possibilidade de usufruir o seu momento num

tempo de lazer imaginario, numa dimensdo temporal fugazﬁ tal qual

ocorre, de maneira utdpica, com o proletirio de “Bom tempo” e de
“Primeiro de maio”. Nessas cangdes o domingo e o feriado do dia do
trabalho constituem pausas heterocronicas a suspender a regularidade
opressiva do tempo no mundo que cotidianamente os condiciona ¢ massifica,
conforme sera visto mais adiante. Em “Constru¢do”, no entanto, a introdugao
dos similes “naufrago” e “maquina” a regular a comparagao paralelistica das
agdes do sujeito no terceiro verso de cada uma das estrofes em destaque —
“Bebeu e solugou como se fosse um naufrago”, “Bebeu e solugou como se
fosse maquina” — reintroduzem o sema do trabalho mecanico conotado a
imagética da morte, impossibilitando a plena realizagdo da heterocronia
como intervalo transgressor ao sitio heterotopico do trabalho alienado. Ao
contrario, a aparente libertagdo motivada pelo estado de embriaguez do
protagonista termina redundando em sua morte. E sob o efeito do lcool que
ele alga 0 voo do passaro que o arremessa em dire¢do ao asfalto. Tem-se,
aqui, mais uma vez, uma contaminagao de sitios irredutiveis e amalgamados:
da flutuagdo no espago etéreo, transparente ¢ fluido do alto, o espago do
cimo, dos picaros, conotando o voo livre da ave, o pedreiro é projetado ao
espago cadtico do baixo, do transito, da pedra dura do asfalto, agonizando no
passeio publico. No desgoverno da queda, acentua-se a desorganizagdo da
linguagem. Todas as imagens se embaralham, intensificando as combinagdes
inusitadas, como a registrar, em novas conexdes, a justaposi¢do de dois outros
espagos dispares: o interior e o exterior, o que traduz as sensagdes e
percepgdes subjetivas do individuo no momento da queda e o espago exterior,
cuja dura realidade contradiz essa interioridade. Tome-se como exemplo os
tultimos versos que registram a queda e a agonia da morte:

E tropegou no céu como se ouvisse musica
E flutuou no ar como se fosse sabado

E se acabou no chéo feito um pacote timido
Agonizou no meio do passeio naufrago

Ergueu no patamar quatro paredes flacidas
Sentou pra descansar como se fosse um passaro
E flutuou no ar como se fosse um principe

E se acabou no chao feito um pacote bébado

Nos versos acima, deslocam-se para o espago da queda e da morte
alguns dos termos que na breve heterocronia do almogo apontavam para a
possibilidade de lazer, em contraposicdo ao espago do trabalho: musica,
sabado, principe, bébado. Fecha-se, assim, o circulo da vida com o ato



regulador da morte a insinuar-se no passeio publico metamorfoseado em
passeio naufrago. O estado de embriaguez neutraliza a possibilidade de
transgressdo oOrfica nele contida, aqui e em outras cangdes de Chico que
tematizam a boemia e a malandragem, para converter-se no designativo da
reificagdo: pacote bébado. Por sua vez, o simile designativo da nobreza,
principe, ao imiscuir-se no campo semantico do trabalho bragal e
desqualificado, conectado por contiguidade a esfera da morte, revela toda a
ironia dessa efetiva e metaforica escalada para o alto, dessa ascensdo ironica,
que redunda numa flutuagdo para a morte, a reiterar-se no refrdo final. A
morte constitui, alids, a terceira e radical heterocronia de “Constru¢ao”, para
a qual as demais terminam convergindo. Como perda da vida, ela afasta
definitivamente o protagonista da sua tradi¢do temporal, mergulhando-o na
dissolugio em que o tempo ndo conta mais. E justamente contra o signo dessa
dissolugdo, anunciada sob a égide do trabalho operario, conectado a
sofrimento, dor e morte, que se inscreve a utopia de “Bom tempo” e
“Primeiro de maio”, com as quais “Constru¢do” se relaciona por contraste.

2. 0 ESPACO UTOPICO DE “BOM TEMPO” E “PRIMEIRO DE
MAIO”: UMA PAUSA HETEROCRONICA NA ORDEM DO
TRABALHO

O proéprio titulo de “Bom tempo” indicia a heterocronia que suspende a
“ordem infeliz” do trabalho, para utilizarmos aqui uma expressdo de Renato

Janine Ribeiro L4 O bom tempo ai aludido ndo é apenas o tempo fisico,

aquele de favoraveis condigdes atmosféricas cujo prenincio estd nos
elementos ¢ sinais da natureza (brisa, passarinho) interpretados pelos
profissionais do mar (marinheiro, pescador): “Um marinheiro me contou /
Que a boa brisa lhe soprou / Que vem ai bom tempo / O pescador me
confirmou / Que o passarinho lhe cantou / Que vem ai bom tempo”. Esse
tempo ¢ também o momento propicio ao 6cio e ao lazer, simbolizado pelo
domingo. Constitui, pois, uma fugacidade intervalar que rompe com a ordem
da tradi¢do temporal do trabalhador. E desdgua, simultaneamente, numa
utopia, num locus amoenus, “[...] numa praia dourada / Que da num tal de
fazer nada / Como a natureza mandou”. Vale transcrever os excertos da
musica que traduzem significativamente essa relagdo antitética engendrada
pelo eu lirico entre a labuta diria reguladora da rotina do trabalho e o
tempo/espago que a contradizem:

Dou duro toda semana



Sendo pergunte a Joana
Que ndo me deixa mentir
Mas, finalmente ¢ domingo
Naturalmente, me vingo
Eu vou me espalhar por ai
[.]

Ando cansado da lida
Preocupada, corrida, surrada, batida
Dos dias meus

Mas uma vezna vida

Eu vou viver a vida

Que pedia Deus

Os ingredientes imprescindiveis ao usufruto do lazer sdo a alegria e o
amor, associados ao samba e ao futebol (escutado no radinho de pilha), estes,
elementos emblematicos do desejo nacional. Tais ingredientes contrapdem-se
na cangdo ao espago citadino do trabalho, que se faz aqui representar pelos
efeitos dele decorrentes: cansago e dor: “No compasso do samba / Eu
disfargo o cansago / Joana debaixo do brago / Carregadinha de amor /[...] /
[...] a alegria batendo no peito / O radinho contando direito / A vitéria do meu
tricolor”. Ao entrelagar lazer, amor e felicidade, “Bom tempo” ndo so
antecipa por inversdo a incongruéncia entre a dimenséo afetiva e o mundo do
trabalho em “Construgdo”, como a trajetoria percorrida pelo eu lirico ¢
inversa a do operario daquela outra cangdo: “La no alto / O sol quente me
leva num salto / Pro lado contréario do asfalto / Pro lado contrario da dor”. O
salto do alto que afasta o trabalhador do asfalto e o projeta na dimensdao
temporal da heterocronia e no espago utdpico da praia ensolarada se da na
contramdo da queda que, na composi¢do posterior, precipita o pedreiro para
a morte no passeio publico. Assim, por meio da fabula quimérica do operario
em tempo de lazer e na perspectiva de um lirismo ingénuo, o discurso de
“Bom tempo” constrdi uma ordenagdo mitica e harménica do mundo, tipica
das utopias. Tal ordenagédo reflete-se, inclusive, na simplicidade da forma
poética, na organizagdo linear da linguagem, nas imagens convencionais, sem
os deslocamentos semantico-formais e os jogos imagéticos responsaveis
pelas heterotopias de “Construgao”.

No entanto, embora ndo contenha uma proposta de reconstituicdo do
social ou do politico por via da felicidade coletiva, mediada pela agdo do
amor/afeto —a exemplo de outras cangdes de Chico, como “Abanda” (1966),
“Valsinha” (1970), “O que sera” (1976), “Geni e o Zepelim” (1977/1978),
entre outras —, ¢ ndo obstante passe longe da veeméncia estético-ideologica
das chamadas cangdes de protesto do autor, “Bom tempo” ndo deixa de
oferecer uma possibilidade de transgredir utopicamente a ordem
estabelecida. Sobretudo pela conjungdo de dois elementos impossibilitados na
heterotopia de controle de “Constru¢do”: Eros e lazer. Excluindo a esfera
negativa do trabalho, ambos passam a ser responsaveis pelo afastamento da
dor, pela experimentagio de um momento de felicidade, mesmo



restringindo-se este a um estado simples de felicidade usufruido no @mbito
individual, ou melhor, na rela¢do a dois, no caso, na do casal de protagonistas.
A utopia do texto inverte, pois, projetivamente, e transgride nessa inversio,
via mediagdo de Eros, o espago heterotopico do trabalho em “Construgdo”, e
com ele, o proprio espago real da sociedade capitalista, em que “o trabalho
[...], ao longo dos ultimos quatro séculos, constituiu o paradigma da

moraliza¢do, opondo-se aos prazeres, ao gasto, ao desfrute, ao go7o”.1—65
Ademais, a composi¢cdo musical ndo se esgota nesse nivel de leitura, isto
¢, nessa fabula quimérica consoladora, tecida em termos individuais.
Considerando o contexto sociopolitico de sua produgdo, o do regime ditatorial
vigente no pais, cuja repressdo se intensifica pela implantagdo do AI-5, em
1968, mesmo ano de produgdo da musica, o bom tempo anunciado pela
natureza ndo deixa de se contrapor, como promessa futura, ao status quo,
como forma de resisténcia ao presente opressor. Atualiza, assim, a “fungdo

contraideoldgica” apontada por Affonso Romano de Sant’Anna,—= 166 5 respeito
da utopia musical em Chico. Poder-se-ia dizer, pois, que o contexto de
produgdo da obra constitui-se como um interlocutor ndo dramatizado
textualmente, mas pressuposto, com o qual o texto parece dialogar, como
ocorre com outras cangdes do compositor, cujo exemplo paradigmatico ¢
“Calice” (1973). No caso de “Bom tempo”, a interlocu¢éio ndo ¢ encenada
em nenhum nivel da composi¢do, diferentemente daquela outra musica, cuja
semantica da repressdo insinua-se nos termos homofonos, no jogo
paronomastico da linguagem verbo-musical e nas metaforas alusivas aquele
momento historico. No texto em pauta, o didlogo com o contexto pressuposto
¢é resgatado no apagamento de suas marcas, por uma presenga deduzida de
uma auséncia que ¢ contraria a semantica textual, a partir mesmo dos semas
do titulo, que ndo deixam de apontar sub-repticiamente para um outro sentido
— oposto —, alusivo as circunstdncias sociopoliticas de sua produgdo. Se, como
diz Iser a proposito do estatuto do ficcional, no sentido amplo do termo, a
formag¢do de imagens “depende da auséncia daquilo que aparece na

lmagem"ﬁ a configuragdo imagética de “Bom tempo” invoca

indiretamente, sem se esgotar nessa invocagdo, a partir do duplo sentido do
titulo da musica, aquilo que foi subtraido, negado, da (na) cena musical. Ou
seja, “o que ¢ encenado ¢ a apari¢do de algo que ndo pode tornar-se

presente” —= 168 Opera-se, assim, em ultima instincia, por um processo de
subtragdo/negagdo textual, que ¢, de resto, peculiar a toda produgdo literaria,
o transito entre o individual e o social, entre o discurso utopico amoroso e sua
conexdo indireta a situa¢@o historico-politica do pais. Ou, nas palavras de

Renato Janine,l—69 da-se “a conversao [...] do intimo e do pessoal no coletivo
e no social”. Considerando-se aqui tal hipotese, toma-se a constru¢do poética
ndo como reflexo invertido das contingéncias contextuais, mas como uma
possibilidade de encenagdo da realidade extratextual, uma forma especifica
de representagdo social desviante, atestando, assim, a ancoragem da mimese
artistica na sociedade, com a qual estabelece relagdes de aproximagdo e



diferem;aAﬂ) Ao se levar em conta essa ancoragem, pode-se compreender a

articulagdo entre utopia lirica e transgressdo, recorrendo-se ao conceito de
“utopia-oximoro” ou “utopia paradoxal” de Renato Janine Ribeiro, para quem

A utopia [...] —seja ela poética (e épica), seja cientifica — bloqueia
o eu. No conflito entre o individuo e a sociedade, fica com esta tltima.
Néo tem como dar espago a liberdade pessoal ou individual. A felicidade
decorrera de uma rearticulagdo do sistema, ndo das escolhas que cada
um efetue. Dai que a questdo da escolha seja depreciada, reduzida a um
desdenhado individualismo, e temas como o do planejamento e o da
felicidade adquiram importancia bastante grande. Alias, a felicidade
utopica curiosamente opera mediante uma redugio dos prazeres — ou, 0
que da na mesma, pela exaltagdo dos prazeres simples, como a dgua
pura e limpida, nunca o alcool. (Renato Janine Ribeiro, p. 165)

Suscitadas a proposito da releitura da questdo da utopia na obra de Chico
Buarque, as consideragdes de Janine partem da compreensdo do conceito de
utopia em Thomas Morus, remontando-o em Ultima instincia a 4 Republica,
de Platio, sem deixar de incidir sobre o discurso politico — e épico —
brasileiro, no contexto de redemocratizagdo do pais. Discurso esse tomado no
seu prosaismo autoritario e conservador como pano de fundo contra o qual
reverbera o lirismo buarqueano. No caso de Morus, o interesse do ensaista ¢,
sobretudo, contrapor a nogdo de utopia épica como expressdo de um Estado
totalitario — regido pela ordem e pela lei, pela moralizagdo hipocrita e
repressora, incidindo inclusive sobre a repressio sexual que opde sexo e
trabalho — a uma nogdo do termo que, na lirica do compositor em foco,
transgride justamente os valores em que se assenta a organizagdo de tal
Estado. Portanto, constitui-se como transgressio a utopia épica. Dai seu
paradoxo:

[...] a transgressdo é justamente o que formula a utopia de Chico
Buarque. No seu pensamento, a ordenagdo justa e boa do mundo, que ¢
a ideia de utopia, passa por ai. Eis o paradoxo, o conflito, a contradi¢@o:
a ideia de utopia ¢ sempre uma ideia de ordem, de organiza¢do. Mas,
em Chico Buarque, a instauragdo da justica e da vida boa exige
intensificar a transgressdo. Alids, a propria justi¢a [...] s6 faz sentido se
tiver como base a felicidade, e essa inclui sexo e transgressdo. 4 boa lei

sO existird se for baseada na quebra da lei. Ou, se quiserem, a boa lei



social s6 podera ser fundada na quebra da lei moral, sexual LZ1

Langada nove anos depois de “Bom tempo”, e seis apos “Construgdo”,
“Primeiro de maio” volta a tematizar as relagdes conflitantes entre a mais-
valia do trabalho operario e o lazer produtivo, reatualizando o discurso
utdpico, a “utopia paradoxo”, daquela primeira cangéo e, por contraste, a
heterotopia da segunda. Como em “Construgdo”, a perspectiva incide sobre
uma terceira pessoa, num processo similar de amalgamento entre o lirico e o
narrativo, caracteristico de varias composi¢des de Chico. O enfoque, no
entanto, ¢ deslocado para o trabalho fabril. E o texto ressemantiza o
tempo/espago do descanso do operario, mantendo com variagdes, que
incluem uma acentuada abertura para o mitico, os mesmos motivos
constitutivos da ruptura heterocronica que transgride, pela mediag¢ao de Eros,
a ordem do trabalho alienado no texto de 1968. De forma similar a “Bom
tempo”, a heterocronia de “Primeiro de maio” ja esta contida no titulo da
musica, indicador do feriado nacional do dia do trabalho. Ela é corroborada
nas trés estrofes da cang@o, cujos primeiros versos abrem-se justamente para
essa ruptura com a tradigdo temporal do trabalhador, propiciando,
consequentemente, o usufruto do amor, o que possibilita o restabelecimento
da dimensdo afetiva — subtraida de “Constru¢do” — na esfera da mimese
poética da composigdo em pauta:

Hoje a cidade esta parada

E ele apressa a caminhada

Pra acordar a namorada logo ali
[...]

Quando a sirene néo apita

Ela acorda mais bonita

[.]

Hoje eles hdo de consagrar

O dia inteiro pra se amar tanto

Da contraposi¢do entre as duas instincias, a do labor mecénico e
reificante e a pausa para o 6cio criativo, engendram-se as metaforas textuais
indicativas do processo de transformagdo do casal operario no tempo/espago
do lazer: a metafora do artesdo e a da teceld. De elementos subordinados ao
processo da engrenagem industrial (ver “Linha de montagem™), os
protagonistas convertem-se em sujeitos de suas agdes, numa outra esfera, a
do trabalho artesanal, em que ele passa a ser “[...] senhor das suas maos / E
das ferramentas”, e ela considera “[...] bendito o fruto do suor / Do trabalho
que ¢ so seu”, conforme consta na primeira e segunda estrofes dedicadas
respectivamente a cada um dos protagonistas. A heterocronia possibilitadora
do trabalho artesanal do qual os operarios sdo agentes abre-se para uma outra
cena, a da sexualidade, ja contida ambiguamente nas “ferramentas” de que o
homem ¢ senhor, redimensionando o valor do oficio do trabalhador artesdo



na mesma linha interpretativa que liga metaforicamente sexo e trabalho em
“O cio da terra”, a comegar pelo titulo dessa Gltima cangdo, na qual “a
lavoura ¢ pensada a partir da sexualidade: trabalhar, lavrar a terra, fecunda-

la, ama-la” 172 Essa articulagdo entre trabalho produtivo, positivamente

resgatado, e fecundagdo ¢, assim, reencenada em “Primeiro de maio”,
coincidentemente langada no mesmo ano daquela outra produgdo (ambas,
como ja foi registrado anteriormente, em parceria com Milton Nascimento):

Hoje eles hdo de consagrar

O dia inteiro pra se amar tanto
Ele, o artesdo

Fazdentro dela a sua oficina
Eela, a tecela

Vai fiar nas malhas do seu ventre
O homem de amanha

Deslocado da fabrica, na estrofe final, para o corpo feminino, o trabalho
assume uma dimensido humana, gestando hoje o homem de amanha. Nessa
confluéneia entre presente e futuro, Adélia Bezerra de Meneses localiza a
abertura do poema para a utopia, ancorada no discurso mitico, “sustentando o
‘principio Esperanga™, tal qual configurado no mito de Pandora, ao qual a
ensaista recorre — contrapondo as duas versdes gregas desse mito, a de
Hesiodo (que traz uma concepgdo negativa da Esperanga, como consolo e
ina¢do), ¢ a helenistica, posterior aquela (em que se associa a felicidade) —
para localizar a dialética da Esperanga e acompanhar suas duas figuragdes na
obra de Chico Buarque:

[...] a Esperanga na sua face negativa, que, no limite, induz a
passividade e a inagdo (cf. a critica contundente ao eterno esperar de
“Pedro pedreiro”; ou a de “Bom conselho”, reversio da sabedoria
proverbial: “Quem espera nunca alcanga™); ¢ a Esperanca na sua
dimensdo positiva, a tensdo para algo que ainda ndo aconteceu [...]: a
utopia de “O que serd” — tensdo para um futuro absoluto; ou a utopia de
“Primeiro de maio” — proposta de um presente prenhe de futuro. Nesses
dois wltimos exemplos, trata-se de uma Esperan¢a que ndo ¢ consolo,

mas que da sentido a historia. 123

A paradoxal reinser¢do da historia via mito, incidente na vertente utopica
do compositor, na interpretagdo de Adélia Bezerra de Meneses, pode ser
articulada a nogdo de transgressdo via utopia-oximoro, na leitura de Renato
Janine. Ambas as nogdes confluem para a conjungdo entre o lirismo utopico
buarqueano e a possibilidade de transformacdo social que ai se anuncia via



Eros.

Essa transformagdo ¢ negada tanto no espago heterotopico do trabalho
em “Constru¢do” como na cangdo que prefigura o destino do personagem
analogo no poema de 1965, “Pedro pedreiro”, cangdes que podem ser lidas
como contrafaces irdnicas da utopia-oximoro das outras duas com as quais
estdo aqui sendo confrontadas. Se as ac¢des do primeiro protagonista
redundam em imobilidade, em impossibilidade de reversdo do destino
tragico, desaguando na extrema forma de imobilidade que ¢ a heterocronia
da morte, as do segundo estancam no ato redundante de uma espera initil,
que se esgota em si mesma. Espera cujo compasso forja o ritmo repetitivo da
composicdo musical e que ¢ também prenunciadora, entre todas as
possibilidades positivas nela contempladas (o sol, o trem, 0 aumento salarial, o
carnaval, a sorte, o bilhete da loteria, a festa, o dia de voltar para o Norte), da
morte. Vejam-se os seguintes versos das duas tltimas estrofes, em que o ato
de esperar ¢ arrematado num exasperante encadeamento anaférico dos
motivos reiterados ao longo da cangdo:

Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando o aumento para o més que vem
Esperando um filho pra esperar também
Esperando a festa

Esperando a sorte

Esperando a morte

Esperando o norte

Esperando o dia de esperar ninguém
Esperando enfim nada mais além

Da esperanga aflita, bendita, infinita

Do apito do trem

Pedro pedreiro pedreiro esperando

Pedro pedreiro pedreiro esperando

Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem
Que ja vem, que ja vem, que ja vem...

A circularidade anaférica da cangdo traduz no nivel formal da musica o
impasse de uma existéncia que se estanca no proprio ato da espera,
atualizando, portanto, o outro aspecto semantico da dialética da esperanga, tal
como proposto por Meneses: a esperanga enquanto ideologia consoladora,
reprodutora da miséria. Assim, no contexto reificador de “Pedro pedreiro”, a
gestagdo de um filho contraria o advento utopico da esperanga como
formulada em “Primeiro de maio”, na pausa heterocronica do lazer. De
maneira correlata a “Constru¢do”, o espago heterotopico do trabalho
inviabiliza Eros, articulando-o contrastivamente a Tanatos. E, todavia, a partir
desse contraste, encenado como fingimento artistico a se desnudar no proprio
ato da encenagdo, que se constr6i um outro espago: o espago poético da lirica,



que, no jogo do texto, se atualiza pela particula analdgica do “como se”, pela
qual o mundo capitalista do trabalho ¢ ao mesmo tempo tematizado e posto
entre parénteses pela agdo transgressora do imaginario que o desrealiza
enquanto produto da mimese.

3. 0 ESPACO POETICO DO “COMO SE”: AS TRANSG RESSOES DA
LIRICA NO JOG O DO TEXTO

A particula conjuntiva do “como se” ¢ vista pelo tedrico alemdo

Wolfgang Iser, em varios de seus ensaios,&1 como forma de caracterizar
um dos processos responsaveis pelo fingimento ficcional, o do
autodesnudamento ou autoevidenciagdo da ficcionalidade. Ao lado de dois
outros mecanismos que o autor nomeia como atos de fingir no jogo do texto,

a selegdo ¢ a combina(;z'u),ﬂ 0 “como se” assinala a configuragido do “por

entre parénteses” dos campos de referéncia exlralexluais,ﬂ’ suspendendo,

assim, os critérios naturais relativos ao mundo representado: “[...] o paréntese
implica que o mundo ai posto ndo ¢ um objeto gragas a si mesmo, mas objeto

de uma encenagdo [..,]”41—77

Mediante esses trés processos, a realidade selecionada e reduplicada
ficcionalmente ¢ transgredida pela agdo desrealizadora do imaginério,
passando a ser concebida — por um acordo ticito entre leitor e autor, no
processo de interagdo entre aquele e o texto — como um mundo desrealizado
pelo fingimento: um mundo do “como se”. O “como se” constitui, assim, um
ato peculiar de duplicag¢do, na medida em que pde em evidéncia o proprio
processo ficcional ao explicitar o “carater irreal do mundo do texto”, a
conversio do mundo resultante da sele¢do ¢ da combinagdo em “pura

possibilidade"A]—78 Indica-se, pois, nessa travessia de fronteiras intramundos,
que o que foi reduplicado no texto ficticio significa algo diverso daquilo que
dizz “O ‘como se’ — a evidenciagdo de que algo deve ser tomado apenas
‘como se’ fosse aquilo que designa — indica que o mundo representado no
texto deve ser visto apenas como se fosse um mundo, embora ndo o seja”. A
particula da frase condicional assinala ainda a transformagdo do mundo
empirico do qual o mundo do texto foi extraido em “metafora de algo a ser

concebido™ 2 textualmente. O fingir, portanto, ndo sendo deduzivel da
realidade repetida na obra, aciona a acdo do imaginario, sendo o estatuto
ficcional definido  justamente por uma relagdo triadica,
ficticio/realidade/imaginario, que se contrapde & oposigdo binaria,
ficgdo/realidade, engendrada pelo “saber tacito”:



Se o fingir ndo pode ser deduzido da realidade repetida, nele entdo
surge um imaginario que se relaciona com a realidade retomada pelo
texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca propria, que é de
provocar a repetigdo no texto da realidade vivencial, por essa repeti¢do
atribuindo uma configuragdo ao imaginario, pela qual a realidade
repetida se transforma em signo e o imaginario em efeito do que ¢

assim referido 180

Se na teoria de Iser o “como se” ¢ a marca do fingimento ficcional, a
lirica de Chico Buarque de Hollanda, representada aqui por “Construgdo”,
assume explicita e metalinguisticamente essa marca como elemento de
feitura poética que se expde enquanto se produz. A composi¢do atualiza,
assim, de forma literal e exemplar, as formulagdes tedricas do representante
da Estética do Efeito, desnudando pela particula do “como se™ o jogo textual
que empreende no processo de sua elaboragdo. Por essa atividade
imaginativa incita o imaginario do leitor a interagir na constru¢do de sentido
da cangdo, a partir de sua construgdo analégica. Mesmo numa primeira

leitura, salta aos olhos esse elemento recorrente & estruturagdo da obra,m

utilizado literalmente 24 vezes ao longo dos 41 versos que totalizam a
composicdo do autor. Isso sem contar com o 15° e com aqueles versos que
apresentam uma variante lexical, “feito um”, para autoevidenciar a estrutura
analogica do texto e, com ela, sua postura transgressora face ao mundo
referencial que incorpora.

Nas transgressdes da lirica, o primeiro aspecto a destacar diz respeito a
questio do género selecionado pela instincia discursiva. Por meio do
fingimento poético desnudado reiteradamente pelo mecanismo do “como
se”, a cangdo, pertencente como tal ao género lirico, na acepgdo

substantival82 do termo, comega por transgredir as convengdes do género

em que se insere. Em vez da expressio de um estado de alma de um sujeito
autorreferenciado, da “plasmacdo imediata das vivéncias intensas de um Eu

no encontro com o mundo”,]—83 ela apresenta, como ficou assinalado
anteriormente, um desdobramento narrativo na captagdo da alteridade de um
terceiro, um operario anénimo, uma voz excluida, silenciada e marginalizada
na vasta galeria de personagens de tipologia similar na discografia do autor.

A forma narrativa amalgamada a instincia lirica ndo deixa, no entanto,
de investir intensa e diretamente na palavra poética que a constitui — o que ¢
uma peculiaridade maior da lirica em contraposi¢do ao menor grau desse
investimento no discurso da prosam —, transgredindo por meio desse
amalgama discursivo as fronteiras entre os géneros. Tal transgressdo ocorre
mesmo ao considerar-se o eu lirico como ponto de interse¢do de diferentes
discursos selecionados do campo literario extratextual e introduzidos no



mundo lirico do texto, resultando dai relagdes diferenciadas entre os
esquemas discursivos escolhidos, transgredidos e acolhidos pela configuragdo

individual do sujeito da enunciagdo lirica. 183 (Embora, repita-se, em
“Construgdo” essa configuragdo ndo seja dramatizada na cena textual)
Congregando, pois, a estrutura da lirica com tragos constitutivos do “epos”, na

sua acepg¢do adjetiva,—2 186 , composi¢do musical de “Constru¢do” congrega
também tragos estilisticos do dramatico, a exemplo do que foi visto no inicio
deste ensaio, pela introdugido de vozes em coro, a partir do 18° verso da

cangdo, criando “uma dindmica musico-poética dramatica” 187 Essa
dindmica acentua a dramaticidade tragica da diegese, na qual se imola a

figura do pedreiro no ato, também dramatico,—= 188 4o queda final.

Além da transgressio ao género, a miusica transgride o tema
selecionado, ao recortar e embaralhar elementos semanticos de campos
referenciais diferentes, dispondo-os (como ja foi visto parcialmente no
decorrer desta leitura), pelo processo de combinagdo, numa desordem
significativa, estranha ao campo de origem do qual foram selecionados,
inclusive o campo do trabalho. Assim, por exemplo, se ¢ verossimil que o
labor mecénico do operario seja comparado, pelo processo do “como se”, ao
mecanismo da maquina, que as paredes do edificio recebam o qualificativo
de solidas, que 0 homem em queda seja associado a um passaro flutuando no
ar, que o bébado tropece, a combinabilidade desses ¢ de outros elementos em
varios segmentos interagentes ao longo da composi¢do musical suspende as
conexdes lexicais, fratura os significantes e viola os espagos sémicos
intratextuais, modificando-lhes o valor, conforme se pode ver nos seguintes
versos, que reiteram, no eixo paradigmatico do texto, as mesmas agdes por
meio de conexdes deslocadas: “Subiu a constru¢do como se fosse
maquina/sélido”, “Ergueu no patamar quatro paredes solidas/magicas”, “Seus
olhos embotados de cimento e lagrima/trafego”, “Sentou pra descansar como
se fosse sibado/um principe/um passaro”, “Bebeu e solugou como se fosse
um naufrago/méquina”, “E flutuou no ar como se fosse um passaro/sabado”,
“Agonizou no meio do passeio publico/naufrago”. Os exemplos — alguns deles
ja reproduzidos em outras passagens analiticas deste ensaio ¢ aqui destacados
em fungdo da intensificagdo do processo de desconexdo que, de resto,
recobre a composi¢do musical como um todo — instauram uma

“verossimilhanga divergente"l—89 face aos referenciais extratextuais de que
foram recortados, dificultando a constituigdo do sentido, consequente da

ideagdo de imagens pelo leitor 120 Imagens essas que vém preencher os

vazios!2! decorrentes da ruptura das conexdes no esquema do texto,
apontando, assim, para a “imprescindibilidade  constante  da

interpretagdo” —== 192 por meio dessa discrepancia figurativa acionada pelos
atos de fingir, a musica em pauta assume a marca especifica do poético,
segundo a defini¢do de Bacon: “poesia ¢ um processo combinatorio que pode
a vontade estabelecer unides e divorcios ilegais das coisas [...]; comumente



ultrapassa a medida da natureza, unindo a seu bel-prazer coisas que na
natureza nunca viriam juntas e introduzindo outras que na natureza nunca

aconteceriam”. 193 A caracterizagdo destacada ndo deixa de assinalar a
construgdo artistica como um outro sitio: um espago encenado em que as
configuragdes da realidade se desrealizam para assumir uma nova concreg¢ao
via imaginario, um espago outro, no qual todas as combinag¢des tornam-se
possiveis.

Ao acentuar, sobretudo, o sema da diferenga que se atualiza sobre o
vetor da semelhanga no seu processo mimético, “Constru¢éo” empreende
uma ruptura com os critérios naturais, com a realidade da physis enquanto
realidade organica identificada a natureza, por meio da qual tradicionalmente

se estabelece um lastro de correspondéncia entre a obra e a realidade 194 A
tessitura do poema, metapoeticamente desnudada pela particula do “como
se”, realiza-se, pois, pela problematizagdo do estatuto da mimese de
representagdo, entendida como “o correlato a uma visio anteriormente

estabelecida da realidade” 122 Tal problematizagdo corresponde ao
questionamento do préprio mundo extratextual, assumindo, portanto, a musica
uma espacialidade poética que viola numa derradeira instincia — via
encenagdo critica dos diferentes espagos heterotopicos que a configuram —a
referencialidade vivencial da sociedade em que se situa. Isto ¢, os campos de
referéncias socio-histéricos de seu contexto de producdo. Desmistifica,
portanto, a partir desse “entre lugar” discursivo, cambiante entre o real e o
imaginario, as normas e os valores culturais que lhe servem de referéncia.
Dentre tais valores, pode ser ressaltada a “ideologia desenvolvimentista” de
que se nutre o projeto politico-econdmico do Estado brasileiro, no discurso
prosaico e totalitirio dos anos 1960/1970. Expondo reflexivamente a situa¢do
dramatica do operario da construgdo civil nas heterotopias de “Construgdo”,
as quais se contrapdem as utopias-oximoros de “Bom tempo” e “Primeiro de
maio”, Chico Buarque de Hollanda desnuda também pela mediagdo do
“como se”, pelo fingimento da arte, o acirramento das contradi¢des sociais
decorrentes daquele projeto. E, com ele, revela a contraface encoberta do
mundo do trabalho.

144. No espago social da cidade, além do trabalho operario, a obra de Chico
versa também sobre o trabalho burgués, do burocrata ou funcionério publico, de
que sdo exemplos significativos as cangdes “Cara a cara” e “Ela ¢ dangarina”,
inseridas respectivamente nos albuns Chico Buarque de Hollanda vol. 4, 1970, ¢
Uma palavra, 1995. Para um estudo dessas versdes a luzda Pedagogia Social, ver
OLIVEIRA, Eloiza da Silva Gomes de. “Imaginario e trabalho na poesia de
Chico Buarque de Hollanda: operarios, prostitutas e malandros”. In: Concinnitas,
3. Rio de Janeiro, jan./dez 2000, p. 430-455. Disponivel em
www.concinnitas.uerj.br/resumos3/oliveira.pdf — acesso em 5/10/2011. Ver ainda
de Eloiza da Silva Gomes, em coautoria com Jonaedson Carino, “Os
deslocamentos entre o imaginario do trabalho e do lazer na poesia de Chico



Buarque de Hollanda: o lado contrario da vida, o lado contrario da dor”.
Disponivel em wwwrevistasusp.sibi.usp.br — acesso em 5/10/2011.

145. MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho magico: poesia e politica em Chico
Buarque. 3a ed. ampliada. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2002, p. 144.

146. A pouca incidéncia dessa inser¢do no conjunto da obra de Chico ¢é vista por
Fernando Marcilio Lopes Couto como um fator de ampliagdo da perspectiva do
trabalhador sugerida pela obra: “[...] ele ndo ¢ apresentado apenas como for¢a
de trabalho, mas também como individualidade lirica, espiritual, metafisica — o
interesse maior recairia, assim, sobre o ser humano”. Tal constata¢do possibilita
ao pesquisador aproximar a figura do operario focalizado fora do universo do
trabalho a figura do malandro, personagem “que se relaciona ‘de viés™ com esse
universo. COUTO, Fernando Marcilio Lopes. Chico Buarque: musica, povo e
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ATUALIDADE DE “PEDRO PEDREIRO”

Sonia Maria van Dijck Lima

Chico Buarque desenvolve, em suas composigdes, tematicas que tratam do
homem comum na multiddo, do guri delinquente, do malandro, da moga
solitaria, da separagdo dos amantes, do carnaval ¢ at¢ da voz a mulher que
faz o doce predileto de seu homem que voltara da labuta diaria, visitando pelo
caminho estagdes do universo masculino.

O conjunto da obra de Chico Buarque permite que se diga que se trata
de um poeta da vida urbana, seja quando reconstitui a alegria da banda em
um cenario com marcas de cidadezinha interiorana, seja na contemplagdo da
vida da gente humilde da periferia da metropole.

Apesar de s0 ter estreado mais tarde na fic¢do e na dramaturgia, sua
poesia vai além da contemplagdo pontual de uma cena interiorizada
poeticamente e instaura personagens, as quais atribui agdes, angustias,
perspectiva de vida (ou ndo). Essa caracteristica ¢ muito bem observada por
Affonso Romano de Sant’Anna: “O poeta tem uma certa preferéncia por

textos narrativos onde se conta uma historia ou uma parébola‘\l—%

Assim, contemplando a multidio andnima da(s) metropole(s), Chico
Buarque volta-se para criaturas destituidas de tragos nobres ou de heroismo
diante dos olhos comuns, e que s6 merecem destaque gragas ao olhar poético
do compositor, como, por exemplo, o trabalhador da construgdo civil, em
“Pedro pedreiro” e em “Construgdo”. Sua poética compromete-se com 0
reflexo da realidade.

Esse olhar poético, Julio Cesar Valladdo Diniz chama “lirismo prosaico”.
O mesmo critico ressalta que o fendmeno ¢ notavel desde o inicio da carreira
de Chico Buarque, apontando para

uma poética da musica como abertura para os temas prosaicos do

cotidiano, literalmente ocupado por personagens que vivem o peso de



suas proprias tragédias (Juca, Madalena, Pedro Pedreiro, Rita, Carolina,
Januériayﬁ7

A essas personagens, Diniz acrescenta, como tragos da poesia
buarqueana, a

observagdo das manifestagdes sociais ¢ culturais como celebragdo (o
desfile da banda, a festa do carnaval); e [..] forte sentimento de
nostalgia diante de um mundo que perdia a sua inocéncia, ligado a ideia
de que a musica reafirma a possibilidade utopica de transformacgdo
politica e social, um certo retorno ao paraiso e suas visdes, atitude de

afirmagao de uma ideia de identidade nacional a ser construida. 128

Tais caracteristicas levaram muitas de suas criagdes a classificagao de
cangdo de protesto. Todavia, Anazildo Vasconcelos da Silva, um dos primeiros
a estudar essas composi¢des, reafirmando a visdo critica de seu trabalho
pioneiro, lembra que

Na introdug¢do do livro, eu afirmava que a poesia de Chico
Buarque, como toda poesia auténtica, rompia com os possiveis
condicionamentos externos e integrava a problematica humano-
existencial na universalidade das formas artisticas. Meu objetivo era,
entio, combater as interpretagdes que, de uma forma generalizada,
prendiam a poesia de Chico Buarque ao contexto circunstancial da
Cangdo de Protesto, advertindo que enquadra-la a uma circunstancia
efémera, qualquer que fosse sua natureza, seria negar-lhe a validade

poética e reduzi-la a coisa nenhuma 122

Explica 0 mesmo critico:

Cangdo de Protesto foi um roétulo utilizado, nas décadas de 60 e 70
do século XX, para designar um tipo de produgdo poética no setor da
MPB que denunciava a opressio instaurada com o regime militar.
Definida apenas pelo aspecto contestatorio dos textos, que a vinculavam
a uma suposta militincia politica, a Cangdo de Protesto ndo constituiu, de

fato, uma categoria critica, por isso caiu em desuso com o



desaparecimento da situagao politica a que aludia 200

Evitando o rétulo do passado, Leonardo Boff, muito provavelmente
inspirado na Teologia da Libertagdo, prefere dizer:

Os valores recorrentes em sua vasta obra sdo aqueles ligados a
tradigdo da solidariedade, da igualdade e da fraternidade. Apdia, sempre
que solicitado, os destituidos e pobres, os sem-terra. Jamais negocia com
a liberdade e, mesmo dentro da escuriddo, convoca a alegria de viver e
preserva a utopia contra todo o cinismo e pragmatismo. Com razio
canta no “Pedro pedreiro” (1965): “Pedro nido sabe mas talvez no fundo

/ Espera alguma coisa mais linda que o mundo” 20

1. “PEDRO PEDREIRO”: LEVEZA, RAPIDEZE MULTIPLICIDADE NA
ECONOMIA DO TEXTO

A cangdo citada por Boff integra o primeiro compacto do artista,
langado em 19635; foi incluida no album Chico Buarque de Hollanda, langado
em 1966.2%2 Considerando que essa composicdo pode ter sido responsavel
pela inclusdo de Chico Buarque na série da chamada cangdo de protesto ou
na tematica da solidariedade, da igualdade e da fraternidade, salientada por
Boff, fagamos, entdo, uma breve leitura de seus versos.

A composi¢do, langada no ano seguinte ao inicio do regime militar, ¢
considerada por Toninho Spessoto como “emblematica”. 203

Wagner Homem transcreve trecho da entrevista de Chico Buarque a
Radio do Centro Cultural Sao Paulo, em 1985, no qual assim o autor explica
sua criagdo:

[...] ainda era resquicio do movimento que havia da chamada
resisténcia, que foi logo depois de 64, quando veio aquela onda toda do
Opinido, da oposi¢ao que se fazia dentro dos teatros, na musica popular —

ja que noutros campos a oposigdo foi abortada, calada, e entio se
transferiu das fabricas, da praga publica e do Congresso para as artes: 0



teatro, o cinema e a musica. 294

Gostarfamos de ressaltar que os sessenta versos de “Pedro pedreiro”z—o5
ndo apresentam grande variedade vocabular. Sem contar conjungdes, artigos,
pronomes e advérbios, apenas considerando-se as formas nominais
(substantivos e adjetivos), sdo usadas 34 palavras e mais o neologismo
“penseiro” (total: 35), que, repetidas, alcangam 93 nomes. Chico Buarque
usou onze verbos em variadas flexdes, somando 33 expressdes verbais,
algumas locugdes verbais ¢ mais o verbo “esperar” no gertindio 35 vezes e
em outras flexdes nove vezes, em um total de 44 ocorréncias.

Com tal economia lexical, o poema oferece um tipo urbano, o pedreiro,
no inicio de seu dia de trabalho, em uma estagdo de trem. O segundo verso
esclarece o instante em que o olhar poético toma a figura desse trabalhador:
madrugada (“Manha, parece, carece de esperar também™).

Nomeado Pedro, o personagem remete a pedra, firmeza, peso. Dita sua
profissdo, confirmam-se os sentidos de seu nome, acrescentando-se
construgdo, possivel construgdo de solidez, de estabilidade. O adjetivo que lhe
¢ conferido, penseiro, contribui para imprimir movimento, fluidez. Ora, além
de ter como profissdo ser pedreiro, essa criatura também exerce o oficio de

penseiro:&’ constrdi pensamentos, que podem ser interpretados como

planos, sonhos. Gragas a ser também penseiro, o pedreiro Pedro ganha
leveza, movimento. O personagem que, a principio, parece ser contemplado
pontualmente, sem movimento, em um ponto de passagem e de seguimento
do trem, mostra-se dinimico em sua espera de penseiro. A leveza da situagdo
acentua-se com “Manha”, “sol”, “festa”, “mar”, “carnaval” e na utopia de
“alguma coisa mais linda que o mundo” e até nos parcos recursos “de quem
nao tem vintém”.

Evidentemente, nada ha de idilico ou bucoélico na historia de Pedro, e
nem ¢ esse o interesse da composi¢io. Em um gesto de empatia e de
comunhdo, o poeta apreende as contradi¢des da experiéncia do personagem.
Dessa analise da situagdo, resulta a atitude critica que o texto procura
alcangar, na perspectiva do reflexo da realidade. Por isso, a leveza do
penseiro, contrapdem-se o peso de seu nome Pedro, o peso da desesperanga
do aumento salarial nunca recebido, o da sorte do bilhete nunca premiado, o
do desejo “de voltar pro Norte”, e o da morte ¢ mais o do “desespero de
esperar demais”. Alids, muito do peso da composi¢do deve-se também a
maquina tdo presente em todo o poema, que, apesar de sugerir leveza na
rapidez de seu deslocamento, traz a ideia de ferro, de destino fixo no tragado
da linha pela qual deve sempre seguir, do vai e volta interminavel, da

impossibilidade de mudanga. Italo Calvino2Y lembra o peso como valor
oposto a leveza, salientando que tal caracteristica ndo significa menor valor
estético, mas que nos leva a apreciar a leveza.

Em qualquer madrugada/manhd, em algum suburbio metropolitano, ha
varias pessoas aguardando transporte, a caminho do trabalho. Pode até ser



possivel reconhecer suas profissdes a partir da vestimenta, de instrumentos de
trabalho que carregam (pastas, sacolas, ferramentas presas ao macacéo, por
exemplo). Mas dificilmente pode-se ver algum trago material que informe
que tal pessoa tem o oficio de penseiro ou que se ocupe de construir ou
elaborar pensamentos. O gesto autoral na criagdo desse adjetivo traduz o que
Calvino entende como “a narragdo de um raciocinio ou de um processo
psicologico no qual interferem elementos sutis e imperceptiveis, ou qualquer
descri¢do que comporte um alto grau de abstracz”\o”.&z Adiante, penseiro é
traduzido analiticamente em uma locugdo verbal: “Pedro pedreiro fica assim
pensando”. Logo, pensar ¢ caracteristica atribuida a Pedro pedreiro e, ao
mesmo tempo, seu modo de ser, de viver. Outro trago do perfil do
personagem decorre de esperar: “Pedro pedreiro penseiro esperando o
trem”.

Na verdade, antes de informar agdo do personagem, “esperando”
remete a sua condigdo, qualificando-a. O primeiro verso, sendo uma oragdo

subordinada adjetiva reduzida de genﬁlndio,z—o9 ndo se tendo noticia da oragdo

principal (portanto, ndo ha predicado a ser modificado), soma mais um
adjetivo a pedreiro e penseiro: esperando. Nao seria leviano traduzr assim a
apresentagao do personagem: Pedro pedreiro penseiro esperador.

Assim, o olhar poético interioriza a figura do trabalhador, interpretando-
o ¢ conferindo leveza a sua imagem.

A abstragido realizada pelo poeta desparticulariza a criatura objetiva, que
passa a ser qualquer trabalhador ou todos aqueles que, comegando a jornada,
sonham, fazem planos, fazem um rapido balangco da vida e de suas
perspectivas: “Assim pensando o tempo passa / E a gente vai ficando pra tras
/ Esperando, esperando, esperando / Esperando o sol / Esperando o trem”.
Pedro ¢ o nome de todos os pedros, que vivem a mesma historia contada na
repetida oragdo subordinada reduzida de gerundio, agora de natureza
adverbial, na medida que modifica “a gente vai ficando pra tras”. O fado
coletivo esta indicado na rapidez da sintese: “E a mulher de Pedro / Esta
esperando um filho / Pra esperar também”.

O gertndio de esperar ndo reduz a contemplagdo poética a um instante,
a um presente. A agdo de esperar ndo se esgota nem no aspecto pontual e
nem no conclusivo, como, por exemplo: Pedro esperou o trem. A repetigdo
de esperar em variadas flexdes, mas principalmente no gertndio, instaura o
aspecto cursivo ou durativo da agdo, que, no recurso da repetigdo, também se
realiza no aspecto frequentativo. Esperar expande-se como marca da
coletividade e, no processo, como certeza da continuidade.

Esse emprego do verbo esperar atribui ao poema um tom narrativo:
Pedro, ontem, hoje, amanha, esperou, espera, esperard. A mulher de Pedro
esta esperando um filho. O filho de Pedro esperara. O poeta conta a vida de
Pedro, da mulher de Pedro como uma constante e repetida espera. “A
gente”, outros pedros, também espera. O movimento contido nessa espera
permanente esta na certeza do futuro: o filho de Pedro esperara. A presenga
do trem imprime movimento a espera e abre a perspectiva para adiante:



continuar a esperar.

Fugindo do manifesto, mas em conformidade com os valores declinados
por Boff, Chico Buarque trabalha com um ritmo marcante, que imprime
rapidez ao que se narra, usando a consoante oclusiva surda [p]:

1. nas aliteragdes “Pedro pedreiro penseiro”, “Pedro pedreiro”,
“passado para”, “pedreiro pobre”, por exemplo, além da que se
espalha pelo poema, conferindo-lhe a marcagao melddica definitiva
“Esperando, esperando, esperando”;

2. no insistente ruido que pontua os versos gragas a “Para”, “pensando”,
“passa”, “passado”, “pra” etc.;

3. na alternidncia com sua opositiva sonora [b], como em “bem”,
“também”, “[ndo] sabe”.

Outro recurso para cadenciar o poema ¢ o eco, como “bem de quem
tem bem / De quem ndo tem vintém”, que se repete (ecoa) ao longo da
composi¢do, pontuando-a com a nasalizagdo. A vogal nasal “e” compde a
rima trem/também/vintém/vem e bem na rima interna, alternando-se com

sorte/morte/Norte 210

Essas sonoridades podem sugerir tanto a lembrangca do barulho
resultante do trabalho de pedreiro ([p], [b]) como podem imitar o ruido do
trem e seu movimento; essa impressdo culmina na mimese do apito da
maquina em “aflita, bendita, infinita / Do apito do trem”, em rimas internas
consoante (ita) e soante (ita/ito), que nem mesmo evita a presenga do que
sugere: “apito [do trem]”.

Por outro lado, o recurso de tal jogo fonico insinua a monotonia da
repeti¢do da interminavel espera, que, por nunca terminar, contamina Pedro,
a mulher e o filho que vird, e a gente, tal como o barulho da méaquina sempre
na mesma cadéncia: “Que ja vem / Que ja vem / Que ja vem / Que ja vem /
Que ja vem / Que ja vem”, ao se aproximar da estagdo, para logo
recomecar a seguir seu caminho.

Na economia do discurso, Chico Buarque narra a aventura de Pedro, sua
mulher e anuncia a de seu filho, valendo-se, principalmente, do verbo esperar
¢ de recursos sonoros da lingua portuguesa: “um despojamento da linguagem
por meio do qual os significados sdo canalizados por um tecido verbal quase

imponderavel até assumirem essa mesma rarefeita consisténcia” 21 Como
diria Calvino, sua narrativa “¢ um cavalo, um meio de transporte cujo tipo de
andadura, trote ou galope, depende do percurso a ser executado, embora a

velocidade de que se fala aqui seja uma velocidade mental” 212 Assim, na
leveza e na rapidez do poema buarqueano, podemos entrever outros Pedros
pedreiros penseiros esperadores e outras mulheres gravidas de outros Pedros
pedreiros penseiros esperadores: multiplicidade.



2. “PEDRO PEDREIRO”: VISIBILIDADE E EXATIDAO EM UMA
HISTORIA EXEMPLAR

O primeiro verso oferece o personagem em um cendrio claramente
definido: trabalhador na estagdo de trem. A construgdo da cena contribui para
anunciar o que vai ser falado (narrado): o tempo da aventura ¢ o inicio da
jornada. A caracterizagdo do personagem Pedro pedreiro penseiro esperador
permite a visualizagdo do quadro nas primeiras horas do dia, ainda na
madrugada (“Manha, parece, carece de esperar também”), e fixa
definitivamente o interesse do que sera contado/cantado.

Chico Buarque permite que o leitor ou o ouvinte do poema apreenda a
cena ¢ antecipe a aventura de Pedro. Anos depois, Calvino explicou seu
interesse por textos capazes de permitir tal experiéncia ao receptor:

Se inclui a visibilidade em minha lista de valores a preservar foi
para advertir que estamos correndo o perigo de perder uma faculdade
humana fundamental: a capacidade de pdér em foco visdes de olhos
fechados, de fazer brotar cores ¢ formas de um alinhamento de
caracteres alfabéticos negros sobre uma pagina branca, de pensar por

im agens.z—13

Se o discurso de “Pedro pedreiro” permite a visibilidade da cena inicial,
também persegue a exatidao do tempo do evento. Sabe-se que o personagem
se encontra na estagdo ainda de madrugada, quando o poeta diz “Esperando o
sol”; tanto o protagonista como os demais na mesma estagdo: “Assim
pensando o tempo passa / E a gente vai ficando pra tras / Esperando,
esperando, esperando / Esperando o sol / Esperando o trem”.

Para melhor estabelecer os principais tragos da aventura, o texto
enumera o aumento salarial, o carnaval, a sorte grande do bilhete de loteria, a
festa, o dia de voltar para a terra natal, algum acontecimento bom em sua
vida, na indeterminagdo “coisa mais linda que o mundo / Maior do que o
mar”. Isolada, a enumeragdo dos desejos do personagem pode remeter a
utopia, dispensando a atitude critica da narrativa. Por isso, os valores positivos
sdo perpassados pela negatividade da morte, pelo “desespero de esperar
demais”. Mas a radical desconstru¢do do sonho estd na espera do filho, uma
vez que, para ele, nada mudara na certeza de que seu descendente vivera
espera e desencanto iguais aos seus, de “pedreiro pobre”. Com o
apontamento das contradi¢des dos sonhos e planos do personagem, face as
condi¢des sociais de seu mundo, o poema traduz a dimensdo da angustia, da
monotonia, do desencanto da aventura de Pedro.

Segundo ligdo de Calvino,



exatiddo quer dizer principalmente trés coisas:

1. um projeto de obra bem definido ¢ calculado;

2. a evocagdo de imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis; [...]

3. uma linguagem que seja a mais precisa possivel como léxico e em
sua capacidade de traduzir as nuangas do pensamento e da
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3. “PEDRO PEDREIRO”: CONCISAO COMO PROJETO POETICO

A leitura ou a audi¢do desse poema chama atengdo tanto para a
economia lexical como para a repeti¢do de palavras e sons, conforme ja foi

salientado. Porém, esses recursos ndo bastam para apontar a concisao2ld

como valor literario da composigdo.

O projeto poético de “Pedro pedreiro” pretende mais do que falar de
um trabalhador, esperando transporte, na madrugada. Quando o eu poético se
aproxima e se confunde com seu personagem (“Assim pensando o tempo
passa / E a gente vai ficando pra tras / Esperando, esperando, esperando /
Esperando o sol / Esperando o trem™), revela que ndo fala apenas do
personagem singular. A forma pronominal “a gente” significa “nds”; Pedro e
mais o eu que fala: nés. Todavia, esse “nds” tem uma carga de indefini¢ao
que contribui para uma pluralidade mais ampla: nés todos, nds outros.

Assim, na concisdo de “a gente”, o poeta inclui muitos outros ou todos os
outros trabalhadores na aventura de Pedro.

Na enumeragdo dos desejos e sonhos do personagem, merecem
destaque dois itens: o carnaval e o bilhete de loteria.

Ambas as manifestagdes culturais ndo se fazem com sujeito singular. O
carnaval é festa coletiva e seu sentido implica inversdo de valores, como o
pobre travestir-se de rico, de rei; subversio da ordem do trabalho, da
disciplina do horario, na libertagdo da folia, do canto, da danga; eliminagdo
temporaria da figura do patrdo no feriado de festa, de festa de fantasia, de
irreveréncia. No carnaval esperado pelo personagem estdo contidas a mesma
espera e a mesma inversdo de valores de uma coletividade; portanto, ai estio
muitos ¢ muitos outros trabalhadores que sonham com a libertagdo da
monotonia repetitiva do cotidiano.

Interpretagdo semelhante merece o bilhete de loteria. Sabe-se que a
existéncia de loteria depende do interesse de muitos jogadores, uma vez que



esse tipo de empresa se sustenta com o dinheiro dos apostadores. O bilhete de
Pedro ndo sai premiado, pois outro trabalhador tirou a sorte grande. Logo, o
sonho do prémio ¢ sonho de muitos.

Juntamente com o carnaval, o bilhete premiado é recurso para a
inversdo de valores. Contudo, o sonho do prémio ¢ para uma mudanga de
estatuto definitiva: tornar-se rico, rei; enquanto o carnaval permanece na
condigdo de mudanga provisoria, ilusoria. Carnaval e bilhete de loteria
situam-se no plano da utopia de Pedro e de nos outros: a gente.

“Pedro pedreiro” fala da aventura de muitos outros trabalhadores
reunidos em Pedro e remete a elementos culturais, tecendo no espago
hipertextual a utopia da libertagdo, ao incluir comportamentos brasileiros,
notaveis entre trabalhadores.

A concisdo do texto assegura-se no projeto de “voltar pro Norte”,
alimentado pelos trabalhadores migrantes, em demanda de oportunidades no
Sudeste e no Sul. A longa historia dos trabalhadores desenraizados, que
servem a lenta marcha do progresso nas regides mais desenvolvidas; um
extenso rol de planos, de decepgdes dos migrantes. Alguns tém sucesso
(gragas ao bilhete de loteria?). Mais do que uma aspira¢do individual do
personagem, o sonho de “voltar pro Norte”, como hipertexto, ¢ parte da
histéria do trabalho no Brasil.

Recorrendo a alguns expedientes de linguagem e mencionando certos
tragos culturais, Chico Buarque, no exercicio da concisdo, conduz seu poema
a significagdes que ampliam a aventura de Pedro.

4. “PEDRO PEDREIRO”: DISCURSO POLITICO

Uma melhor leitura do poema mostra que sua construgdo obedece a
rigorosa unidade temporal e espacial: madrugada; estagdo de trem. Sem
quebrar essas duas unidades, o texto perscruta o passado e prevé o futuro da
rotina, da desesperanca.

Chico Buarque toma a histéria de Pedro como situagdo sensivel e
exemplar da vida cotidiana, com a qual o eu lirico se identifica e se amplia na
pluradidade de “a gente”. O uso do gerundio repetido de esperar traduz o
desconforto, o mal-estar, a insatisfagio permanente. A reagdo do
personagem consiste em buscar refagio na festa, no carnaval, no sonho do
bilhete de loteria e no de voltar para a terra natal.

A ligdo de Alfredo Bosi, em sua hipotese de trabalho sobre o romance,
pode ser aplicada ao texto buarqueano: “o heroi procura ultrapassar o conflito
que o constitui existencialmente pela transmutagdo mitica ou metafisica da



realidade” 21 Nao se expondo ao enfrentamento das contradigdes da
realidade em uma proposta de luta transformadora, o personagem ndo
mantém em relagdo a seu mundo uma tensdo critica, mas sim uma tensdao

1ransfigurada.L7 Instaurando-se semelhante ao herdi, o eu poético (“a
gente”) socializa a tensdo do protagonista, em conformidade com o projeto
de reflexo da realidade. O conflito é gerado na tensdo entre a espera e as
contradigdes da estrutura social (“Esperando o aumento / Desde o ano
passado / Para o més que vem”), que impedem a mudanga da ordem
estabelecida:

Mas pra que sonhar

Se da o desespero de esperar demais

Pedro pedreiro quer voltar atras

Quer ser pedreiro pobre e nada mais

Sem ficar esperando, esperando, esperando
Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando o aumento para o més que vem
Esperando um filho pra esperar também

Esperando o dia de esperar ninguém
Esperando enfim nada mais além
Da esperanga aflita, bendita, infinita
Do apito do trem

Permitindo o escapismo para o plano mitico do sonho, Chico Buarque
afasta-se do épico e confere a sua narrativa a condigdo de poesia e, ao
mesmo tempo, empresta-lhe a natureza da tragédia, uma vez que a estrutura
social na qual Pedro esta inserido (tanto quanto “a gente”) antecede e excede
seu sonho de mudanga.

“Pedro pedreiro”, de fato, ndo se contém na classificagdo de cangdo de
protesto, pois sua temaética ndo se esgota na dentincia de uma circunstancia
histérica, possivel de ser superada a partir de alguma forma de proposta de
mudanga decorrente de militdncia politica. Na dindmica da reconstitui¢do das
angustias do personagem, resultante do mergulho do eu lirico na tensido do
herdi e da atitude critica advinda da desparticularizagdo dessa mesma tensio,
que passa a ser de uma classe social, Chico Buarque concede a “Pedro
pedreiro” um estatuto universalizante, donde a atualidade da dentncia em
pleno século XXI.

A tradi¢do da solidariedade, da igualdade e da fraternidade, de que fala
Boff, alimenta o discurso politico, na contundéncia da dentincia da espera de
mudangas, derrotada pelas contradi¢des da realidade.

Nido se organizando como manifesto, o poema deixa que a rotina
esmagadora de nova perspectiva de vida se traduza no bem tragado caminho
do trem.
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O QUE SERA QUE LHE DAY
O QUE SERA QUE ME DAY
O QUE SERA QUE DA DENTRO DA GENTE?:
TRADUCAO DA TRADIGAO NA
CANGAO DE CHICO BUARQUE

Sylvia Cyntrio

Que nova ideologia da intimidade estaria se delineando a partir da “nova”
(nem tdo nova assim...) atitude dita “feminina” representada em verso, que
assume seu “ser” e “estar” social e que tem obrigado o mundo dito
“masculino” a integrar o que antes mantinha a uma distancia psicologica
segura? A representagdo simbolica do mundo feminino por um homem ¢
uma das maneiras de tratar a tradigdo amorosa de forma empética, o que
Chico Buarque especializou-se em fazer, como sabemos. Tentemos, portanto,
observar na letra da cangdo “O que sera” a convergéncia desses olhares.

Os movimentos para identificar um feminino tematico e estético, desde a
explosdo da critica literaria feminista dos anos 1970, continuam instigantes, ja
que a questdo da fala feminina inclui, também, a do reposicionamento social
do falo, a partir de sua representagdo nas artes que se apresentam como
“praticas sociais”, como a cangdo popular.

A cangdo popular configura um sistema de significagdes para o qual
convergem e do qual partem os sentidos sociologicos e culturais lato sensu de
um modo de vida urbano geracional. A partir de uma analise estética da letra
iremos demonstrar como o letrista incorpora as informagdes simbolicas
presentes nos signos sociais e recupera um ideario mitopoético historicamente
tematizado. Visamos aqui explicitar de que forma a tradi¢do da lirica
amorosa interfere no discurso da mulher ¢ do homem em tempos de amor
“ll’quidc",m como o cunhou Zy gmunt Bauman.

As imagens miticas do amor constituem inscri¢des simbolicas na cultura
e nela circulam permeadas por fatores tais como forga de representagdo da
problematica humano-existencial, aceitagdo do grupo social em que




circulam, injungdes sociopoliticas relacionadas aos canais de sua circulagdo,
entre outros. A representagdo literaria, por sua vez, conjuga, de diferentes
modos, o prazer estético e o papel social, em obras nas quais se reconhecem
as transformagdes das relagdes pessoais. E possivel por essa via investigar os
deslizamentos de sentido que o amor sofre na dificil integragdo do desejo dos
individuos na ordem social.

E preciso ratificar que o mundo moderno inaugura um novo lugar para o
amor na vida social. Na Antiguidade a experiéncia amorosa ocupava um
lugar marginal na biografia de seus individuos ¢ grupos, mas a formagao da
industria da cultura, a partir do século XIX, simultinea ao desenvolvimento
da sociedade burguesa e do individualismo, que marca sua visio de mundo,
inaugura a possibilidade de intimidade como ber¢o de uma nova
subjetividade que se pressupde auténoma e livre. E fato que a tematica
existencial divide e habita esse imaginario coletivo, ao abarcar a angustia de
um eu lirico em constante busca de respostas para os questionamentos sobre
sua propria identidade na vivéncia com o outro.

Nas diversas narrativas das letras de Chico Buarque vinculadas ao amor,
podemos perceber um modelo de individuo que tem a identidade
irremediavelmente ligada a intensidade de sua experiéncia passional. Sendo
assim, estamos diante da “tradug¢do” contempordnea de uma tradi¢do
amorosa — tanto pela voz masculina quanto pela voz feminina — que vai
deslocar o amor do mundo privado para o interior do individuo, na tentativa
de vivenciar experiéncias e sentimentos e, dessa forma, integrar-se em sua
condigdo humana.

A influéncia dos padrdes culturais no mundo moderno transfere o
sentimento amoroso do seu lugar idealizado para outro, que envolve conceitos
como o corpo, a intimidade e o proprio reconhecimento que o individuo faz
de si — “o que era considerado imutivel ¢ agora encarado como uma
construgdo cultural, sujeita a variagdes tanto no tempo como no espago. Isso
¢ possivel pelo enfoque basico da analise das estruturas, ou seja, as mudangas
ocorridas em nivel social, econdmico, geografico e antropologico de longo

prazo”.z—19 Segundo Lémro,m somente descobriremos uma nova faceta do

amor por tras das paredes do mundo privado quando revelarmos o desejo
latente de experimentar o eu intensamente por meio do jogo amoroso, o que
s sera possivel quando esse eu conseguir desvincular-se das amarras sociais
que fornecem ao individuo sua posi¢do no mundo.

O novo momento historico vivido no Brasil e no Ocidente a partir da
década de 1970, com os movimentos da contracultura nos EUA e na Europa,
com os discursos afirmativos das chamadas minorias raciais, dos
homossexuais e com o proprio movimento feminista, provoca uma sensivel
mudanga nas relacdes humanas e nos conceitos enrijecidos da familia
patriarcal. Na cangdo “O que serd” percebem-se as marcas dessa
transformagao: o eu lirico feminino abandona a atitude passiva e acomodada
diante da vida e assume um papel definido, de questionamentos diante da sua
individualidade e da atitude do outro — o que inclui a sexualidade.



Duas vozes sdo ouvidas na cangdo de Chico, composta para o filme de
Bruno Barreto Dona Flor e seus dois maridos. Este conta a historia de uma
mulher que se divide entre a presenga de um marido vivo, mas inoperante na
cama, e a imagem onipresente do marido morto, mas bem vivo na cama. Na
letra de “O que sera (Abertura)”, a mulher pergunta “O que sera que /he da /
O que serd meu nego, sera que /he da /[...] / Sera que o meu chamego quer
me judiar”. A voz masculina sublinha inquietagdes semelhantes quando
reflete em “O que serd (A flor da pele)™: “O que serd que me da /[...] / E que
me faz mendigo, me faz suplicar”. Ambos convergem para a mesma
conclusdo. E... “O que ndo tem vergonha, nem nunca terda / O que ndo tem
governo, nem nunca terd / O que ndo tem juizo”.

A letra dessa cangdo, que ganhou outros versos na voz de Milton
Nascimento em “O que sera (A flor da terra)” (“O que sera que sera / Que
vive nas ideias desses amantes / Que cantam os poetas mais delirantes™), ¢
um dos exemplos de referéncia poetizada do corpo e da sensualidade, que sdo
a chave e o salto estético da lirica amorosa de Chico Buarque. O amor
romantico €, no entanto, ainda valorizado pela mobilizagao que o sentimento
promove no sujeito enquanto ele se questiona e tenta racionalizar as
sensagdes que vém “de dentro”:

O que sera que me da
Que me bole por dentro, sera que me da
Que brota a flor da pele, serd que me da

Observemos que esse procedimento se da textualmente colocando em
oposi¢do sensagdes e agdes, concretude e ilusdo, extensividade e intensidade.
O individualismo ressoa e se transmuta em universal quando o sujeito
pergunta “O que sera que me da”, mas ndo s em mim, pois ¢ algo partilhado
por “todos™: o que serd que da dentro “da gente” — mulher ou homem — de
forma semelhante?

Os intensificadores linguisticos absolutos (“todos”, “nunca”) refor¢am o
questionamento existencial sobre o sentimento amoroso. Observemos o0 amor
que ultrapassa os limites da compreensdo, permanecendo como um espanto
perene que nao pode ser pacificado:

O que sera que sera

Que da dentro da gente e que ndo devia
Que desacata a gente, que é revelia

Que ¢ feito uma aguardente que ndo sacia
Que ¢ feito estar doente de uma folia

Que nem dez mandamentos vao conciliar

A representagdo da subjetividade do eu e de sua relagdo com o outro
tem como base o imaginario coletivo da sociedade ocidental que remete a
tradigdo da poesia de lingua portuguesa e, especialmente, a lirica amorosa de
Camodes, permanente entre nos ha mais de cinco séculos. Lirica que redefine



0 amor pelos contrérios, pelos paradoxos (“Amor ¢ fogo que arde sem se ver
/ E ferida que doi e ndo se sente / E um contentamento descontente / E dor
que desatina sem doer”) e pelas questdes existenciais (“Amor um mal, que
mata e ndo se vé / Que dias ha que na alma me tem posto / Um ndo sei qué,
que nasce ndo sei onde / Vem ndo sei como, e doi ndo sei por qué”). Tais
procedimentos aproximam o conceitual desenvolvido pelo poeta classico a
pergunta “O que sera que me da” e seus desdobramentos, ressignificados por
Chico Buarque na descrigdo desse conturbado sentimento, definido em
Camoes apenas como seria filosoficamente possivel, pela indefinigdo: “Um
ndo sei qué, que nasce ndo sei onde / Vem ndo sei como [...]”. De forma
semelhante na letra de Chico, ¢ o “Que da dentro da gente e que ndo devia /
Que desacata a gente, que ¢ revelia”.

Nessa letra as vozes dos amantes assumem os efeitos da sexualidade e
retomam a tradigdo do amor romantico, idealizado em sua intensidade
maxima, como demonstra a semantica dos vocabulos “tremores”, “ardores”,
“suores”, “nervos” compondo pares linguisticos com os verbos “agitar”,
“aticar”, “encharcar”, “rogar”, “clamar”, “implorar”, “queimar”,
“perturbar”. Agdes sensiveis que deixam o eu poético “a flor da pele”.

A presenga de elementos fisicos e abstratos em “O que serd” revela
diferentes aspectos da confusdo promovida pelo sentimento amoroso, que se
constroi e ¢ reforgado pelos questionamentos do eu, atdnito, dominado por
emogdes que o definem e que tém o poder de conduzr sua vida, acima de
qualquer racionalidade. As marcas abstratas desdobram o tema também para
a dimensdo do magico-espiritual:

Que nem dez mandamentos vao conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar

Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos os santos, sera que sera

Areferéncia ao estado de apaixonamento ¢ reforgada pela combinagao
de reagdes do corpo. As anglstias e dividas diante da perspectiva da
descontinuidade implicam num processo de tomada de consciéncia por parte
do eu lirico, que ao final de cada estrofe responde a si mesmo, encontrando
defini¢des do sentimento pelo polo negativo — o que “ndo” ¢ —, avaliado tanto
pelo vetor moral (“O que ndo tem vergonha”) quanto pelo vetor social (“O
que ndo tem governo”), como ainda pelo vetor psicologico (“O que ndo tem
juizo”).

O que “brota a flor da pele” ¢, portanto

O que ndo tem medida, nem nunca tera
O que ndo tem remédio, nem nunca tera
O que ndo tem receita

O que ndo tem descanso, nem nunca tera
O que ndo tem cansago, nem nunca tera



O que ndo tem limite

O que ndo tem vergonha, nem nunca tera
O que ndo tem governo, nem nunca tera
O que ndo tem juizo

O contexto embutido nos sentidos ¢ 0 do momento de transi¢do pelo qual
as relagdes amorosas passaram a partir da década de 1970, como ja

mencionamos. Segundo Giddens,g as ideias de amor romantico exerceram

a principal fungdo de alterar os lagos familiares, o que culminou na
transformagdo da sexualidade feminina, que se afasta de um circulo cronico
de passividade. A sexualidade torna-se totalmente “uma qualidade dos
individuos e de suas relagdes mutuas”.

O amor aqui representado aponta para a ideia do “amor confluente” de
Giddens, para o qual o mais importante ¢ o “relacionamento especial”: “O
amor romantico ha muito tempo tem mostrado uma qualidade igualitaria,
intrinseca a ideia de que um relacionamento pode derivar muito mais do
envolvimento emocional de duas pessoas do que de critérios sociais externos.
[...] O amor confluente presume igualdade na doagdo e no recebimento

emocionais [...]”,2—22 A partir dai 0 amor s6 se desenvolve, pois a intimidade e
a vulnerabilidade agora sdo escolhas e ndo imposigdes.

O sentimento presente na cangdo “O que serd” remete ao conceito de
que o amor ¢ capaz de superar a vida social e as marcas de moralidade
(sociais e/ou religiosas) que ela produz no sujeito. Amar, nesse sentido, “é
libertar-se das amarras que fazem de um individuo um ser socialmente

inscrito e, portanto, limitado” 223 Os poemas contemporaneos — ¢ considero
as letras das cangdes de Chico Buarque representantes legitimas do projeto
poético brasileiro — convivem num espago de discursos diferenciados e
plurais em que o tema do amor amplia-se para configurar as questdes
existenciais que implicam a relag@o do sujeito com o “outro”, conformando
sua identidade.

Ou seja, apesar de estilhagado e confuso pela velocidade e urgéncia das
transformacdes de seu tempo, o eu poético ndo perdeu a preocupagdo de
ampliar o conhecimento de sua condigdo humana. Ele se volta as questdes
internas, em busca da unicidade fisica e da completude universal. Portanto,
estamos diante de um aparente paradoxo: de um lado, o fragmento pos-
moderno; de outro, a busca de reintegragdo do ser, na relagdo amorosa. A
literatura espelha, assim, esse individuo transitorio, (sobre)vivente em um
mundo liquido, fragilizado pela suspensio das antigas certezas (familia,
religido, patria) que serviam de alicerce, mas também de barreira
confortavel (pois indutora de comodismo) para sua constitui¢do.

A voz feminilizada de Chico Buarque rompe essas barreiras, mas
mantém fronteiras nas diferengas que enriquecem o ser e que sa0 0s nOvVos
parametros para a afirmag¢do da identidade. E a vivéncia integral do amor



que integraliza o sujeito (autor e personagem). Como Lipovetsky&‘ bem
define a questdo, “A modernidade da qual estamos saindo era negadora; a
supermodernidade ¢ integradora”. O sujeito ndo estd so. Ele ¢ coletivo
disseminado pela ressignifica¢do do sentimento universal.

A pergunta “O que sera que sera” ja tinha resposta ha cinco séculos no
paradoxo. A diferenga para a mulher ¢ que hoje pode confirmar sua
humanidade hibrida em tempos nos quais assumi-la ndo ¢ mais condenagio,
mas aceitagdo prazerosa do que vem “a revelia”, sobrepujando-se ao magico
(“Nem todos os unguentos vdo aliviar / Nem todos os quebrantos, toda
alquimia™).

Quanto a pergunta retorica do soneto camoniano que circula desde o
século XVI (“Mas como causar pode seu favor / Nos coragdes humanos
amizade / Se tdo contrario a si ¢ o mesmo Amor?”), serve agora como
artificio de catarse e provocagdo. A resposta, que todos sempre soubemos, ¢
na verdade o que menos importa a ideia do amor romaéntico contemporaneo,
reinventado pelas vozes magistralmente feminilizadas de Chico Buarque, em

uma obra poética que... essa sim, “ndo tem medida, nem nunca tera

O que sera (Abertura)
(Chico Buarque — 1976)

O que sera que lhe da

O que serda meu nego, sera que lhe da
Que ndo lhe da sossego, sera que lhe da
Sera que o meu chamego quer me judiar
Sera que isso sdo horas dele vadiar

Sera que passa fora o resto do dia

Sera que foi-se embora em ma companhia
Sera que essa crianga quer me agoniar
Sera que ndo se cansa de desafiar

O que nio tem descanso, nem nunca terd
O que nio tem cansago, nem nunca tera
O que ndo tem limite

O que ser (A flor da pele)

(Chico Buarque — 1976)

O que sera que me da

Que me bole por dentro, serd que me da
Que brota a flor da pele, serd que me da

E que me sobe as faces e me faz corar

E que me salta aos olhos a me atraigoar

E que me aperta o peito e me faz confessar
O que ndo tem mais jeito de dissimular

E que nem ¢ direito ninguém recusar



E que me fazmendigo, me faz suplicar
O que ndo tem medida, nem nunca tera
O que ndo tem remédio, nem nunca tera
O que ndo tem receita

O que sera que sera

Que da dentro da gente e que ndo devia
Que desacata a gente, que é revelia

Que ¢ feito uma aguardente que ndo sacia
Que ¢ feito estar doente de uma folia
Que nem dezmandamentos vao conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar

Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos os santos, serd que sera

O que nio tem descanso, nem nunca terd
O que nio tem cansago, nem nunca tera
O que ndo tem limite

[-]
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“ARITA” E O RITO CRIADOR
DE CHICO BUARQUE

Tércia Montenegro Lemos

Acangdo “ARita”, tendo surgido no primeiro LP de Chico Buarque, em 1966,
integrou uma fase de sua produgdo que ficou mais representada (ou até
mesmo ofuscada) por obras como “Abanda” ¢ “Pedro pedreiro”. Entretanto,
essa cangdo, que agora nos propomos a brevemente analisar, carrega uma
faceta bem resumidora do processo criador de Chico Buarque — ao menos no
que dizrespeito ao universo voltado para temas liricos.

Logicamente, as propor¢des de uma uUnica pe¢a musical jamais seriam
suficientes para esgotar as variagdes que Chico Buarque, em torno desse
assunto, explorou ao longo de sua obra. O que pretendemos ressaltar neste
artigo sdo alguns elementos que se fizeram constantes, demonstrando como o
artista ja revela, mesmo em incursdes musicais de juventude, procedimentos
ou estratégias que representam com exceléncia parte de seu estilo.

Estudos como os de Adélia Bezerra de Meneses222 propuseram divisdes
para entender a produg@o cancional de Chico Buarque dentro de tendéncias
escalonadas por caracteristicas especificas. Sob idéntica proposta, igualmente
foram langadas coletineas como a série de CDs da Universal Music, em
1994, comemorativos aos cinquenta anos do compositor: assim, a colegdo
separou cangdes conforme sua énfase fosse direcionada ao aspecto politico,
amoroso, cotidiano etc. Sem pretender revisitar tal método de pesquisa ou
apreciagdo, ¢ levando em conta que a proposta de dividir a obra de Chico ndo
significa uma rigidez marcada por cronologias ou “purezas teméticas”,
adotamos também a perspectiva de uma selegdo lirica em que “A Rita” se
enquadra, ilustrando determinado modo de composi¢do no processo criador
de Chico Buarque. Tal modo, claro, ndo chega a se distanciar completamente
da dicg¢ao de pecas mais criticas ou politizadas — e isso, de resto, seria mesmo
impossivel, pois estamos no territério de um unico (embora multiplo nos
talentos) sujeito criador. Ndo obstante, existem especificidades que merecem




analise, a partir de agora. Comecemos com a leitura da letra da cangéo:
ARita

ARita levou meu sorriso

No sorriso dela

Meu assunto

Levou junto com ela

E o que me ¢ de direito
Arrancou-me do peito

E tem mais

Levou seu retrato, seu trapo, seu prato
Que papel!

Uma imagem de Sio Francisco
E um bom disco de Noel

[-]

“ARita”, conforme se percebe, traz a figura de uma mutlher ativa, que
atinge profundamente o homem ao abandona-lo, retira-lhe as qualidades e
usurpa seus direitos, recorrendo inclusive a violéncia. Nesse ponto, lembra
uma cangdo como “Atras da porta”, com o gesto crispado de arrastar,
arranhar e agarrar. Se nessa Ultima cangdo, entretanto, a imagem de
humilhagdo impde-se, apds a furia (“Sem carinho, sem coberta / No tapete
atras da porta / Reclamei baixinho™), em “A Rita” ndo existe declinio: a
mutlher que sai, levando objetos e sentimentos, ndo se submete nem ¢ vitima
de emogdes. Ela mata o amor “de vinganga”, e sua auséncia ¢ sentida como
uma fratura, que desestabiliza o parceiro.

A prop6sito, Maria Helena Sansdo Fontes220 ja comentava como um
relacionamento amoroso pode criar uma ilusdo de continuidade e
permanéncia que, ao ser destruida, provoca um intenso dilaceramento. Tal
dor ¢ refletida numa perda de autoestima e de autocontrole, que impulsiona
as atitudes mais patéticas. Em “Atras da porta”, citada ha pouco, percebe-se
o extremismo dessa dor nos gestos de stiplica da personagem feminina, cuja
voz cria o ponto de vista na cangdo. Em “A Rita”, Chico Buarque ainda utiliza
a tradicional perspectiva de um eu lirico masculino que, se nio chega a
rastejar aos pés da companheira, mesmo assim admite ter sofrido “perdas e
danos” com a separagdo.

Talvez, num primeiro momento, a figura masculina sugira certa
passividade ou mesmo letargia, diante da mulher-titulo que ¢ tio impulsiva,
abandona o lar e carrega consigo “sorriso”, “assunto”, “planos” e “enganos”
de seu parceiro. Entretanto, existem algumas passagens que indicam uma
discreta revolta: “E tem mais”, “Que papel!”, “E além de tudo”. Sao
momentos em que o eu lirico toma consciéncia da injusti¢a que sofreu — mas,
ao final, isso ndo chega a Ihe dar forgas para sair da posi¢do de vitima, sendo



esta inclusive justificada pela juventude ou imaturidade: “Levou os meus
planos / Meus pobres enganos / Os meus vinte anos / O meu coragdo”.

Nessa relagdo de casal delineada pela letra em andlise, outro aspecto
interessante ¢ o tom gradativo, que intensifica e agrava a importancia dos
elementos que Rita retira do eu lirico. Assim, se a mengéo inicial ao “sorriso”
pode supor apenas uma alegria superficial, depois vemos que o “assunto” &
também roubado, bem como “o que ¢ de direito” — e dessa forma vido
objetos domésticos, imagem religiosa e imagem artistica (“um bom disco de
Noel”), planos, enganos, idade (“os meus vinte anos”) e¢ afeto (“o meu
coragdo”). Por ultimo, surge a informagdo de que Rita “...deixou mudo / Um
violdo”, o que pode indicar o roubo da propria capacidade criadora: sem a
presenga da mulher, o cantor perde sua inspiragdo. Entretanto, antes que
aventemos essa hipotese, convém indagar a respeito do papel tdo ativo dessa
mulher, que verdadeiramente “rouba a cena”. Apesar de ser o nucleo
dindmico (o que se revela desde o titulo da cangdo), Rita ndo age por impulso
de maldade ou desvario, mas reage, motivada por situagdes anteriores — que
ndo sio mencionadas explicitamente, mas podem ser percebidas por meio do
perfil subjacente e indireto com o qual é tragada a figura masculina.

A pergunta que aqui cabe é: por que Rita mataria o seu amor “de
vinganga”? Que razdes teria para isso? Como podemos entender sua atitude
intempestiva, de sair arrancando coisas, recolhendo objetos para deixar o lar,
com uma espécie de furia? A explicagdo certamente reside “nos enganos” ou
“nos vinte anos™ do eu lirico: algo que pode ser associado a sua imaturidade,
irresponsabilidade ou mesmo passividade. O violdo ainda instaura a nogdo de
boemia, que pode ter sido o pretexto para a saida da Rita. Assim, a
semelhanga de Jasdo, personagem da pega teatral Gota d’dgua, de Chico
Buarque e Paulo Pontes, aqui também podemos encontrar um sujeito que
estabelece compromisso com uma vida errante, artistica, mas que nao rende
dinheiro: prova disso ¢ o fato de que o casal “ndo tem um tostio”. Nesse
sentido, como parte da vinganga de Rita, sua furia pode ter emudecido o
violdo de duas maneiras: ou, como ja dissemos, por tirar ao eu lirico o prazer
ou a motivagdo de cantar sob inspiragdo feminina, ou por literalmente
danificar o instrumento musical. Deixar o violdo mudo, mutila-lo, entraria na
categoria de “danos” sofridos nessa cena de separagio...

No entanto, ainda que optemos pela segunda hipétese, da agressividade,
ndo seria justo considerar a figura de Rita como a de uma mulher inimiga do
ludico ou das artes: tanto ¢ que ela leva consigo “um bom disco do Noel”.
Essa passagem frisa a influéncia de Noel Rosa, que Chico Buarque admite ter

experimentado de maneira forte, sobretudo nas composi¢des da época,2—27 A
cangdo “A Rita” também melodicamente se enquadra na proposta de um
samba lirico @ moda de Noel e, além disso, podemos ressaltar que a
atmosfera popular e boémia ¢ bem condizente com o universo do “poeta da
Vila”. Num trecho como “Levou seu retrato, seu trapo, seu prato / Que
papel!” ressoa a memoria dos versos de Noel — e ndo somente por mencionar
certa camada social, presente ao longo de seu repertorio em diversas letras



de cangdes, mas ainda pelo ritmo brincalhdo ou malandro, evidenciado pela
sequéncia das palavras “retrato”, “trapo”, “prato” e, finalmente, pela ingénua
reprimenda “Que papel!”.

A imagem do malandro — vale lembrar — participa da obra de Chico
Buarque com muita relevincia. Tal esteredtipo surge numa dimensdo
simbolica da propria condigdo paratopica (deslocada ou marginalizada) do
artista em si. Para um estudo especifico do conceito de paratopia aplicado a

obra de Chico Buarque, pode-se consultar Nelson Barros da Costa. 228 Ainda
a proposito, ¢ importante constatar que o aspecto da malandragem combina

igualmente com o estilo de Noel Rosa222 ¢ com o do sujeito retratado em “A

Rita”, associado ao violdo e, por extensdo, a roda de samba, a arte ¢ a
boemia. O temperamento descontraido ou irresponsavel dessa figura entra
em conflito com a praticidade da mulher, que surge ativa, rispida e decidida
pela atitude de abandono.

E 0o momento de voltarmos ao principio deste artigo, quando anunciamos
que nossa abordagem da cangdo seria direcionada para um elemento
representativo do processo criador de Chico Buarque, no que tange a uma de
suas abordagens do tema lirico. Essa abordagem refere-se ao jogo dos
contrastes, a dificil conciliagdo de temperamentos, numa relagdo. Em “A
Rita”, percebemos dicotomias que elaboram extremos, como a da mulher
ativa ¢ do homem passivo; do homem boémio e da mulher com “senso
pratico”. As diferengas criam conflitos que geram a separagdo; porém, a
desisténcia de tentar conciliar os extremos ndo traz alivio, mas dor, sensagdo
de perda.

O tema do amor impossivel surge — embora ndo numa esfera
tradicionalmente “romantica”, em que a impossibilidade afetiva ¢
desencadeada por questdes externas, ligadas a sociedade. Para uma relagdo

moderna, cantada em circunstincias dolorosamente vcrossimcis,m 0 que

afasta os apaixonados ndo ¢ nenhum voto de castidade, nenhuma doenga ou
questio familiar intransponivel: o que impossibilita o amor ¢ o simples
temperamento de um ou de outro, a incapacidade de conviver com aquele
defeito ou caracteristica considerada incorrigivel. Mescla-se ao amor
idealmente puro um outro sentimento, mais complexo, de rejeigéo, antipatia,
raiva ou ressentimento — ¢ ¢ em meio a essa balburdia sentimental que o
abandono acontece.

Se fossemos entdo resumir essa visdo lirica, que Chico Buarque
desenvolve em “A Rita”, em “Com agucar, com afeto”, “Trocando em
miudos” e tantas de suas composi¢des (respeitadas as singularidades de cada
uma delas), poderiamos eleger o tema da incomunicabilidade. A
incompreensdo que nasce do amor, a incapacidade de fazer o outro ver (ou
satisfazer) determinadas necessidades e a intolerdncia diante do fato de que
tais aspectos sejam ignorados, dentro de uma relagéo.

E contra esse contexto de desentendimento que a personagem Rita se
insurge; vai embora, levando as coisas boas ¢ relevantes (o sorriso, os vinte
anos, o disco de Noel) e abandonando o que ndo lhe apraz. E em cima desse



amor intenso, porém talvez descartavel ou autonomo demais, que Chico
Buarque concentra seu rito criador. E se a palavra-chave é incompreensao,
vale assinalar que também se percebe a constincia com que esse tema
invade outras obras do artista, como ¢ o caso de seus trabalhos literarios, por
exemplo. Se ndo nos cabe, por questio de espago e alcance de proposta,
transcender a andlise para esses territorios, ao menos assinalamos a
importancia desse elemento. De fato, a incompreensdo tem de surgir em toda
a sua carga dramatica num artista que concentra seu poder na voz e na
palavra. Pensar na incapacidade de promover a empatia, de envolver os
outros (agora, para além do tema lirico, mas dentro de uma dimensdo
universal), ¢ uma hipétese aterradora para o criador. Ndo ¢ a toa que —
voltando a letra — o pior que parece acontecer ¢ “deixar mudo um violdo”.
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UMA ACROBATA SE DOBRA
EM DUAS: UMA LEITURA DE
“A HISTORIA DE LILY BRAUN”

Waltencir Alves de Oliveira

O grande circo mistico ¢ um espetaculo circense, operistico ¢ teatral que
estreou no ano de 1983. A trama, apoiada sobre a trilha sonora, foi concebida
e composta, integralmente, por Chico Buarque ¢ Edu Lobo. Desde a sua
estreia, com o Balé¢ Teatro Guaira constituiu uma experiéncia cénica de
grande relevancia. A trilha sonora gravada em disco apresentou cangdes que
foram adquirindo autonomia em relagdo ao conjunto em fungdo de sua
importancia crescente. “Beatriz”, “Ciranda da bailarina™ e “A historia de Lily
Braun” podem ser citadas como composi¢des de inegavel sucesso popular e
de grande importincia no conjunto da obra dos dois compositores.

Interessante destacar que trés cangdes cumprem fungdo similar na
narrativa: todas enfocam personagens femininas essenciais para a trama.
Beatriz apresenta o “ser” da atriz e aponta para uma analogia entre o
exercicio de sua arte ¢ o exercicio mistico que eleva ao “céu”; a bailarina
representa a mulher vinculada a uma arte que afasta do corpéreo ¢ do
terreno (ela ndo tem “medo de vertigem”, ela ndo tem “um primeiro
namorado”, ela ndo tem “pentelho”); Lily Braun, por sua vez, opde o ato de
casar ao livre exercicio da arte e da vida.

Adélia Bezerra de Meneses, ao analisar as figuras do feminino na

cangdo de Chico Buarquc,ﬁ reconhece a existéncia de duas modalidades de

cangdo: aquelas em que a vozmasculina apresenta a mulher e as que ddo voz
a propria mulher. E possivel reconhecer ainda variagdes no interior dos dois
grupos. A voz masculina pode instaurar uma visdo sensorial-corporal sobre a
mulher, conferindo grande concretude a imagem construida, ou, como é o
caso de “Beatriz’, a voz do homem atualiza o discurso sobre o “‘eterno

feminino’ que, goethianamente, ‘acena / céu acima” 232 Na outra



modalidade, algumas figuras do feminino podem ser contrapostas ou
combinadas: a “mulher prometeica”, integrante e/ou fundadora da ordem; a
“mulher 6rfica”, que rompe com a ordem instituida instaurando a “ordem da
festa”; a mulher, que, mesmo na ordem do tragico, deflagra a critica a uma
ordem distorcida e alienadora. Ha ainda outras cangdes que rompem com o
discurso habitual sobre a mulher, funcionando como “verdadeira

desmistificagdo da mulher, do amor e da relagao entre os sexos’ﬂﬁ

As cangdes de O grande circo mistico parecem exemplificar bem o que
¢ apresentado por Adélia Bezerra de Meneses. “Beatriz’, conforme indica a
propria autora, atualiza um modelo de representagido do “eterno feminino”.
“Ciranda da bailarina” materializa a ironia, sendo uma ciranda de multiplas
vozes infantis, ludica até na voz empregada, que procura descrever a
personagem. A definicdo, mediada pela negacdo e ndo pela afirmagdo de
qualidades, torna-se um dizer que se faz pelo avesso, so permitindo saber o
que a bailarina ndo tem. Isso que faria romper com a mitificagao/idealizagdo
da figura etérea da bailarina torna a personagem ainda mais envolta em
névoa, afinal ela ndo tem o que todos tém, ela ndo possui aquilo que trivializa,
aquilo que a tornaria banal e cotidiana, ela desliza e paira sobre o mundano.
Sendo assim, a negagdo reitera uma representagio tipica, embora empregue
uma construgdo atipica. “A historia de Lily Braun” nos parece ainda mais
complexa, uma vez que parece condensar ou desdobrar uma gama
multifacetada de representagdes femininas em uma s6 mulher. Atente-se
para o fato de que o espetaculo procura mesclar teatro, balé e circo, o que
torna mais coerente ressaltar as estrelas de cada uma das empreitadas: a atriz
de “Beatriz”, a bailarina de “Ciranda da bailarina” e a acrobata “Lily Braun”.

Reitero uma diferenga essencial na estruturag@o das trés cangdes. Em
“Beatriz” uma voz masculina dialoga com a amada Beatriz, apelando para
entrar em sua vida, instaurando uma temporalidade que ¢ “sempre por um
triz’ e uma espacialidade entre o “céu” e o “chdo”. A “Ciranda da bailarina”
¢ feita por vozes de um coro infantl que definem por negativas,
aproximando-a de uma figura lendaria. Ja “A historia de Lily Braun”, cujo
titulo ja aponta para uma narrativa, apresenta a voz da propria personagem
descrevendo momentos decisivos de seu processo de maturagéo: do primeiro
encontro com um homem até o casamento.

O grande circo mistico, de Edu Lobo e Chico Buarque, foi inspirado em
poema homénimo de Jorge de Lima publicado em 1938, no livro 4 #inica
inconsutil. Tanto o poema quanto o disco-espeticulo pretendem
narrar/apresentar a trajetoria de uma familia dedicada ao circo: a familia
Knieps. Lily Braun é uma acrobata de “ventre tatuado” que se casa com Oto
Knieps e passa, a partir dai, a integrar a troupe do circo, conforme atesta
trecho do poema de Jorge de Lima que se segue:

O Grande Circo Mistico

O médico de cadmara da imperatriz Teresa — Frederico Knieps —



resolveu que seu filho também fosse médico,

mas o rapaz, fazendo relagdes com a equilibrista Agnes,
com ela se casou, fundando a dinastia de circo Knieps
de que tanto se tem ocupado a imprensa.

Charlote, filha de Frederico, se casou com o clown,

de que nasceram Marie e Oto.

E Oto se casou com Lily Braun, a grande deslocadora,
que tinha no ventre um santo tatuado.

Afilha de Lily Braun — a tatuada no ventre —

quis entrar para um convento,

mas Oto Frederico Knieps ndo atendeu,

e Margarete continuou a dinastia do circo

de que tanto se tem ocupado a imprensa.

[-]

A origem de Lily Braun ndo ¢ mencionada, a existéncia dela na
narrativa estd assentada sobre a descri¢do de dois atributos — ela desloca o
ventre ¢ tem um santo tatuado nele — ¢ sobre a agdo de gerar e parir
Margarete, garantia de continuidade da dinastia circense dos Knieps. Embora
a inspiragdo para o disco venha do poema de Jorge de Lima, a cangdo “A
histéria de Lily Braun” ndo apresenta 0 mesmo recorte narrativo. Na cangdo
a vida de Lily ¢ apresentada antes de seu casamento, conforme a letra:

Como num romance

O homem dos meus sonhos
Me apareceu no dancing
Era mais um

S6 que num relance

Os seus olhos me chuparam
Feito um zoom

Ele me comia

Com aqueles olhos
De comer fotografia
Eu disse cheese

E de close em close
Fui perdendo a pose
E até sorri, feliz

E voltou

Me ofereceu um drinque
Me chamou de anjo azul
Minha visdo

Foi desde entao ficando flou

Como no cinema



Me mandava as vezes
Uma rosa e um poema

[.]

Abusou do scotch

Disse que meu corpo
Era s6 dele aquela noite
Eu disse please

E voltou

No derradeiro show

Com dezpoemas e um buqué
Eu disse adeus

Ja vou com os meus

[--]

Como amar esposa

Disse [...] que agora

S6 me amava como esposa
Nio como star

Me amassou as rosas

Me queimou as fotos

[...] beijou no altar

[-]

A cangdo esta estruturada em oito estrofes, seis com sete versos, uma
com cinco ¢ outra com seis. As duas estrofes que sofrem variagdo
apresentam énfase ou repetigdo de uma agdo iniciada no bloco anterior,
funcionando como uma espécie de refrdo, cuja fungdo de reafirmar um
ritmo e uma ideia ¢ reiterada até pelo verso inicial de cada uma das estrofes
que se repete de forma idéntica: “E voltou”. O sentido expresso ¢ reforgado
pela estrutura material do texto, o verso que anuncia a volta também “volta”.

As seis estrofes similares podem ser divididas em trés blocos de duas
estrofes cada um. O primeiro bloco apresenta uma situagdo inicial da
“historia de Lily Braun”, ¢ o momento em que ela conhece o “homem dos
seus sonhos”. No segundo bloco, 0 homem, destituido da aura esfumagada do
“sonho”, ganha concretude e viruléncia, o desejo sexual ¢ desvelado de modo
enfatico, “Disse que meu corpo / Era s6 dele aquela noite”. O ultimo episodio
¢ o desfecho da trama, quando Lily se casa com o homem que s6 a amara
“como esposa”.

“A historia de Lily Braun” assim resumida poderia parecer de uma
trivialidade absurda. Contudo, a rede de analogias e referéncias mobilizada
pela cancdo, aliada aos modelos de representagdo do feminino e do
masculino que se constroem, para serem em seguida desconstruidos, fornece
indicios de uma habil arquitetura poética que se ancoram, além disso, numa



estrutura melodica que da bem o tom da historia apresentada. Uma espécie
de foxtrote, de andamento lento, quase uma balada, bem tipico dos dancings e
cabarets como o que ambienta a narrativa.

Todas as estrofes que abrem cada um dos trés instantes da trama —
situagdo inicial, deflagrag@o do conflito e desfecho — comegam por um verso

idéntico, do qual se altera a expressdo final 234 Nas trés vezes em que o verso
se repete, ele introduz uma nova rede de comparagdes que devem se refletir
e modular a histéria da personagem. O primeiro encontro ocorre “como num
romance”; o segundo “como no cinema”; e no terceiro, e definitivo, ele a
quer “como amar esposa”.

O primeiro episodio apresenta uma analogia entre a historia de Lily e
um romance: “Como num romance / O homem dos meus sonhos / Me
apareceu no dancing”. A localizagdo espacial, um “dancing”, e a propria
definicdo do homem “dos sonhos”, remete ao universo folhetinesco. As agdes
relatadas, no entanto, recompdem as fungdes do fotografo e da modelo,
levando a imagem da fotografia a adquirir uma concretude corporal
irrefutavel, despertando no homem o desejo de comé-la com “os olhos de
comer fotografia”. O verbo empregado evidencia o desejo nascente e
também atesta a imobilidade, e visualidade, do objeto desejado: ela ¢
fotografia ainda, imagem revelada que se contempla/deseja, ainda que ja
seja desperto um primeiro “sorriso de felicidade™.

A cena recomposta na terceira estrofe ¢ a mais tipica que se poderia
imaginar entre uma dangarina/cantora de cabaré e um frequentador da casa.
O nome empregado por ele para chama-la pela primeira vez traga uma
analogia essencial para a compreensdo da cangdo. Ele a chama de “anjo
azul”, o que, somado a analogia que abre a estrofe seguinte “como no
cinema”, explicita a referéncia ao famoso filme de Josef von Steinberg. O
anjo azul ¢ um filme de 1930 que apresenta no papel de cantora/dangarina de
um cabaré a atriz Marlene Dietrich. A semelhanga entre Lily Braun e a
personagem do filme ¢ dbvia, ambas sio levadas do dancing ao casamento,
movidas por homens que manejam fotos, imagens e poemas (lembre-se que
Immanuel Raths, que se casa com a dangarina no filme, ¢ um professor de
Artes e Ciéncias). No filme, Lola Lola, at¢ do ponto de vista sonoro uma
aparentada de Lily, inaugura o processo de transformagdo de Marlene
Dietrich em um icone do cinema, simbolo inconteste da sedugdo.

O impacto causado pelo filme ¢ enorme e ainda maior ¢ o sucesso da
atriz, a ponto de ela ter conquistado a admiragdo de Adolf Hitler, que a
convidou para cantar na propaganda nazista. A recusa veemente de Marlene
Dietrich e sua posterior adesdo aos aliados renderam-lhe o titulo de traidora
da nagdo alema, além de transformé-la em um emblema da resisténcia
contra o regime totalitirio nazista. A cangao que Lola cantava em O anjo azul
— “Falling in love again” — trata exatamente do mesmo tema que “A historia
de Lily Braun”: ambas apresentam o relato de uma mulher que se apaixona
aos poucos, perdendo o medo de se envolver para ir se entregando. Marlene
Dietrich, durante a guerra, atuou bastante como cantora, apresentando-se, em



varias ocasides, para o exército aliado. A cangdo popular alema “Lili
Marleen” integrava sempre seu repertorio, sendo tio repetida que a atriz
acabou ganhando o apelido de “Lili Marlene”. A cangdo se confunde com a
cantora e passa a nomea-la.

A analogia se adensa, a Lili Marlene que deu corpo e voz a personagem
Lola Lola, “o anjo azul”, aqui sdo retomadas, atriz e personagem, para
nomear a personagem da cangio de Chico e Edu —ela é Lily e “anjo azul”.
O sobrenome da personagem aponta para outra conhecida alema, ndo a que
recusou o Fiiher, mas a que o aceitou. Eva Braun, amante que acompanhou
Hitler, literalmente, até a morte (ou inclusive na morte), travou seu primeiro
contato com o lider aleméo quando era ajudante de um fotografo. Assim,
Eva Braun, a mulher apaixonada por fotografia, que tinha um desejo
obsessivo de se casar, ¢ misturada ao “anjo azul”, Lola Lola, e sua intérprete,
Lili Marlene (Marlene Dietrich), para compor o nome da personagem.

Nota-se, inclusive, que as opg¢des e posigdes de ambas sdo fundidas em
todo o desenvolvimento da cangdo. O universo da fotografia, tio familiar a
Eva Braun, e o do cinema, prépria razio da vida de Lili/Marlene Dietrich. A
recusa da atrizem aceitar a “alianga” com um homem e com uma nagéio, o
que lhe rende a acusagdo de traidora, e o desejo obsessivo da fotografa que
ansiava se casar com esse mesmo homem, ainda que isso representasse
escolher a morte. O protagonismo de Lili, sua coragem de acusar e apontar
para uma nagdo inteira, no caso a sua, os crimes de seu povo, de sua terra e
do homem que a governa contrasta com a subserviéncia de outra mulher, a
Braun, que em nome de um homem e de um casamento tudo perde, até a
propria vida. Vale lembrar que Eva Braun foi oculta por Hitler a vida inteira,
era uma amante secreta que suportava tudo com a esperanga de um dia se
casar com o amado. Acredita-se que Eva Braun era tio reclusa que
desconhecia grande parte das atrocidades cometidas pelos alemées nazistas
durante a guerra. Ndo obstante a dedicagdo, o casamento prometido s6 se
concretizou um dia antes de Hitler se matar, sendo seguido por Eva no
suicidio. Com isso a mulher que esperou anos por um casamento so ficou
casada por um dia.

Deve-se pretextar que o nome da personagem “Lily Braun” foi
escolhido por Jorge de Lima para o seu poema de 1938. A possibilidade de
que o nome se refira a Lili Marlene ¢ até possivel, visto que estdvamos entdo
no auge do sucesso da atriz. Areferéncia a Eva Braun ja ndo parece possivel,
uma vez que a amante de Hitler, em 1938, era mantida em segredo até
mesmo na Alemanha. O carater, eventualmente, aleatério da escolha do
nome por Jorge de Lima ndo esta presente na escolha de Edu Lobo ¢ Chico
Buarque. Varias personagens femininas sdo citadas no poema de 1938 — a
imperatriz Tereza, a equilibrista Agnes, Charlote, Marie, Lily Braun,
Margarete e as gémeas Marie e Helene. Chico e Edu escolhem, nesse vasto
repertorio, apenas o nome de Lily Braun e nenhum outro. Além de a escolha
ser altamente significativa, ela se da em um periodo histérico, 1982, em que
tanto Lily (Marlene) quanto Braun (Eva) deixaram hd muito de ser nomes
vazios e/ou neutros. Aliado ao conjunto de referéncias mobilizado para a



composi¢do da cangdo, fica evidente que a relagdo entre “A historia de Lily
Braun” e a historia da Lily (Marlene) e da Braun (Eva) é obvia. A
representagdo do feminino nessa cangdo aponta para o posicionamento da
mulher, melhor dizendo, de duas mulheres, em relagio ao homem. O
homem em questdo representa um corte profundo na histéria do mundo,
grande lider carismatico convertido em simbolo eterno da repressdo ¢ do
totalitarismo, maxima expressao de um masculino devastador que converte
homens em caga e presa. A fusio dos dois nomes femininos em um s6
explicita, portanto, a postura dobravel da acrobata Lily Braun, tentativa de
fundir a mulher que canta para reagir ¢ para libertar com a mulher que se
silencia e se subordina apenas para casar.

A mistura de personagens e modulagdes do feminino ¢ materializada na
cangdo em todos os niveis. Conforme ja se disse, o episodio que deveria
seguir “como num romance” apresenta uma série de analogias com o
universo da fotografia. A deflagracdo do conflito na narrativa que se
apresentaria “como no cinema” mistura tragos do universo romanesco mais
tipico — “mandar rosas e poemas” — com um conjunto de referéncias, quase
descri¢do, de cenas do filme ja citado, O anjo azul, portanto “como no
cinema” mesmo.

O homem volta, por fim, no show que, antes mesmo de ocorrer, ja se
apresenta como “derradeiro”. Anunciando que chegava ao fim a vida
artistica da personagem para inaugurar uma nova etapa. Ela tenta se
desvencilhar, anunciando que seguiria junto com sua froupe numa turné.
Entretanto, o esfor¢o dele também se multiplica: “a rosa e o poema”
anunciados na quarta estrofe sio multiplicados, “dez poemas e um buqué”,
significando o ultimo estagio da conquista.

O dltimo bloco contrapde, explicitamente, as duas representagdes
femininas em confronto: a esposa e a star. Ela ¢ obrigada a escolher entre o
universo glamouroso das estrelas e 0 mundo ordenado da vida doméstica de
uma esposa. A ultima estrofe procura desconstruir as imagens de mulher
sedutora e de homem galante dos sonhos que a cangdo procurou construir.
Todos os sinais de “galanteio” e “cortesia” masculina sdo apagados, gerando
um efeito de apagamento da mulher que eclode, de modo contundente, no
ultimo verso, que anuncia o fim irrevogavel da felicidade. A reiteragido da
mensagem ¢ materializada na propria forma com que quase todos os versos
sdo iniciados: “Nunca mais”. Cada verso adicionado nega ou neutraliza um
artificio empregado pelo homem durante a conquista: romance, cinema,
dancing, cheese (sorriso), espelunca, drinque, rosa. No ultimo e “derradeiro”
verso, a anulagdo final: a felicidade nunca mais sera obtida.

A oposi¢do ¢ clara, de um lado o casamento que aprisiona e da fim ao
estrelato e a felicidade, de outro, o exercicio de uma arte que representa a
liberdade e a felicidade. Fusdo de duas representagdes do feminino, a mulher
domesticada pelo homem e pelo casamento e a “estrela” que brilha e seduz
no cinema, na fotografia e no romance. Em posi¢do complementar, o
homem que desliza da posi¢do galante do fa para a posi¢do do esposo que
possui e aprisiona.



Na composi¢do do proprio nome da personagem, a fusdo se desenha e
se desdobra na rede de referéncias tecida em toda a cangdo. Lili/Lola Lola
(Marlene), a que se rebela, trai para desvelar a verdade e acusar a tirania e o
crime contra a vida e sempre se rebela cantando e exercendo sua arte. Braun
(Eva), a mulher que escolhe servir e se submeter a um homem que configura
em si a opressdo que a outra recusa. Uma atualiza em si a diva absoluta que
povoa o universo do cinema, do romance e da cangdo e a outra, a que
fotografava apenas a realidade mais aparente, ndo sai do superficial da
imagem plana ¢ a tudo abdica em nome do desejo de casar, ainda que se
case por apenas um dia e conquiste o nunca como futuro. Duas imagens
antagOnicas mescladas, uma dualidade e um deslizamento constante que
afetam a imagem feminina e a masculina também. Combinagdo entre pares
antagOnicos e imagens tdo destoantes sO poderiamos encontrar em uma
mulher que, acrobata, sabe que ¢ “desdobravel”, como todas de algum modo
parecem ser, segundo os versos de Adélia Prado em “Com licenga poética”,
poema de 1976. A “histéria” de uma mulher ¢ historia de duas mulheres,
converte-se em historia no seu sentido mais inapelavelmente real e maitsculo
de tantas mulheres e de tantos homens. Assim sendo, resta citar um trecho da
cangdo “O circo mistico”, que da nome ao disco e encerra sua definigdo,
para tentar explicar o redobro que ha entre a “ficticia” “historia de Lily
Braun” e a historia real, entranhadas uma na outra, no mesmo lugar onde
sempre morou a grande arte.

Nio

Nao sei se ¢ um truque banal
Se um invisivel cordao
Sustenta a vida real

231. MENESES, Adé¢lia Bezerra de. Figuras do feminino na cangéo de Chico
Buarque. Sdo Paulo: Atelié Editorial/Boitempo Editorial, 2001.

]

2. Idem, p. 16.

]

3.1d., ibid., p. 67.

234. Arepeti¢ao do verso com a alteragdo de um elemento final é recurso
bastante conhecido em se tratando de Chico Buarque. Lembre-se que foi esse o
principio ordenador, por exemplo, de (e da) “Constru¢éo”, sua cangdo de 1971.
Cf. a esse respeito o que diz MENESES, Adélia Bezerra de. Desenho magico:
poesia e politica em Chico Buarque. Sdo Paulo: Atelié¢ Editorial, 2000.
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Jornalista, tradutor e escritor. Em O Estado de S. Paulo, assinava uma
coluna de cultura e uma de futebol. Traduziu autores como Herman Melville
e Henry James e organizou seis livros nas areas de jornalismo cultural e
literatura brasileira. Escreveu, entre outros, Jornalismo cultural (Sao Paulo:
Contexto, 2003), a biografia Machado de Assis: um génio brasileiro (Sao
Paulo: Imprensa Oficial, 2005), Aforismos sem juizo (Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2008) e os contos de Noites urbanas (Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
2010). Fez também os roteiros dos documentarios Sdo Paulo: retratos do
mundo ¢ Um paraiso perdido: Amazénia de Euclides. Faleceu em dezembro
de 2011.

Evelina Hoisel
Professora titular de Teoria da Literatura da UFBA e pesquisadora do



CNPq. Fez o Doutorado em Teoria Literaria e Literatura Comparada na USP,
concluido em 1996. Dentre as principais publicagdes, destacam-se:
Supercaos: os estilhagos da cultura em PanAmérica e Nagdes Unidas (Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1980), Grande sertdo: veredas: uma escritura
biogrdfica (Salvador: Academia de Letras da Bahia, 2006), Viagens: Vitorino
Nemésio e intelectuais portugueses no Brasil (org. — Salvador: EDUFBA,
2007), além de artigos em coletineas e em revistas especializadas. E
membro da Academia de Letras da Bahia.

Igor Fagundes

Poeta, jornalista, ator, ensaista, critico literario, mestre e doutorando em
Poética pela UFRIJ, onde foi professor de Teoria Literaria e Fundamentos da
Cultura Literaria Brasileira. Autor dos livros de poemas Transversais (2000),
Sete mil tijolos e uma parede inacabada (2004), Por uma génese do horizonte
(2006), Zero ponto zero (2010), ¢ de Os poetas estdo vivos: pensamento
poético e poesia brasileira no século XXI (2008). No livro Roteiro da poesia
brasileira: anos 2000 (Sao Paulo: Global, 2009), aparece como um dos poetas
mais representativos surgidos na década. Colabora assiduamente com artigos
para jornais e periodicos.

Ligia Guimardes Telles

Doutora em Letras pela UFBA. Professora de Teoria da Literatura do
Instituto de Letras, vinculada ao Programa de Pos-Graduagdo em Literatura
e Cultura da UFBA. Organizadora de Pdtria de historias: contos escolhidos de
Judith Grossmann (Rio de Janeiro: Imago; Salvador: FCEB, 2000). Autora de
O périplo de Judith Grossmann (no prelo). Tem artigos publicados em revistas
especializadas.

Luca Bacchini

Doutor em Estudos Americanos pela Universitd degli Studi Roma Tre,
onde defendeu a tese “Francisco-Francesco: Chico Buarque de Hollanda e a
Italia” (2006). Atualmente ¢ professor contratado de Literatura Portuguesa e
Brasileira do Curso de Pos-Graduagdo da Faculdade de Letras e Filosofia da
Universita di Roma “La Sapienza”. Publicou varios ensaios sobre musica e
literatura brasileira. Organizou “Chico Buarque: 60 anni” (2004) e “Tom
Jobim: 80 anni” (2008), para a revista Letterature d’America, ¢ “Antonio
Carlos Jobim: maestro soberano” (2009-2010), para a Rivista di Studi
Portoghesi e Brasiliani.

Luciano Rosa
Doutorando em Letras pela UFRJ, onde se graduou em Letras ¢ obteve o
titulo de mestre em Literatura Brasileira. E autor de artigos, ensaios ¢



prefacios sobre literatura brasileira do século XX. Organizou e prefaciou os
volumes Melhores contos de Aurélio Buarque de Holanda (2007) e Roteiro da
poesia brasileira: anos 40 (2010), ambos da Global Editora (SP).

Luis Augusto Fischer

Doutor pelo Instituto de Letras da UFRGS, Porto Alegre, onde leciona,
na area de Literatura Brasileira. Criou e dirige, nesse instituto, a disciplina
Cangdo Popular Brasileira, tendo ja orientado alguns mestrados sobre o tema.
E autor da novela Quatro negros (Porto Alegre: L&PM, 2005) e dos estudos
Machado e Borges (Porto Alegre: Arquipélago, 2008) e Inteligéncia com dor:
Nelson Rodrigues ensaista (Porto Alegre: Arquipélago, 2010), entre outros.

Luiz Antonio Mousinho

Doutor em Teoria e Historia Literaria pela UNICAMP, com tese sobre
Clarice Lispector. Professor do Curso de Comunicagdo da UFPB. Atuou por
seis anos como jornalista. Em 1997, publicou Uma escuriddo em movimento:
as relagdes familiares em Clarice Lispector (EDUFPB), com base em seu
trabalho de mestrado. Interessado em MPB, em 2004 publicou o ensaio
“Clarice Lispector fa de Chico Buarque”, no livro Chico Buarque do Brasil
(org. Rinaldo de Fernandes — Garamond/RJ e Fundagéo Biblioteca Nacional).

Luzild Gongalves Ferreira

Professora da UFPE, doutora em Estudos Literarios pela Universidade
Paris VII. Tem sete romances publicados e cerca de quarenta colaboragdes
em livros de ensaios diversos. Obras mais recentes: Os rios turvos (romance —
Rio de Janeiro: Rocco, 1992; sétima tiragem 2009), Humana demasiado
humana (biografia — Rio de Janeiro: Rocco, 2000; segunda edi¢do 2010),
Voltar a Palermo (romance — Rio de Janeiro: Rocco, 2002), No tempo frdgil
das horas (romance — Rio de Janeiro: Rocco, 2003), Pedagos (cronicas —
Recife: Bagago, 2010), Deixa ir meu povo (romance — Rio de Janeiro:
Caliban, 2010), Escritores do século XIX (org., dois volumes — Recife:
Companhia Editora de Pernambuco, 2010) e [lluminata (romance — Recife:
Fundagao de Cultura Cidade do Recife, 2011; prémio Lucilo Varejdo).

Nelson Barros da Costa

Doutor em Linguistica pela PUC-SP/Universit¢ de Rouen (Franga).
Defendeu tese intitulada “A produgdo do discurso literomusical brasileiro”.
Leciona Analise do Discurso no Mestrado e Doutorado em Linguistica da
UFC, onde desenvolve a pesquisa “Posicionamentos no discurso literomusical
brasileiro: descrigdo e andlise”. Sendo mestre em Educacdo (UFC),
preocupa-se também com a presenca da cangdo no discurso pedagogico
(sala de aula, livros didaticos e documentos oficiais). Organizou, em 2007, o



livro O charme dessa nag¢do: musica popular; discurso e sociedade brasileira,
com a participagdo de pesquisadores da MPB como Luiz Tatit, Charles A.
Perrone, entre outros.

Pedro Lyra

Entre mais de vinte titulos (poesia, ensaio e critica), publicou: Visdo do
ser: antologia poética (Rio de Janeiro: Topbooks, 1998), vertida para o
francés: Vision de I'étre: anthologie poétique (Paris: L’Harmattan, 2000);
Sincretismo: a poesia da Gera¢do-60 (Rio de Janeiro: Topbooks, 1995).
Professor aposentado da UFRIJ, atualmente ¢ professor titular de Poética da
Universidade Estadual do Norte Fluminense/UENE Campos/RJ, com Pos-
Doutorado em Tradugdo Poética na Sorbonne, onde foi “Chercheur Invité”
por dois anos (2004-2005).

Ravel Giordano Paz

Mestre em Teoria e Histéria Literaria pela Unicamp e doutor em Letras
pela USP. E professor efetivo da UEG (Universidade Estadual de Goias),
Unidade de Quirinopolis, onde ministra as disciplinas de Teoria Literaria,
Literatura Brasileira e, eventualmente, Literatura Infantojuvenil. E autor de
Serenidade e fiiria: o sublime assismachadiano (Sio Paulo: Nankin/Edusp,
2009).

Regina Dalcastagné

Doutora em Teoria Literaria pela Unicamp, professora de Literatura
Brasileira da UnB ¢ pesquisadora do CNPq. Coordena o Grupo de Estudos em
Literatura Brasileira Contempordnea e edita a revista Estudos de Literatura
Brasileira Contempordnea. E autora de, entre outras obras, O espago da dor: o
regime de 64 no romance brasileiro (Brasilia: Editora UnB, 1996), 4 garganta
das coisas: movimentos de Avalovara, de Osman Lins (Sdo Paulo: Imprensa
Oficial; Brasilia: Editora UnB, 2000) e Entre fionteiras e cercado de
armadilhas:  problemas da representacdo na narrativa  brasileira
contemporanea (Brasilia: Editora UnB, 2005).

Sonia L. Ramalho de Farias

Professora Titular de Teoria da Literatura da UFPE. Doutora em
Literatura Brasileira pela PUC-Rio. Publicou O sertdo de José Lins do Rego e
Ariano Suassuna: espago regional, messianismo e cangago (Recife: Editora da
UFPE, 2006). Organizou, com Jodo Denys Araujo Leite, Imagens do Brasil
na literatura (ensaios — Recife: Editora da UFPE, 2008) e, com Cristhiano
Aguiar, Intérpretes ficcionais do Brasil: dialogismo, reescrituras e
representagées identitrias (ensaios — Recife: Bagago, 2010). E autora do
ensaio “Budapeste: as fraturas identitarias da fic¢do”, que integrou o livro



Chico Buarque do Brasil (org. Rinaldo de Fernandes — Rio de Janeiro:
Garamond/Fundagao Biblioteca Nacional, 2004).

Sonia Maria van Dijck Lima

Tem mestrado em Letras (UFPB, 1979), doutorado em Letras (USP,
1989) e pos-doutorado em Literatura Brasileira (Unesp-Araraquara, 1998). E
professora de Literatura Brasileira da UFPB. Lecionou, como convidada, na
UFBA, na Universidade Estadual de Londrina e na Université Paris Ouest
Nanterre La Défense. Tem publicagdes no Brasil, em Portugal e na Franga.
Tem estudos sobre Cunha de Leiradella, Guimardes Rosa, Hermilo Borba
Filho, José Lins do Rego, Luis Jardim, Luiz Ruffato, Mario de Andrade, entre
outros autores. Poeta e contista, tem publicagdes individuais e em antologias e
ainda no site: wwwsoniavandijck.com.

Sylvia Cyntrao

Professora do Departamento de Teoria Literaria e Literaturas da UnB.
Pocta, mestre ¢ doutora em Literatura Brasileira. E membro da Academia de
Letras e Musica do Brasil e Agente Cultural do GDE Como poeta, publicou os
livros Sopros e mordidas (1999), Corag¢do em III atos (2001) e O quarto e o
ato (2007). Natural do Rio de Janeiro, estd em Brasilia desde 1983 e
recentemente recebeu o titulo de Cidadd Honoraria de Brasilia pelos 25 anos
de contribui¢do a causa da cultura e da educagdo na capital.

Tércia Montenegro Lemos

Professora adjunta de Linguistica da UFC. Publicou os livros de contos O
vendedor de Judas (3a ed., Fortaleza: Democrito Rocha, 2009 — Prémio
Funarte, 1997; sele¢do do PNBE, 2008), Linha férrea (Sio Paulo: Lemos
Editorial, 2001 — Prémio Biblioteca Nacional, 1999; Prémio Redescoberta da
Literatura Brasileira/Revista Cult, 2000) e O resto de teu corpo no aquario
(Fortaleza: Secult, 2005 — Prémio Secult-CE, 2004). Sua bibliografia ainda
conta com alguns titulos infantis e juvenis. Seu livro de contos O tempo em
estado sélido foi vencedor, em 2010, do Prémio Governo de Minas Gerais de
Literatura.

Waltencir Alves de Oliveira

Professor adjunto de Literatura Brasileira do Departamento de
Linguistica, Letras Classicas e Vernaculas da UFPR. Realizou pesquisa de
Pos-Doutorado no Departamento de Teoria e Historia Literaria do
IEL/Unicamp, estudando a obra critico-tedrica de Antonio Candido, com
bolsa da Fapesp, de 2009 a 2010. Doutor ¢ mestre em Teoria Literaria e
Literatura Comparada pela USP (2008), foi autor de tese que propde uma
releitura da obra do poeta Jodo Cabral de Melo Neto, orientado pela Profa



Dra Adélia Bezerra de Meneses. Possui experiéncia como professor e
pesquisador na area de Letras, com énfase em Literatura Brasileira e Teoria
Literaria, atuando principalmente nos seguintes temas: comparatismo
literario, poesia brasileira moderna e contemporanea, critica dialética, teorias
criticas no Brasil do século XX, poesia e outras linguagens.



SOBRE O ORGANIZADOR

Rinaldo de Fernandes ¢ escritor premiado, doutor em Teoria ¢ Historia
Literaria pela Unicamp e professor de literatura da UFPB. Publicou os livros
de contos O Cagador (EDUFPB, 1997), O perfume de Roberta (Rio de
Janeiro: Garamond, 2005), O professor de piano (Rio de Janeiro: 7Letras,
2010) e Confidéncias de um amante quase idiota (Rio de Janeiro: 7Letras,
2013) e o romance Rita no Pomar (Rio de Janeiro: 7Letras, 2008 — finalista do
Prémio Sio Paulo de Literatura e do Prémio Passo Fundo Zaffari &
Bourbon). Publicou ainda Vargas Llosa: um Prémio Nobel em Canudos —
ensaios de literatura brasileira e hispano-americana (Rio de Janeiro:
Garamond, 2012). Organizou as coletineas O Clarim e a Oragdo: cem anos
de Os sertdes (Sdo Paulo: Geragédo Editorial, 2002), Chico Buarque do Brasil:
textos sobre as cangdes, o teatro e a fic¢do de um artista brasileiro (Rio de
Janeiro: Garamond/Fundagdo Biblioteca Nacional, 2004), Contos cruéis: as
narrativas mais violentas da literatura brasileira contempordnea (Sio Paulo:
Geragdo Editorial, 2006), Quartas historias: contos baseados em narrativas de
Guimardes Rosa (Rio de Janeiro: Garamond, 2006), Capitu mandou flores:
contos para Machado de Assis nos cem anos de sua morte (Sio Paulo:
Geragao Editorial, 2008) e 50 versées de amor e prazer (Sao Paulo: Geragdo
Editorial, 2012). Ja participou de antologias de contos como Futuro presente:
dezoito fic¢oes sobre o futuro (Rio de Janenro Record, 2009 — org. Nelson de
Oliveira),  90-00: brasile pordneo: (Lima:
PetroPeru/Ediciones Cope, 2009 — org. Maria Al71ra Brum Lemos e Nelson
de Oliveira), Zmpo bom (Sdo Paulo: Iluminuras, 2010 — org. Sidney Rocha e
Cristhiano Aguiar), entre outras. Seu conto “Beleza”, concorrendo com cerca
de 1200 textos de todo o pais, obteve o primeiro lugar no Prémio Nacional de
Contos do Parana (2006), um dos mais tradicionais de nossa literatura. Entre
os ensaistas e pesquisadores que ja abordaram a sua ficg¢do, podem-se
destacar Silviano Santiago, Silvia Marianecci (Italia) ¢ Regina Zilberman.
Atualmente ¢ colunista do jornal de literatura Rascunho, de Curitiba, ¢ do
Correio das Artes, de Jodo Pessoa.




E-mail: rinaldofernandes@uol.com.br
Twitter: @ Ufernandes
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