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Apresentação e agradecimentos

Este livro resulta do projeto de pesquisa “Movimentos cruzados, his-
tórias específicas. Análise comparativa dos ciclos de greves iniciados 
pelos metalúrgicos de São Paulo e do ABC Paulista e pelos canavieiros 
de Pernambuco no final dos anos 1970”, aprovado pelo Edital da Capes 
“Memórias Brasileiras: Conflitos Sociais”, de 2015. O edital supunha que se 
formasse uma equipe constituída por uma rede de pesquisadores perten-
centes a diferentes universidades. Formulamos um projeto que, além de 
seus resultados intrínsecos, pudesse subsidiariamente animar o Programa 
de Memória dos Movimentos Sociais (Memov) do Colégio Brasileiro de 
Altos Estudos (CBAE) da UFRJ e construir um acervo digital com os ma-
teriais coletados. Além de tratar de forma arquivística coleções de mate- 
riais de pesquisas já realizadas por projetos universitários coletivos ou 
individuais anteriores, também vínhamos fazendo isso com materiais de 
movimentos sociais diversos (ver mais detalhes no capítulo final deste li-
vro). Como grande parte das coleções do acervo estavam concentradas 
no mundo dos trabalhadores rurais ou no dos operários de setores indus-
triais tradicionais, o projeto formulado para o edital nos proporcionaria a 
oportunidade de comparar, no que concerne ao sindicalismo e aos confli-
tos grevistas, dois grupos sociais com os pés no mundo rural e no mundo 
industrial. A comparação também articularia diferenças regionais bem 
como as migrações de trabalhadores entre as duas regiões.

A equipe montada para o projeto tem pesquisadores com longa ex-
periência entre os trabalhadores urbanos e rurais. Na equipe da UFRJ tí-
nhamos Beatriz Heredia, vice-diretora do CBAE e do Memov, que com-
pôs desde o início dos anos 1970 o grupo de pesquisa do Museu Nacional 
responsável por investigar a área canavieira de Pernambuco, no caso dela 
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com ênfase nos pequenos produtores na periferia da plantation canaviei-
ra. Além disso, ela dirigiu projetos de pesquisa sobre a estrutura social 
do agronegócio, sobre antropologia da política, com Moacir Palmeira, e 
o projeto “Movimentos sociais e esfera pública”, com José Sergio Leite 
Lopes, e fez pesquisa nos anos 1970 e 1980 na agroindústria canavieira de 
Alagoas. Também compõe a equipe Moacir Palmeira, que coordenou as 
pesquisas na zona canavieira de Pernambuco nos anos 1970, depois esten-
dido num projeto maior, “Emprego e mudança social no Nordeste” e foi 
assessor da Contag nas décadas de 1970-1980. Hoje ele coordena o projeto 
“Memória camponesa” sediado no Museu Nacional, com depoimentos de 
lideranças desde os anos 1950, colhidos em vários estados do país (Rio de 
Janeiro, Pernambuco, Rio Grande do Norte, Paraíba, Ceará, Rio Grande 
do Sul, Paraná, Goiás, São Paulo). Além disso, supervisionou a pesquisa 
que deu origem ao livro Retrato da repressão política no campo (Carneiro e 
Cioccari, 2010, citado na Introdução deste livro). Antônio Carriço, com 
pesquisas anteriores em antropologia do trabalho (sobre os padeiros), foi 
incorporado à equipe como bolsista de pós-doutorado, e como bolsistas 
de iniciação científica participaram Anna Ramos Fernandes, aluna de gra-
duação de História no Instituto de História da UFRJ, e Anne Rosso, gradu- 
anda de Ciências Políticas no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da 
UFRJ.

Na equipe da Universidade Federal do ABC, contamos com Marilda 
Menezes, que tem larga experiência tanto com canavieiros da Paraíba e de 
Pernambuco que vinham trabalhar na safra em São Paulo, quanto com me-
mórias de operários metalúrgicos de origem nordestina no ABC paulista. 
Dessa equipe faz parte, ainda, Jaime dos Santos Jr., recém-doutor com tese 
sobre os canavieiros de Sergipe (e que foi incorporado como bolsista de 
pós-doutorado). Na equipe da Universidade Federal da Paraíba, Roberto 
Véras de Oliveira traz sua experiência de estudo dos metalúrgicos do ABC 
e de trabalhadores e camponeses do Nordeste. Ele foi, durante muitos anos, 
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assessor educacional em entidades ligadas ao sindicalismo no Nordeste e 
em São Paulo. Sua tese, defendida no início dos anos 1990 no programa de 
Sociologia da Universidade de São Paulo, estuda o sindicalismo cidadão do 
ABC. Na mesma equipe está Mario Ladosky, que foi também, durante mui-
tos anos, assessor educacional do sindicalismo dos químicos em São Paulo e 
da CUT e tem tese e outras publicações sobre o sindicalismo, inclusive um 
artigo comparativo entre a CUT (inicialmente originária no sindicalismo 
urbano) e o sindicalismo de trabalhadores rurais.

Na equipe da Universidade Federal de São Paulo – campus de Osasco 
está Murilo Leal Pereira Neto, historiador, especializado nos metalúrgicos 
daquele estado (fez um trabalho comparativo com os têxteis em seu livro 
sobre a reinvenção da classe trabalhadora entre 1953 e 1964), com tese, li-
vros e artigos a respeito do assunto, e que além disso vem participando do 
projeto “Memória da Oposição Metalúrgica de São Paulo”. Com especia-
listas na história dos canavieiros nas equipes do Rio e de São Paulo (caso 
de Palmeira e Heredia pela UFRJ e Menezes pela UFABC) e especialistas 
no sindicalismo dos metalúrgicos do ABC e da CUT na equipe da UFPB 
(mas com pesquisas também no Nordeste) e da Unifesp-Osasco, o time 
de pesquisadores já tinha inscrito na história de vida de seus membros os 
atributos necessários para esse empreendimento comparativo.

Essa equipe inicial, consignada no projeto apresentado ao edital, foi 
ampliada com algumas novas aquisições de pesquisadores. O economista 
Alberto Handfas foi incorporado ao grupo da Unifesp-Osasco para cola-
borar com um capítulo sobre a conjuntura e o contexto econômico na-
cional em que o ciclo de greves se produziu. Na equipe da UFABC foram 
chamados Karen da Fonseca, Sidney Jard da Silva, Eduardo Rodrigues e 
Maria Gabriela Marinho, que contribuíram com a análise do discurso pro-
duzido pela grande imprensa paulista sobre as greves dos metalúrgicos do 
ABC, e tivemos a oportunidade de convidar Kimi Tomizaki, da Faculdade 
de Educação da USP, especialista no estudo das diferentes gerações de 
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metalúrgicos do ABC, para colaborar na pesquisa feita sobre esses mes-
mos operários. Na UFPB/UFCG (o Laboratório de Estudos e Pesquisas em 
Políticas Públicas e Trabalho – LAEPT integra pesquisadores das duas uni-
versidades) foi formada uma equipe incluindo a professora Valéria Aldeci 
Costa, da Faculdade de Serviço Social, o doutorando Eduardo Donato 
(que é também técnico nas artes cinematográficas, tendo trabalhado ante-
riormente na TVT e feito mestrado em Antropologia Visual no campus de 
Rio Tinto da UFPB), os mestrandos Claudiana Barbosa, Maressa Dantas e 
André Paulo e a graduanda Bárbara Costa.

As equipes planejaram suas atividades a partir das primeiras reuniões 
conjuntas, a primeira no Rio de Janeiro, nos dias 27 e 28 de abril de 2017, 
no Colégio Brasileiro de Altos Estudos da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (CBAE/UFRJ). Outras se seguiram ao longo de 2017, 2018 e 2019.1 

Na primeira reunião foram estabelecidas as orientações específicas para a 
pesquisa e algumas questões iniciais, quais sejam: a) que setores de traba-
lhadores no interior das respectivas categorias profissionais foram mais 
importantes na implementação do movimento? b) quais os repertórios de 
ação utilizados? c) qual o papel do uso da Justiça do Trabalho no desenro-
lar das greves e depois no cotidiano? d) com que tipos de assessorias conta-
vam? e) que alianças foram estabelecidas com outros setores da população? 
f) que formas de comunicação tinham essas categorias metalúrgicas entre 
si e delas com o sindicalismo de trabalhadores rurais? g) como o movimen-
to sindical trazia repercussões às famílias; h) como se dava a participação 

1 O resultado da aprovação e seleção do presente projeto foi divulgado no final de 2016. Naquele 
final de ano as equipes de pesquisa foram recontatadas, pois houve um lapso de um ano desde a 
entrega do projeto no prazo estabelecido pelo edital da Capes. Nesse ínterim houve a abrupta mu-
dança na administração federal, aí incluída a do MEC que concebeu o edital em 2015. Felizmente a 
administração seguinte da Capes, ainda mantendo uma tradição acadêmica, implantou o edital, e 
entre janeiro e março foram se dando os procedimentos administrativos do projeto na sua parte fi-
nanceira e na implantação das bolsas previstas. A pesquisa contou também com recursos do Edital 
Universal do CNPq 2016-6 (projetos com a mesma temática) e da Faperj (Bolsa CNE e projeto 
Edital Áreas Temáticas, ambos de 2013).
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no movimento das mulheres; i) como o movimento dos anos 1970/1980 é 
visto pelas novas gerações?

Ainda na primeira reunião conjunta dos coordenadores das equipes 
foi realizada uma mesa-redonda, aberta ao público, sobre a comparação 
entre a história do sindicalismo urbano e o sindicalismo rural.2 A reu-
nião de equipe seguinte aconteceu em setembro no Rio, por ocasião do 
encontro da Associação Brasileira de Estudos sobre Trabalho (Abet). 
Também participamos da mesa-redonda dedicada à nossa pesquisa nesse 
encontro.3 Também em novembro de 2017 dois pesquisadores da equipe 
coordenadora do Rio (José Sergio L. Lopes e Moacir Palmeira) foram à 
Paraíba e a Pernambuco para participarem de reunião presencial com a 
equipe da UFPB e integrarem a pesquisa de campo feita juntamente com 
essa equipe.4 Na ocasião foram filmadas entrevistas com dirigentes e as-
sessores históricos (além de assessoras mais jovens) da Fetape na própria 
visita à Academia Sindical dessa federação situada no Centro Social de 
Carpina, em Pernambuco. Finalmente, em dezembro de 2017, o coordena-
dor do projeto deslocou-se para a UFABC para reunir-se com as equipes 
dessa universidade e da Unifesp-Osasco, ocasião em que Kimi Tomizaki 
(Educação/USP) somou-se à pesquisa.

2 Mesa sobre “Memória das greves nos mundos urbano e rural”, com a presença de Roberto Véras de 
Oliveira (UFPb), Marilda Menezes (UFABC), Murilo Leal Pereira Neto (Unifesp-Osasco); primeira 
apresentação pública das intenções iniciais do projeto “Memórias cruzadas, histórias específicas”,  
inaugurando ciclo de dez palestras sob a temática “Estado, políticas sociais, movimentos sociais; 
história e atualidade”, dia 28 de abril de 2017, no Colégio Brasileiro de Altos Estudos da UFRJ (dis-
ponível em: http://cbae.ufrj.br/index.php/eventos/aconteceu/2017/eventos2017/120-280417).
3 “Ciclos de greves em perspectiva comparada: trabalhadores rurais e operários entre as décadas 
de 1970 e 1980”. Mesa-redonda realizada na Abet em 8 de setembro de 2017, com José Sergio Leite 
Lopes, Antonio Carriço, Jaime Santos Jr. e Marta Cioccari.
4 A palestra “Etnografia e história comparada de movimentos de trabalhadores no campo e na 
cidade”, proferida por Moacir Palmeira e José Sergio Leite Lopes, no âmbito das atividades cul-
turais do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal da Paraíba (UFPB), 
ocorreu no dia 17 de novembro de 2017 no campus daquela universidade em João Pessoa. Seguiu-se 
o trabalho de campo em Carpina (PE) no Centro Social da Fetape. Em seguida houve palestras, 
nos dias 21 e 22 de novembro, no VII Encontro TRT/UFPE/Anpuh, realizadas no Departamento 
de História da UFPE.
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A distribuição dos trabalhos entre as equipes logo foi se estabele-
cendo. A do Rio ficou responsável pelo processamento do material acu-
mulado no Memov relativamente aos trabalhadores rurais, por fornecer 
retaguarda para o trabalho de coordenação-geral e centralizar o arquiva-
mento digital (que envolve classificação e fichamento) do que as equi-
pes recolheram como objetos de pesquisa relevantes. Além disso, seguia 
procedendo a um levantamento de acervos a serem trabalhados a fim de 
se fazer uma seleção de materiais pertinentes à coleção que o projeto vi-
nha formando. A equipe da UFPB fez trabalho de campo junto a antigos 
militantes sindicais e para-sindicais da Paraíba e de Pernambuco, tendo 
escolhido Goiana, município limítrofe entre os dois estados, como foco de 
suas pesquisas, pois o LAEPT já vinha estudando os trabalhadores da Fiat 
Jeep, fábrica automobilística ali situada.5 A equipe da Unifesp vinha levan-
tando materiais em fontes históricas do Sindicato dos Metalúrgicos, do 
Centro de Memória Sindical, do IIEP (núcleo de pesquisa histórica ligado 
ao movimento pela memória da antiga Oposição Sindical Metalúrgica) e 
da Pastoral Vergueiro. A equipe da UFABC tratou de forma etnográfica 
seu percurso entre os diferentes setores do Sindicato dos Metalúrgicos 
do ABC, na escolha dos entrevistados e nas visitas ao centro de memória 
em constituição naquele sindicato. Além disso, entrevistou diversos mem-
bros da Associação dos Metalúrgicos Aposentados e Anistiados do ABC, 
a AMA-A. Defrontou-se com as tensões implícitas às usuais disputas de 
memória, dando inicialmente ênfase a aspectos menos estudados na bi-
bliografia pertinente, como a participação feminina no movimento, a 
presença da Igreja Católica no sindicalismo e nos bairros operários entre 
os anos 1950 e 1980, a memória dos trabalhadores de origem nordestina 
e suas experiências de migração, aspectos também pertinentes aos outros 

5 Posteriormente, a equipe da UFPB/UFCG enveredou pelo veio do sindicalismo na Paraíba, cuja 
presença de lideranças femininas é marcante.
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grupos sociais estudados na pesquisa.6 Kimi Tomizaki selecionou aspectos 
de seu banco de dados sobre os dirigentes do Sindicato dos Metalúrgicos 
do ABC para guiar sua colaboração no projeto.

Assim como foi feito em Pernambuco em novembro de 2017, em ju-
lho de 2018 fizemos uma visita de campo a São Paulo e ao ABC, com 
a participação de diversos membros das equipes da UFRJ e da UFPB. 
Tivemos uma jornada intensa no dia 10 de julho, realizando entrevistas 
no SMABC com membros da AMA-A; com a diretoria executiva do sin-
dicato, que se reunia no mesmo dia; com técnicos do Centro de Formação 
Celso Daniel; com técnicos da TVT; e com assessores do Centro de 
Documentação do Sindicato do ABC. No dia seguinte fomos à sede do 
Intercâmbio, Informações, Estudos e Pesquisas (IIEP) para entrevistar seu 
coordenador, Sebastião Neto, a coordenadora do Centro de Memória da 
Educação da Feusp, Carmem Sylvia Moraes, e outros colaboradores. No 
dia 11 de julho, entrevistamos Antonio Marques, coordenador do Centro 
de Documentação de Memória Sindical (Cedoc) da CUT, na sede dessa 
central sindical. Fizemos ainda na Feusp, acolhidos por Kimi Tomizaki, 
uma reunião geral das equipes do projeto, presentes em grande número 
na ocasião, e ainda tivemos a oportunidade de fazer uma apresentação 
pública do projeto em uma mesa-redonda constituída para esse fim na 
IV Conferência Internacional Greves e Conflitos Sociais.7 Finalmente, em 

6 Finalmente, foi escolhido o tema das mulheres no sindicato para ser tratado em um dos capítulos 
escritos pela equipe da UFABC (“À margem da história? Mulheres metalúrgicas e a memória das 
greves do ABC (1978-1983)”, p. 227 desta coletânea), dando margem, assim, à comparação com a 
mesma participação feminina no sindicalismo de trabalhadores rurais da Paraíba e de Pernambuco, 
abordado no capítulo escrito pela equipe da UFPB, “Memória, gênero e honra no Nordeste cana-
vieiro: entre as lutas do passado e os desafios do presente” (p. 267). Para o tema da memória dos 
trabalhadores de origem nordestina, ver o capítulo de Marilda Menezes, “A migração Nordeste-São 
Paulo e a memória dos trabalhadores”, no livro Trabalhadores urbanos, trabalhadores rurais: história e 
perspectivas, organizado por José Sérgio Leite Lopes e Beatriz Heredia (Editora UFRJ, 2020). 
7 Mesa-redonda (13 de julho de 2018) na IV Conferência Internacional Greves e Conflitos Sociais 
– USP (10-13 de julho de 2018): Movimentos cruzados e histórias específicas de operários e traba-
lhadores rurais (Análise comparativa dos ciclos de greves iniciados pelos metalúrgicos de São Paulo 
e do ABC paulista e pelos canavieiros de Pernambuco no final dos anos 1970), com José Sergio Leite 
Lopes, Alberto Handfas, Roberto Véras de Oliveira e Marilda Menezes.
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novembro de 2018, o coordenador do projeto deslocou-se para João Pessoa 
para participar de nova reunião com a equipe da UFPB.

Uma estratégia de pesquisa foi concebida pelo projeto no desenrolar 
das reuniões de equipe: fazer duas reuniões ou oficinas de pesquisa nos dois 
polos regionais do projeto, reunindo os pesquisadores com pesquisados por 
eles selecionados, nas quais novos depoimento seriam colhidos – dessa vez 
numa dinâmica coletiva que envolvesse a construção de linhas do tempo, 
discussão em grupos, retorno ao plenário e mesas (ou depoimentos enca-
deados) segundo certos critérios. Na reunião de Pernambuco o critério foi 
ter mesas por gerações: os militantes históricos em uma, as novas gerações 
em outra.8 Em São Paulo prevaleceu uma divisão por áreas sindicais: os sin-
dicalistas de São Paulo, os de Osasco e Guarulhos, os de São Bernardo em 
três grupos de discussão diferentes após o debate em plenário da linha do 
tempo, e em três mesas em seguida, nos dois dias da reunião.

Outra estratégia das duas reuniões foi organizar a ida de dois sindi-
calistas (um de São Paulo, outro do ABC) para a reunião de Pernambuco e 
três da Fetape para a reunião de São Paulo, proporcionando um olhar cru-
zado entre os próprios trabalhadores.9 Ambas as reuniões tiveram acolhida 
e resposta quase unânimes dos convidados e provocaram uma visível emo-
ção no reencontro entre os trabalhadores de diferentes gerações nos dois 
seminários. Embora uma boa parte deles conserve laços que se traduzem 
em encontros periódicos, outra parte não se via há muito tempo, reforçan-
do a explicitação de bons sentimentos que contagiavam a todos.

8 No dia de nossa chegada a Carpina, no Centro Social da Fetape, após o jantar foi passado o vídeo 
feito pela equipe da UFPB sobre o congresso da Fetape e a eleição da nova diretoria, seguido de 
debates entre a plateia de pesquisadores e sindicalistas locais. Nesse congresso a equipe também 
distribuiu um questionário para todos os delegados e participantes. A apuração desse questionário 
está na lista das análises que a coleta de vasto material jogou para o futuro, no leque de desdobra-
mentos possíveis das equipes locais, ou das equipes em rede.
9 A reunião de pesquisa em Pernambuco foi feita nos dias 7, 8 e 9 de abril de 2019; a de São Paulo foi 
em seguida, nos dias 2 e 3 de maio. Ambas tiveram por título “Greves de canavieiros e metalúrgicos: 
memória e futuro”.
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Pudemos observar nessa pesquisa e em outras anteriores que, na cons-
trução da memória (nesse caso, dos trabalhadores), há uma tendência ao 
abrandamento de conflitos do passado e uma cooperação de antigos rivais 
em nome da difícil reconstituição de memórias subterrâneas. Embora pos-
sam sempre aflorar disputas pela memória, certos dissensos no consenso, 
no entanto, em muitos casos tende a prevalecer a necessidade comum de 
reconstrução do passado.

Alguns agradecimentos a tantas pessoas envolvidas nesse projeto coletivo 
se fazem necessários. A fraternidade de equipe de trabalho alcançada pe-
los pesquisadores no seu conjunto e também individualmente através do 
projeto é muito gratificante.

No que concerne à coordenação-geral da pesquisa só temos a agra-
decer à forte presença de Beatriz Heredia, co-coordenadora do projeto, 
falecida em outubro do ano passado, que marcou toda a equipe com sua 
abnegação no trabalho e influência na organização do processo de investi-
gação, mesmo em condições de saúde declinantes. Fazia isso entre outras 
atribuições como vice-diretora do CBAE.

Míriam Starosky, servidora do CBAE e uma das fundadoras do 
Memov, foi uma organizadora geral da pesquisa em múltiplos aspectos, 
desde a logística do projeto (planejamento das ações, gestão financeira) 
até seu engajamento na parte arquivística da pesquisa – tanto na sua orga-
nização digital quanto no trabalho de campo de investigação e obtenção 
dos dados e na seleção dos documentos coletados. Esse engajamento se 
dava paralelamente a suas tarefas de direção administrativa do CBAE em 
seu conjunto.

No último ano do projeto, José Carlos Matos Pereira foi inserido 
após edital de seleção para atuar como pesquisador e também como or-
ganizador da fase final (através de outros recursos do CBAE). Antonio 
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Carriço atuou mais intensamente no seu período como bolsista de pós-
-doutorado nas tarefas gerais de organização da pesquisa e do acervo e de-
pois iniciou o desbravamento do material audiovisual da coleção Memória 
Camponesa; colaborou também nessas tarefas gerais Jaime Santos Jr., ou-
tro bolsista de pós-doutorado, apesar de associado à equipe da UFABC. 
Jardel Leal, economista do Dieese, ex-operário da indústria naval, foi um 
assessor voluntário do projeto, compareceu a várias reuniões de equipe e 
ao Seminário de Pesquisa em São Paulo. Desde que participou do projeto 
sobre “Movimentos sociais e esfera pública”, em 2013 e 2014, realizada por 
pesquisadores reunidos pelo CBAE, ele atua nas atividades do Memov. 
As pesquisadoras de iniciação científica Anna Ramos Fernandes e Anne 
Rosso foram incansáveis no trabalho de busca de materiais em acervos no 
Rio de Janeiro e em São Paulo, assim como trabalharam no arquivo digital 
do Memov sob a supervisão de Miriam Starosky.10

O Setor de Memória e Arquivos do Museu Nacional (Semear) nos 
recebeu na nossa tentativa de digitalização e classificação da coleção 
Lygia Sigaud e da História da Contag, esta doada por Moacir Palmeira. 
Esses trabalhos foram interrompidos pelo incêndio de setembro de 2018. 
Agradecemos a Maria das Graças Freitas e Jorge Dias pela acolhida que 
tivemos. No Amorj (Arquivo de Memória Operária do Rio de Janeiro do 
PPGSA/IFCS/UFRJ), Elina Pessanha e Rodrigo Guedes nos deram guari-
da para a pesquisa no seu rico acervo. Rodrigo nos proporcionou um apoio 
cotidiano na frente de trabalho que formamos para dar conta do que nos 
interessava naquele arquivo (um dos pioneiros no assunto).

Algumas instituições de memória dos trabalhadores que foram iniciati-
va dos próprios trabalhadores, como é o caso do IIEP e do Projeto Memória 
da Oposição Metalúrgica de São Paulo, assim como o da Academia Sindical 

10 Enquanto este livro esteve no prelo, a equipe foi acrescida pelos pesquisadores bolsistas de ini-
ciação científica Laís Marçal e Phillip Mazza, ambos do Instituto de História da UFRJ. Também 
fomos auxiliados pela arquivista Maristela Santiago e pela bolsista de pesquisa Fernanda Abreu 
(substituída em seguida por Bianca Rihan), vinculadas ao Memov.
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da Fetape, têm uma relação duradoura com o Memov. Sebastião Neto, coor-
denador do IIEP, tem sido um parceiro do Memov desde sua criação, em 
2014.11 Biu da Luz (Severino Francisco da Luz Filho), que coordena desde 
2012 a Academia Sindical, tem relações longevas com pesquisadores do 
Museu Nacional desde que alguns destes, como Moacir Palmeira e Beatriz 
Heredia, fizeram pesquisa no polo de trabalhadores da cana de Carpina 
desde os primeiros anos da década de 1970. Tais relações de pesquisa se 
fortaleceram com o engajamento de antropólogos na assessoria do MSTR 
(caso de Moacir Palmeira, assessor da Contag por cerca de quinze anos, e de 
Afrânio Garcia Jr., que foi assessor da Fetag-RJ de meados dos anos 1970 até 
o início dos 1980). Assim, as relações duradouras de José Francisco da Silva 
(ex-presidente da Contag em seu período de construção, 1968-1989), Josefa 
Martins (Zefinha, ex-assessora da Fetape-Contag), Biu da Luz, Beija Flor 
(Severino Domingues de Lima), José e Georgina Rodrigues, José Paulo de 
Assis, Amaro Biá (Amaro Francisco da Silva), Sebastião Santiago (e outros) 
com os pesquisadores do Museu Nacional foram continuadas pela equipe da 
UFPB/UFCG. Essa equipe, além disso, renovou relações anteriores com os/
as dirigentes sindicais das novas gerações, como Cícera Nunes da Cruz (nova 
presidenta da Fetape), Gilvan Antunis (novo presidente da Fetaepe), Maria 
Jenusi Marques da Silva (diretora de organização e formação sindical), entre 
outros. Endossamos assim a nota da equipe da UFPB/CG enviada para nós 

11 Murilo Leal, da equipe da Unifesp-Osasco, mantém uma relação estreita com o IIEP, como pes-
quisador engajado no Projeto Memória da Oposição Metalúrgica de São Paulo. Assim, a organi-
zação da 2ª Reunião de Pesquisa, realizada no início de maio em São Paulo, foi feita em parceria 
com o IIEP, que contribuiu com a lista de convidados e a preparação da infraestrutura dos locais 
da reunião e de hospedagem. Após a reunião, faleceram, alguns meses depois e sucessivamente, 
Lucio Bellentani – sindicalista histórico que foi preso e torturado no início dos anos 1970, dentro 
da VW no ABC, e se tornou um ícone da luta pela reparação pelas empresas que colaboraram com 
a repressão durante a ditadura – e Amaro Biá – não menos histórico, sindicalista de Barreiros, em 
Pernambuco, desde 1954. Como a reunião foi filmada por Eduardo Donato e Agustin Kammerath, 
foram feitas edições de cinco minutos das suas respectivas falas, Amaro Biá na reunião de abril e 
Bellantani na de maio, permitindo que se fizesse uma homenagem a essas duas biografias.



18 Movimentos cruzados, histórias específicas

para fins de agradecimentos.12 Além de entreter relações com os dirigentes 
das novas gerações e ter acompanhado o congresso da Fetape e o da Fetaepe 
realizados em 2018, essa equipe, ao apostar no município de Goiana como 
um de seus focos, contribuiu para se estender o período de greves intensas 
para mais perto da atualidade, como foi o caso da greve de 1998, quando 
houve violenta repressão a um piquete em Goiana, envolvendo a Polícia 
Militar e o setor de vigilância armada da usina. Na ocasião, um trabalhador 
foi morto e vários foram feridos a bala, gerando repercussões na Justiça que 
só tiveram alguma resolução em 2019, após ser considerado um dos maiores 
processos do Tribunal de Justiça de Pernambuco.13 Na origem desses movi-
mentos nos anos 1990 participaram os sindicalistas José Mendes e Marinete 
de Itambé (Marinete Pereira dos Santos), ambos convidados pela equipe 
para o seminário de Carpina em abril de 2019. Também o investimento da 
equipe UFPB em Alagoa Grande, na Paraíba, trouxe para os resultados do 
projeto o protagonismo feminino das contemporâneas ou descendentes de 
Margarida Maria Alves e Penha (Maria da Penha do Nascimento Silva), tais 
como Maria da Soledade Leite (cantadora repentista que, junto com Beija 
Flor, se exibiram durante a nossa reunião de abril), Neide Nascimento Silva 
(filha de Penha) e Taciana Nascimento Silva (neta). Para completar esse lado 
da descendência de antigas lideranças, esteve presente à nossa reunião de 
abril Paulo Roberto da Costa (Beto), sindicalista dos assalariados de São 
Lourenço da Mata, filho de Agápito Francisco da Costa, grande liderança 
das greves de 1979 e dos anos 1980, presidente do sindicato do referido mu-

12 Fazemos um agradecimento especial à Fetape e à Fetaepe, representadas por seus presidentes, 
Cícera Nunes da Cruz e Gilvan José Antunis, respectivamente; também à Academia Sindical, na 
pessoa de Biu da Luz; ao STR Goiana, na pessoa do presidente, Carlos; e a todos os entrevistados 
e entrevistadas que generosamente dispuseram de seu tempo para deixar seu depoimento à equipe 
de pesquisa. Em especial, à memória de Amaro Biá, liderança dos canavieiros em Barreiros desde 
os anos 1960, que participou do seminário do projeto em Carpina, em abril de 2019. (equipe da 
UFPB/UFCG).
13 Cf. Comissão Pastoral da Terra. Massacres no campo. Disponível em: https://cptnacional.org.br/
publicacoes/noticias/conflitos-no-campo/4322-condenados-apos-20-anos-comandantes-sao-con-
denados-por-assassinato-de-canavieiro-em-goiana-pe. Acesso em: 19 out. 2019.
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nicípio que, junto com Beija Flor de Paudalho, saía sempre na frente das 
greves, em virtude do alto grau de mobilização de suas bases.

No Rio de Janeiro, agradecemos a assessoria voluntária de Regina 
Novaes (UFRJ, UniRio) e José Roberto Novaes (UFRJ), sobretudo na 
parte relativa à rememoração das greves dos canavieiros na Paraíba e em 
Pernambuco, visto que, no momento das greves de 1979 até 1984, estavam 
na então UFPB – campus Campina Grande (hoje UFCG) – e participa-
vam ao mesmo tempo na rede Contag-Fetape e nas oposições sindicais 
da Paraíba e nas entidades de direitos humanos da diocese de Dom José 
Maria Pires em João Pessoa e de Marcelo Carvalheira em Guarabira.14

Ainda na linha da acolhida oferecida pelas entidades arquivísticas que 
têm por origem iniciativas sindicais, gostaríamos de agradecer a Antonio 
Marques, coordenador do Centro de Documentação e Memória Sindical 
(Cedoc) da CUT,15 bem como a Carolina Maria Ruy e Gabriela Moreira, 
do Centro de Memória Sindical (CMS) do Sindicato dos Metalúrgicos de 
São Paulo, associado à Força Sindical, que prestaram toda assistência às 
pesquisadoras Anna Fernandes e Anne Rosso.

Também agradecemos a Antonio Montenegro (UFPE) e Marcília 
Gama (referidos na nota 4, acima) pela acolhida em suas instituições e 
pelas perspectivas de colaborações futuras; aos servidores que nos deram 
suporte na Fundação Joaquim Nabuco, assim como à Fase Pernambuco, 
na pessoa de Evanildo Barbosa da Silva e Luísa de Marilac, que nos em-
prestaram materiais audiovisuais antigos para serem digitalizados no Rio. 

14 Ver, por exemplo, o registro em áudio do evento do CBAE em 5 de maio de 2017: Sobre a memória 
do sindicalismo rural – anos 80. Beto Novaes (IE-UFRJ), Regina Novaes (IFCS-UFRJ) e Moacir 
Palmeira (MN-UFRJ). Disponível em: http://cbae.ufrj.br/index.php/eventos/aconteceu/2017/even-
tos2017/122-20170505. Acesso em: 19 out. 2019.
15 O Cedoc da CUT teve a iniciativa de associar-se ao Arquivo Nacional para uma série de seminá-
rios e livros na série “O mundo dos trabalhadores e seus arquivos”. Do primeiro livro dessa série nos 
interessaram particularmente os capítulos “Os trabalhadores e seus arquivos: questões em torno 
da recuperação das lutas no campo”, de Leonilde Medeiros, “As políticas documentais da CUT e a 
criação do Cedoc”, de Antonio Marques, e “Memória dos trabalhadores: contribuição do Arquivo 
de Memória Operária do Rio de Janeiro”, de Elina Pessanha e Marcos A. S. Rodrigues.
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Muitos desses materiais de Pernambuco foram obtidos na semana seguin-
te à segunda reunião de pesquisa em abril, numa ofensiva de coleta que 
envolveu Miriam Starosky, José Carlos Matos Pereira e Antonio Carriço.

A equipe da UFABC deseja registrar seus agradecimentos – a que 
nós, como coordenação do projeto, nos juntamos – ao Sindicato dos 
Metalúrgicos do ABC através de seu atual presidente, Wagner Santana 
(Wagnão); ao Centro de Memória, Pesquisa e Informação (Cempi), nas 
pessoas de Raquel Camargo, Cinthia Fanin e Cibele Souza; à Associação 
dos Metalúrgicos Anistiados e Anistiandos do ABC (AMA-A ABC), 
em particular a João Paulo de Oliveira, Cláudio Rosa, Elenice Bezerra e 
Augusto Portugal. Essas pessoas tiveram uma importante participação 
ao abrir caminhos para a pesquisa no interior ou em torno do sindicato 
icônico dos metalúrgicos de São Bernardo e Diadema, posteriormente do 
ABC, que vai renovando suas maneiras de até hoje ocupar o centro da cena 
política do país. Essa renovação com novas gerações depende da experiên-
cia de inclusão e rotatividade dos delegados e comissões de fábrica na 
diretoria, de sua assessoria de formação (coordenada atualmente pelo his-
toriador e assessor Hélio da Costa), pela sua experiência como “sindicato 
cidadão” e por suas inovações, como, por exemplo, bancar a ousadia de ter 
servido de berço à TVT,16 a que hoje recorremos na internet ou por meio 
de canais comunitários, como alternativa rara ao monopólio de fato, que 
defende o neoliberalismo e um conservadorismo diversificado, exercido 
pelas grandes emissoras de TV.

O edital que deu origem a esse projeto supunha como produtos um 
livro (de acesso gratuito, como este) e um material didático para o Ensino 
Médio. Uma equipe de diretores (José Sergio Leite Lopes e José Carlos 
Matos Pereira), de roteiristas (os dois anteriores e Míriam Starosky) e de 
argumento (Thiago Peres) contaram com a colaboração de Rafael Favilla 

16 Emissora educativa outorgada à Fundação Sociedade Comunicação Cultura e Trabalho, entidade 
cultural sem fins lucrativos, mantida pelo Sindicato dos Metalúrgicos do ABC e pelo Sindicato dos 
Bancários e Financiários de São Paulo, Osasco e Região.
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(produtor) e Adalberto Fritto Jr. (editor) para apresentar o vídeo Direitos 

em construção permanente, de 21 minutos, a ser colocado no site do Memov 
para livre acesso através do Youtube.

Resta-nos agradecer ainda o suporte oferecido pela equipe de servi-
dores do CBAE, assim como pela do Fórum de Ciência e Cultura (FCC-
UFRJ). Gostaríamos também de agradecer a Thyago Machado por seu 
trabalho fora das horas de expediente para completar a contabilidade do 
projeto em seus últimos meses.

A hierarquia do apoio ao projeto, no seu período de implantação nas 
instâncias universitárias da UFRJ, envolve o coordenador do Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional (PPGAS-
MN), também nosso colega próximo de pesquisa John Comerford; a che-
fia do Departamento de Antropologia do MN, Edmundo Pereira; a dire-
tora do Museu Nacional, Cláudia Rodrigues; a pró-reitora de Pesquisa e 
Pós-Graduação, Leila Rodrigues; e o reitor Roberto Leher. Destacamos 
a presteza de Leila Rodrigues na Pró-Reitoria na qual se dão as relações 
diretas com a administração da Capes. Os funcionários do setor Memórias 
Brasileiras: Conflitos Sociais, da Capes, foram sempre solícitos às nossas 
demandas.

Gostaríamos de agradecer à Editora UFRJ, nas pessoas de Michel 
Misse, Diretor à época em que o livro foi concebido, de Fernanda Ribeiro, 
Diretora Adjunta, e Thiago Lins, Diretor Editorial, pela competência ao 
lidar com o projeto de edição deste livro e pela gentileza ao lidar com os 
atrasos por parte do coordenador do projeto.17

O material acumulado pela pesquisa dará seus frutos ao longo do 
tempo, com desdobramentos próprios no âmbito das equipes locais ou 
sob a forma dessa mesma rede que se formou no projeto. Continuar com 
tais trabalhos ao lado das outras tarefas universitárias dos pesquisadores, 

17 Na maratona dos últimos dias de produção do livro gostaria de agradecer o trabalho e a dedicação 
de Cecília Moreira, Maíra Alves e Marisa Araujo.
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seguir desenvolvendo relações com as organizações de trabalhadores tais 
como as que foram aqui fortalecidas, são essas atividades que nos animam 
a resistir nos tempos difíceis que atravessamos. Na esperança também de 
que a memória aqui registrada possa servir de instrumento de apropriação 
pelas novas gerações a fim de receber o bastão dos mais antigos e reinven-
tar as formas de luta nos novos tempos. 



Introdução

José Sergio Leite Lopes1

As greves dos metalúrgicos de São Paulo e do ABC e as dos canavieiros de 
Pernambuco são algumas das que se incluem no grande ciclo de greves que 
se espalhou pelo país no terço final do período da ditadura militar, entre 
1978 e 1985, e tiveram continuidades posteriores.

Este livro, ao apresentar os primeiros resultados do projeto “Movi- 
mentos cruzados, histórias específicas”,2 abre uma linha de pesquisa que 
propõe a comparação entre práticas de lutas por direitos exercidas por 
trabalhadores urbanos e trabalhadores rurais.3 Entre os vários episódios 
exemplares de lutas do povo brasileiro selecionados para terem um lugar 
importante na memória transmitida entre gerações figuram certamente 
os das greves dos metalúrgicos de São Paulo (e Osasco e Guarulhos) e do 
ABC paulista, entre os operários urbanos, por um lado, e, por outro, os 
das greves dos canavieiros de Pernambuco (e Paraíba e Rio Grande do 
Norte) no final dos anos 1970-início da de 1980.4 A escolha das categorias 
de grevistas visa privilegiar a comparação entre o sindicalismo de traba-
lhadores numa situação urbano-industrial e numa situação rural, para se 
ter uma ideia mais ampliada das lutas de dois setores importantes das clas-

1 Muitas das reflexões aqui escritas foram elaboradas e discutidas com a co-coordenadora desse 
projeto, Beatriz Heredia, falecida em outubro do ano passado, em plena atividade.
2 “Movimentos cruzados e histórias específicas de operários e trabalhadores rurais. Análise com-
parativa dos ciclos de greves iniciados pelos metalúrgicos de São Paulo e do ABC paulista e pelos 
canavieiros de Pernambuco no final dos anos 1970”.
3 O espaço a ser ocupado por uma análise comparativa sistemática dos movimentos de operários in-
dustriais e de trabalhadores rurais tem permanecido ainda praticamente vazio nas ciências sociais 
brasileiras, mas em processo de ocupação. A especialização profissional dos estudiosos do trabalho 
industrial, por um lado, e dos estudiosos do campesinato e dos trabalhadores rurais, por outro, 
tem sido um obstáculo de difícil superação, que abarca antropólogos, sociólogos e historiadores.
4 A preocupação com a memória transmitida entre as gerações sobre indivíduos e sobre eventos e 
processos coletivos escolhidos na história do Brasil está presente no edital “Memória/Conflitos”, 
da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes), de que a pesquisa que 
deu base a este livro é tributária. Além do livro, está previsto um vídeo didático de curta-metragem 
para o Ensino Médio que também possa traduzir os resultados da pesquisa.
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ses trabalhadoras brasileiras desde que o direito à sindicalização foi esten-
dido ao campo, em 1963, trinta e dois anos após sua vigência na cidade, em 
1931. A comparação é, assim, uma oportunidade de analisar recorrências e 
diversidades entre esses setores.5

A comparação pode ser feita segundo uma série de fatores, muitos 
dos quais serão tratados (ou estarão presentes nas entrelinhas) nos capí-
tulos a seguir.

Como está a situação desses sindicatos e dessas categorias quando é 
dado o golpe militar de 1964? Como tais sindicatos se reconstituem após 
as primeiras intervenções e perseguições aos seus militantes?

Como as lutas mais defensivas dos anos anteriores às greves que se 
iniciam em 1978 têm importância no desencadeamento de ações mais co-
letivas subsequentes?

Quais os repertórios utilizados pelos diferentes sindicatos durante os 
processos grevistas?

Como se colocaram essas lutas para as famílias dos trabalhadores, 
como foi a experiência comparativa entre homens e mulheres vista no mo-
mento dos conflitos e depois retrospectivamente?

Como foram vistas essas lutas pela imprensa e pelo aparato repressi-
vo da ditadura?

Com que formas de assessoria contavam os sindicatos e como foram 
utilizadas?

Que experiências com uma carreira política tiveram os sindicalistas?
Como a memória dessas lutas está sendo elaborada e transmitida?

5 O tema dos fenômenos e processos grevistas está presente em textos clássicos das ciências sociais 
e da história. Duas obras que têm as greves como preocupação central para o estudo dos processos 
de transformação são a do do antropólogo/sociólogo Lloyd Warner (1965 [1947]) e o da historiadora 
social Michelle Perrot (1971). Há, ainda, as anotações sugestivas de Pierre Bourdieu sobre o assun-
to (Bourdieu, 2019 [1981]). Também as obras de Charles Tilly e Sidney Tarrow (ver Tarrow, 2009 
[1998]) nos fornecem instrumentos importantes para a análise de processos de transformação social 
tais como revoluções, guerras, greves; e o capítulo 1 deste livro, escrito por Murilo Leal, apresenta 
uma utilização desse instrumental para a presente pesquisa sobre greves e ciclos de greves.
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Essas são questões que esta Introdução irá parcialmente abordar, e 
os capítulos subsequentes irão desenvolver e sugerir linhas de aprofun-
damento posteriores (muitas delas de iniciativa das diferentes equipes da 
pesquisa e de seus pesquisadores).6

A reconstituição do movimento sindical pós-1964, pré-1978: 
lutas defensivas, anos 1970

Nesse período entre 1964 e 1977 se forma o processo complexo, não in-
tencional, de múltiplas determinações que irão criar as condições para o 
surgimento dos movimentos coletivos e de greves de massa que se desen-
cadeariam a partir de 1978. Em grande parte tais processos são invisíveis à 
observação dos pesquisadores ou ao conhecimento de um público maior.7

As duas primeiras perguntas mais acima (p. 24) trazem respostas dife-
renciadas nos três principais casos analisados (metalúrgicos de São Paulo; 
metalúrgicos de São Bernardo do Campo; canavieiros do sistema Fetape-
Contag). Enquanto no primeiro caso o grupo ligado à intervenção sindical 
pós-1964 se consolida vencendo as eleições subsequentes e tem uma oposi-
ção sindical que vai se constituindo e se perenizando paralelamente à dire-
ção do sindicato, nos dois outros casos o período da intervenção é menos 
destruidor e permite que um trabalho mais combativo ressurja no interior 
das diretorias. No caso de São Bernardo, isso se constitui lentamente ao 
longo dos anos 1960 e 1970; no caso da Fetape, o período de intervenção é 
menos eficaz quanto ao impedimento da continuidade de uma diretoria 

6 Como é frequente no caso de projetos de pesquisa coletivos como esse em que se baseia o presente 
livro, o material coletado no tempo delimitado pelo projeto é muito superior à capacidade de 
análise no mesmo período. Assim, esse material dará margem a múltiplos desenvolvimentos pelos 
membros do projeto, ou ainda por terceiros, visto que uma das intenções que guiaram a equipe é a 
da formação de um acervo digital de fácil consulta pública sobre o assunto, com a colaboração de 
pesquisadores e movimentos sociais.
7 Exemplo dessa luta de classes cotidiana e invisibilizada na região canavieira pernambucana é tra-
tado de forma exemplar no artigo “Conflitos de classe em regime autoritário: o caso do Nordeste”, 
de Moacir Palmeira, incluído neste livro. Uma análise semelhante quanto às condições de trabalho 
não menos invisíveis no início dos anos 1970 nas fábricas metalúrgicas do ABC e de São Paulo se 
encontra em Abramo (1999, capítulos 1 e 2).
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sindical mais combativa na defesa dos direitos anteriormente conquis-
tados. Essa história diversificada da reconstrução dos sindicatos após o 
período de intervenção no pós-1964, e ainda de como se dá a acumulação 
de forças durante os sete primeiros anos da década de 1970, é fundamental 
para explicar os conflitos coletivos e massivos que vêm à tona quando as 
greves de 1978 e de 1979 eclodem.

Para se ter uma ideia numérica da repressão ao sindicalismo em esca-
la nacional e nas áreas onde nossos casos estão situados, há estimativas de 
que logo após o golpe militar 44 dirigentes sindicais tiveram seus direitos 
políticos suspensos e 761 entidades sofreram intervenções do Ministério 
do Trabalho (15% do total dos sindicatos existentes naquele momento). O 
maior número de intervenções ocorreu no Nordeste (322 sindicatos, 42,32% 
do total), seguido pelo Sudeste (301 sindicatos, 39,55% do total), sendo que 
os estados que apresentaram os maiores números foram Pernambuco, com 
23,25% do total, e São Paulo, com 22,99%, o que daria 176 e 174 sindicatos 
respectivamente (Souza Martins, 1979, p. 99-101).8 O movimento dos cana-
vieiros se beneficiou do fato de que o auge do movimento dos trabalhado-
res rurais coincidiu com a institucionalização do Estatuto do Trabalhador 
Rural (ETR) em março de 1963. Essa é uma diferença do que aconteceu 
com a promulgação da CLT em 1943 num regime autoritário que estava 
distante das mobilizações operárias do final dos anos 1910 ou mesmo das 
mobilizações ocorridas até 1935, fazendo com que a ideia da conquista de 
direitos pudesse ser ofuscada por uma pretensa dádiva do Estado.9 

Esse impulso dado pelas lutas camponesas no período anterior a 1964, 
com as Ligas Camponesas sendo acompanhadas e sucedidas pelos sindi-

8 Para as graves violações de direitos humanos nesse período, concernentes aos militantes de enti-
dades de trabalhadores, ver, na área rural, Carneiro e Cioccari (2010); e na área urbana, ver IIEP-
Comissão Nacional da Verdade (2015).
9 Por outro lado, o auge mobilizatório do sindicalismo de trabalhadores urbanos no mesmo período 
do início dos anos 1960 não é tão inédito quanto o do novo personagem do trabalhador rural, cuja 
situação de pobreza e subordinação social tornaria mais legítimas suas reivindicações no espaço 
público daquele momento.
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catos legalizados através do ETR, foi bastante forte e continuou após a 
repressão desencadeada pelo Golpe de 1964. A concorrência política na 
fundação de sindicatos e na luta pela extensão de direitos por parte de 
forças diversas como o PCB, as Ligas Camponesas e a Igreja Católica re-
sultou em que o setor menos reprimido dos católicos no pós-1964 pudesse 
reconstituir o movimento sindical. Com forte presença na Mata Norte do 
estado, os municípios de Nazaré da Mata, Vicência e Timbaúba tinham 
presidentes de Sindicatos de Trabalhadores Rurais (STRs) que viriam a 
se destacar nas direções da federação e da confederação nacional entre 
1963 e 1968 e nos anos seguintes. O setor católico dos sindicalistas estava 
presente na direção da Federação dos Trabalhadores Rurais, Agricultores 
e Agricultoras Familiares do Estado de Pernambuco (Fetape) de 1963: o 
presidente, Manoel Gonçalo, do município de Panelas (este, pertencente 
então à organização Ação Popular – AP), provinha dessa formação, assim 
como o tesoureiro, Severino Manoel Soares, de Timbaúba. Eles ladeavam 
a diretoria com o secretário José Eduardo de Lima Filho, presidente do 
poderoso sindicato de Palmares, ligado ao Partido Comunista, assistido 
por Gregório Bezerra. Essa presença de sindicalistas pernambucanos de 
origem católica estava também inscrita na diretoria da Confederação 
Nacional dos Trabalhadores na Agricultura (Contag), tanto antes quanto 
depois de 1964, pois Manoel Gonçalo teria participado da primeira dire-
toria da entidade liderada por Lindolfo Silva, dirigente comunista de São 
Paulo (Abreu e Lima, 2010, p. 61). Com a prisão e tortura do presidente da 
Fetape, Manoel Gonçalo, e a fuga do secretário, José Eduardo, foi feito um 
acordo do campo católico com as novas autoridades para que houvesse a 
renúncia do presidente anterior, a ser substituído pelo tesoureiro Severino 
Soares, de Timbaúba.10

10 Severino Soares, que ocupou a presidência numa intervenção branca, seria quatro anos mais tar-
de, em 1968, sequestrado por vigias da Usina Cruangi e torturado pela alegação de que não apoiava 
o candidato da Arena à Prefeitura de Timbaúba e depois passou 180 dias na Casa de Detenção 
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Assim também, o sindicalista católico Euclides Nascimento, presi-
dente do sindicato de Nazaré da Mata, que era membro do conselho fis-
cal da primeira diretoria da Fetape de 1963, foi ungido à vice-presidência 
da Contag de 1965, cujo presidente eleito no mesmo ano, José Rota, dos 
Círculos Operários de São Paulo, era muito identificado com a intervenção 
do Ministério do Trabalho em 1964. Vê-se já delineado o futuro conflito 
entre setores católicos com diferentes historicidades e modos de atuação. 
Enquanto os Círculos Operários são formados pela Igreja Católica dos 
anos 1930 contra a influência da esquerda no movimento operário, alguns 
setores da Ação Católica e de iniciativas pastorais dos anos 1950 para 1960 
estão mais próximos das alas renovadoras da Igreja que irão constituir a 
base do Concílio Vaticano II. Originários dos Círculos Operários serão 
também outros interventores dos sindicatos dos metalúrgicos no estado de 
São Paulo, como Joaquim dos Santos Andrade, em Guarulhos, e Orlando 
Malvezzi, na capital, os quais, depois da eleição do primeiro em 1965, em 
chapa única ao sindicato dos metalúrgicos de São Paulo, irão se agrupar nas 
diretorias eleitas do sindicato desde a segunda metade dos anos 1960 até 
os anos 1980. Esses mesmos ex-interventores do imediato pós-1964 haviam 
disputado e perdido as eleições no sindicato dos metalúrgicos em 1961 e 
1963, representando um sindicalismo “livre” apoiado por entidades cató-
licas e por federações sindicais norte-americanas ligadas à política exter-
na de seu país, e que se utilizaram de instrumentos de formação de diri-
gentes sindicais tais como o Instituto Americano de Desenvolvimento do 
Sindicalismo Livre (Iadesil) e o Instituto Cultural do Trabalho.11

no Recife; depois disso, sem condições de permanecer na região, foi acolhido pelo presidente da 
Contag em Brasília, José Francisco da Silva. (Carneiro e Cioccari, 2010, p. 75)
11 Também em Santo André e em São Bernardo do Campo, chapas de oposição às diretorias de 
composição trabalhista/socialista/comunista, ocupando o espaço da direita no campo sindical, dis-
putaram e perderam eleições no início dos anos 1960. Tratava-se de grupos ligados ao Movimento 
Democrático Sindical (ou ao Movimento de Renovação Sindical) e a setores da Igreja Católica 
como a Congregação Mariana (como foi o caso de Pedro Romanich, que depois foi o interventor do 
sindicato de Santo André). Em Santo André, município que sediava a diocese do bispo Dom Jorge 
Marcos de Oliveira, no entanto, já se apresentam contradições entre conservadores e progressistas, 
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Com seu prestígio no sindicalismo católico, Euclides pôde articular 
a sua candidatura à presidência da Fetape em 1966, quando são convoca-
das eleições após o período de intervenção, convidando para secretário 
José Francisco da Silva, então presidente do sindicato de Vicência, e para 
tesoureiro o sindicalista Sebastião Santiago, que havia sido eleito para a 
presidência do Sindicato de Palmares. Essa reconstrução da Fetape se deu 
com a passagem forçada do bastão dos sindicalistas do PCB e das Ligas, 
perseguidos pela repressão, aos seus suplentes, que continuaram a luta nas 
novas condições políticas.12

Também da vice-presidência da Contag, Euclides promoveu a candi-
datura de José Francisco à presidência dessa confederação em 1968. Menos 
visado do que Euclides para pretender ocupar tal cargo resultante de elei-
ção no colégio eleitoral dos presidentes das onze federações então existen-
tes, José Francisco foi eleito por um voto de diferença. Nessa articulação 
oposicionista muito ajudaram setores do sindicalismo urbano do Rio de 

com a presença da Frente Nacional do Trabalho, dos setores especializados da Ação católica como 
a JOC e a ACO; e tal oposição recrudesce em 1965, quando, após os períodos de intervenções pelo 
Ministério do Trabalho, novas eleições sindicais acontecem. Em Santo André a chapa apoiada pe-
los interventores tinha por secretário-geral um ex-congregado mariano, ao passo que a de oposição 
era formada por uma composição entre comunistas e um ex-congregado mariano progressista, a 
oposição tendo perdido devido a fraudes eleitorais comprovadas. Já na chapa eleita no sindicato de 
São Bernardo havia três militantes da JOC e dois congregados marianos (ver Martins, 1994, p. 151; 
171). Antonio Negro (2004, capítulos 6 e 7) elucida esse período no sindicalismo dos metalúrgicos 
do ABC e de São Paulo, tendo trabalhado com fontes do setor de acompanhamento trabalhista e 
sindical dos consulados dos Estados Unidos no Brasil (ver também Larissa Corrêa (2017) sobre as 
relações sindicais Brasil-Estados Unidos na ditadura).
12 Dessa primeira diretoria (Euclides, José Francisco, Sebastião), Euclides foi vetado pela DRT para 
sua segunda reeleição na Fetape, tendo permanecido como assessor da Federação até o fim da 
vida; José Francisco foi eleito para a presidência da Contag em 1968 e foi reeleito por sucessivos 
mandatos até o final dos anos 1980; Sebastião, assim como Biu de Timbaúba, teve de sair do estado 
no início dos anos 1970 por ameaças de morte em Palmares, tendo sido também acolhido por José 
Francisco na Contag como funcionário administrativo. Apesar de jovens e recém-chegados ao sin-
dicalismo no pré-1964, esses dirigentes do período posterior tiveram uma inserção precoce antes 
do golpe: Euclides e José Francisco como promessas da formação sindical católica, o primeiro re-
crutado para o “apostolado sindical” da diocese de Nazaré da Mata; o segundo, vicentino e monitor 
dos cursos radiofônicos do MEB; e Sebastião como jovem simpatizante do sindicato “gregorista” de 
Palmares. José Francisco chegou a participar da delegação da Fetape nas negociações do Acordo do 
Campo mediado pelo governador Arraes após a greve geral da cana e do açúcar em 1963.
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Janeiro, onde a Contag ainda estava sediada, tais como a confederação e os 
sindicatos de bancários e militantes católicos metalúrgicos.13 O golpe de 
1964 encontra nos metalúrgicos de São Paulo um dos principais sindicatos 
a neutralizar e controlar, após seu crescimento durante os anos 1950 e 1960, 
quando se tornaram o maior sindicato em número de associados de São 
Paulo e do Brasil, e com sua participação nas greves dos 300 mil de 1953, 
na de 400 mil de 1957 e na de 700 mil em 1963. Nesse período se constituiu 
como um polo combativo de referência no sindicalismo. Após o golpe, um 
de seus sindicalistas, Joaquim dos Santos Andrade (Joaquinzão), formado 
por setores conservadores da Igreja Católica como os Círculos Operários, 
é eleito presidente em 1965, e ganhará as oito eleições sindicais seguintes. 
As novas circunstâncias propiciadas pelo golpe, com a perseguição aos 
dirigentes anteriores, abriram caminho para suas vitórias, que antes de 
1964 não foram possíveis, tendo ele perdido as eleições de 1961 e 1963 para 
diretorias de esquerda. Assim, tendo proclamado seu apoio ao “movimen-
to revolucionário” contra o governo Goulart e participado das marchas 
da Tradição, Família e Propriedade,14 foi designado como interventor do 
sindicato dos metalúrgicos de Guarulhos logo em 1964, tornando-se parte 
da burocracia ligada ao Ministério do Trabalho, e depois habilitou-se à 
eleição de 1965 no sindicato de São Paulo. Livre da concorrência com os 
reprimidos militantes sindicais de esquerda, foi se firmando nesse campo 
da direita sindical que já se constituía em minoria antes de 1964. Após 

13 Em 1966, José Rotta convocou um congresso nacional de trabalhadores rurais, em São Paulo, 
onde então ficou evidenciada a existência de dois grupos, um ligado ao presidente (Rotta) e outro, 
crítico ao modelo econômico e político da ditadura. “Em 1967 o Rio de Janeiro é transformado em 
sede da Conferência Nacional Intersindical, congregando representantes dos trabalhadores rurais, 
bancários e industriários. Nessa conferência, a defesa da reforma agrária foi unânime, contando 
com a presença de sindicalistas rurais de quase todos os estados. Foi o início de uma articula-
ção ampla, urbana e rural, de consolidação de uma chapa para concorrer às eleições da Contag” 
(Revista Contag, 2003, p. 20-21).
14 Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/joaquim-dos-
-santos-andrade, consultado em 23/10/2019.
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uma ação repressora feita pelos interventores logo após o golpe,15 através 
da delação dos delegados sindicais do pré-1964 ao patronato e à polícia e 
do fechamento de subsedes sindicais, Joaquinzão procurou se firmar numa 
ação assistencialista aos operários ativos e inativos para dar substância 
a alguma eficácia sindical. Além disso, foi oferecida assistência jurídica, 
bem como atividades recreativas e de formação sindical.16 Joaquinzão foi 
eleito presidente do Dieese entre 1966 e 1968 e nos anos difíceis de re-
trocesso sustentou financeiramente essa entidade de assessoria técnica, 
fundada em 1955 por entidades sindicais de trabalhadores. Teve iniciati-
vas políticas oscilantes entre a obediência à ditadura e formas moderadas 
de oposição, como seu apoio à Frente Ampla em 1967, ou ao Movimento 
Intersindical Anti-Arrôcho Salarial (o MIA) entre 1967 e 1968. Mas foi 
desafiado por uma oposição sindical que foi crescendo desde as eleições 
de 1967 no sindicato, até consolidar-se como o Movimento da Oposição 
Sindical Metalúrgica de São Paulo (MOM-SP), que disputou as eleições de 
1972, 1978, 1981, 1984 e 1987.

O processo histórico dos metalúrgicos de São Paulo entre 1967 e 1987 
resultou, assim, numa estrutura dual entre sindicato-diretoria-burocracia, 

15 A matéria no jornal do Sindicato O Metalúrgico (n. 218, de janeiro a agosto de 1964, p. 4), que tem 
por título “Relatório oficial da perícia técnica, revela: atividades subversivas e irregularidades”, 
informa que os membros da Junta Interventora, Dr. Breno de Oliveira Machado (presidente da 
junta, assessor jurídico da DRT), Orlando Malvezzi (operário metalúrgico da Petraco Nicola), João 
Vicente (operário da Metalúrgica Francalanza) e Carlos Ferreira dos Santos (sem especificação de 
procedência) tomaram posse no dia 10 de abril de 1964, após o sindicato ter sido liberado pelo Dops 
(informação que me foi passada por Murilo Leal).
16 As gestões de Joaquinzão ampliaram os serviços anteriores já prestados pelo sindicato no pré-
1964. Em 1954 havia sido inaugurada a sede própria do sindicato, um prédio de cinco andares e dois 
subsolos onde estavam instalados os departamentos jurídico, médico e odontológico, a cooperati-
va, a farmácia, outros setores de assistência e de administração sindical (Martins, 1979, p. 175). Num 
balanço dos “39 anos de lutas e realizações”, o número 31 do jornal O Metalúrgico (citado por Heloísa 
Souza Martins, fonte dessas informações), é dito que acabava de ser lançada a pedra fundamental 
do prédio de sete andares e dois subsolos, em frente à sede já existente, previsto para comportar um 
vasto ambulatório médico. Também foi inaugurada colônia de férias com 60 apartamentos no mu-
nicípio de Praia Grande. Em 1971 havia 182 funcionários: no departamento médico havia 56 pessoas 
contratadas, sendo 33 médicos, 3 na enfermaria, 9 na farmácia, 11 nos fichários. No setor jurídico 
havia 37 funcionários, entre os quais 19 eram advogados e os demais cuidavam do expediente, do 
setor de homologações e de previdência social.



32 Movimentos cruzados, histórias específicas

que representava oficialmente o sindicato perante o patronato e a Justiça, 
e o movimento de oposição sindical, que desenvolvia um forte trabalho 
nas fábricas e nos bairros. Esse equilíbrio entre forças ao mesmo tempo 
situadas no confronto mais ou menos intenso com o patronato, mas em 
disputa entre si, trouxe resultados intencionais e não intencionais a serem 
avaliados. Eder Sader chama atenção para o dilema da Oposição Sindical 
(a OSM-SP) entre a autonomia e a instituição, entre a organização nas fá-
bricas e a intervenção unificadora no sindicato.17 Embora a marca da OSM 
fosse a organização pela base e a crítica à estrutura sindical, o sindicato 
era sua referência, seja naturalizado na vida cotidiana, seja nos momentos 
de eleições sindicais, seja nos momentos de conflito com o patronato. Isso 
aparecia na frequentação das assembleias na sede (e nas subsedes), na or-
ganização das campanhas salariais, na formação das comissões de salários 
(compostas por militantes ou delegados pró-diretoria ou pró-oposição). 
Sader cita o depoimento de um militante da OSM que menciona o bar 
do sindicato como local de encontro permanente da oposição, toda sexta-
-feira. Também os cursos de formação sindical organizados na sede eram 
ocasião de contatos com os trabalhadores que se deslocavam para o sindi-
cato por diversas razões, à procura dos serviços ali oferecidos. Rosângela 
Batistoni também salienta a paradoxal naturalização da vida cotidiana no 
sindicato, apesar de ali ser também o lugar cinzento do perigo de possí-
veis delações às direções patronais ou à polícia política.18 Nas greves de 
1978 e 1979 o dilema recrudesce. Como mostra Murilo Leal no capítulo 
1 deste livro, sobre o movimento dos metalúrgicos de São Paulo, a greve 
de 1978 pode ter como uma de suas características “o encaminhamento 

17 Ver Sader (1988, p. 258).
18 “A ênfase de sua atuação gravitava em torno do calendário sindical (eleições, campanha salarial) e 
das atividades abertas por iniciativa da diretoria (comemorações de 1o de Maio, assembleias, cursos 
de formação sindical, atividades recreativas). Isolada em sua própria categoria, a OSM paradoxal-
mente dependia do sindicato como o único canal possível para aproximação com os trabalhadores” 
(Batistoni, 2001, p. 50). O título da tese de Batistoni é significativo a respeito desse tópico: Entre a 
Fábrica e o Sindicato: os dilemas da Oposição Sindical Metalúrgica de São Paulo, 1967-1987.
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do processo de forma ao mesmo tempo disputada e compartilhada pela 
direção do Sindicato e a OSM-SP”. Em 1979, a disputa é maior mas ainda 
há necessidade de um convívio, uma vez que nem a institucionalidade 
do Sindicato nem a mobilização das bases da OSM eram autossuficientes 
para conduzirem o processo.

De qualquer forma, a OSM se constituiu numa frente de trabalhado-
res para a qual confluíram antigos sindicalistas que eram hegemônicos no 
período anterior ao golpe de 1964 e foram destituídos; militantes católi-
cos formados na Juventude Operária Católica (JOC) e na Ação Católica 
Operária (ACO) e que agora se beneficiavam da posição acolhedora às 
lutas populares por parte do cardeal de São Paulo, Dom Paulo Evaristo 
Arns, e seus bispos auxiliares; e militantes egressos de organizações polí-
ticas de esquerda, muitas das quais, reprimidas ou dizimadas, faziam com 
que seus membros ou ex-membros voltassem sua atenção ao trabalho de 
base no interior das fábricas e nos bairros operários. Essa frente tinha suas 
tensões internas conforme as conjunturas sindicais, de prisões de muitos 
de seus membros (como em 1974), e ressurgia na rearticulação de um espa-
ço de tolerância mútua voltado para o trabalho de base nas fábricas com 
tentativas de conquista do sindicato. Sua estreita relação com os trabalhos 
de base nos bairros eram parte de sua força. Quando as paralizações nas 
seções mais qualificadas das fábricas se produzem, a OSM se vê fortalecida 
em sua utopia da formação generalizada de comissões de fábrica; quando 
o movimento contra o custo de vida e outros movimentos associativos 
nos bairros populares se fortalecem, a OSM também se beneficia. Sua re-
taguarda territorial nas comunidades de base da Igreja Católica, às quais 
se liga organicamente a Pastoral Operária, permite que, diante dessa base 
comum, em certas ocasiões a OSM afirme sua identidade própria em face 
da Pastoral (cf. Sader, 1988, p. 241). Seu auge acompanhará o momento das 
greves de fábricas em 1978, as quais se espalham vindo do ABC para São 
Paulo, como mostra em seu capítulo Murilo Leal (que inclui nessa dinâmi-
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ca também os sindicatos de Osasco e Guarulhos). Também contribui para 
esse auge a segunda intervenção no SMSP, que finaliza a disputa eleitoral 
ganha pela OSM em 1978 e em que o próprio ministro do trabalho decreta 
a vitória da chapa de Joaquinzão. Após esse desfecho, ao lado do revigo-
ramento da OSM, inclusive como modelo de oposição sindical para as 
disputas sindicais despertadas pelas greves em todo o país, se desenvolve 
no grupo de Joaquinzão o acolhimento de novas organizações de esquerda 
procedentes do exílio (ou da clandestinidade) ou ainda dissidências de 
grupos que antes estavam na OSM. O crescimento e a complexificação do 
mercado sindical (reivindicando-se de esquerda) com o processo de rede-
mocratização vêm salvar Joaquinzão da pecha de pelego, reforçada ao ser 
reconduzido pelo ministro em 1978, após eleições que teriam sido ganhas 
pela oposição.

A vertente de construção burocrática e institucional dos sindica-
tos, que aparece fortemente no sindicato dos metalúrgicos de São Paulo 
(com seu grande orçamento, seus prédios e numerosos funcionários), tam-
bém aparece nos casos da Fetape e do sindicato dos metalúrgicos de São 
Bernardo. Na Fetape, que não tinha uma infraestrutura histórica pré-1964 
como os metalúrgicos de São Paulo (ou, em menor grau, como os de São 
Bernardo), a diretoria eleita em 1966 se serviu dos meios disponíveis à 
época para sua construção material. Com suporte e mediação do Serviço 
de Orientação Rural de Pernambuco (Sorpe), fundado e gerido pelo padre 
Crespo em 1961 no período de grande investimento da Igreja Católica no 
sindicalismo rural nascente, a gestão de Euclides Nascimento obteve em 
1966 o financiamento do Iadesil para a construção de centros de forma-
ção de sindicalistas na Zona da Mata e no Agreste, que se acrescentariam 
como subsedes do interior à então modesta sede no Recife.19 Em 1967 a 

19 Em depoimento ao livro autobiográfico Dr. Romeu, em homenagem a Romeu da Fonte, advogado 
da Fetape por muitos anos, Biu da Luz, assessor da Federação desde o período de retomada após 
a intervenção de 1964, se refere à apropriação desses centros de formação ao longo da história da 
entidade: “Em 1966 a Fetape construiu três centros, doados pelos americanos; Euclides foi muito 
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Fetape firmou um convênio com o então Instituto Brasileiro de Reforma 
Agrária (Ibra) para dar assistência jurídica na Zona da Mata, com recursos 
para contratar cinco advogados com vencimentos de 5 salários mínimos 
cada um (a versão de Romeu da Fonte é de que eram 10 a 12 vagas – cf. 
Fonte, 2009, p. 77). O convênio não resistiu ao fato de que os advogados da 
Fetape estavam ganhando na Justiça as questões provenientes das demis-
sões de 700 trabalhadores rurais efetuadas pelo próprio Ibra na gestão da 
Usina Caxangá desapropriada, mas a Federação continuou com o advoga-
do Antonio Montenegro, que já era do quadro da Fetape, e reteve Romeu 
da Fonte, que havia sido selecionado por ocasião do convênio, e estimulou 
os sindicatos a contratarem alguns dos restantes que haviam sido dispen-
sados quando do fim do convênio, não renovado após um ano.20 Naquele 
momento os militares viam com preocupação a situação social na região 
e sabiam que o padrão das relações estabelecidas por usineiros e senhores 
de engenho estavam sempre abaixo do estabelecido por lei, mas ao mesmo 
tempo se compunham com as classes dominantes locais. Outra iniciativa 
de que essa gestão da Fetape soube se beneficiar em fevereiro de 1967 foi  
a do programa Cruzada ABC para alfabetizar trabalhadores. Foi quando a  

criticado porque diziam que a Federação estava nas mãos dos americanos, que se comprometeram a 
fornecer cursos. Hoje os centros são patrimônio da Fetape e servem de colégios para os treinamen-
tos dos trabalhadores rurais. Teve período em que foi denunciado que a Fetape estava organizando 
guerrilhas nesses centros” (Fonte, 2009, p. 209). Ver também Abreu e Lima (2012, p. 125).
20 “Quando eu era presidente da Fetape, o general do Ibra falou pra nós que o Instituto tinha condi-
ções de firmar um convênio com a Fetape pra dar assistência jurídica na Zona da Mata. Eu peguei 
pelo pé. Fizemos um convênio e a reação foi grande, era muita gente dizendo que a gente ia atrelar 
a Fetape. Eu não achava assim. [...] Um dia chega Romeu da Fonte, parecia um menino, magro, 
pequenininho. Oxente, esse menino já é advogado? Pois ele se apresentou e disse que tinha vontade 
de trabalhar com a Fetape pra defender os camponeses. Expliquei que o compromisso ali era com 
os trabalhadores, a verdade e a justiça. E nossa luta era pela libertação plena do trabalhador do 
campo. [...] [com o fim do convênio] A Fetape não podia segurar e começou a chamar os advogados 
um por um [para dispensar]. Aí só ficaram Montenegro e Romeu da Fonte. Romeu ficou e está aí 
a história dele [...]. Em toda parte deu conta do recado” (depoimento de Euclides Nascimento em 
Fonte, 2009, p. 101). Foi Antonio Montenegro, já advogado da Fetape, que avisou Romeu da Fonte 
que estava lhe indicando para a Federação devido às contratações que estavam para ser feitas. 
Dr. Romeu foi advogado de tempo integral da Fetape e depois trabalhou simultaneamente com 
a Contag durante os trinta anos em que militou no movimento sindical de trabalhadores rurais 
(Fonte, 2009, p. 77).
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Federação designou Biu da Luz para fazer a coordenação nas escolas dos 
primeiros cursos de alfabetização.21

Como nas outras experiências sindicais examinadas neste livro, os 
dirigentes precisavam se mover pragmaticamente diante dos recursos dis-
poníveis, que variavam entre convênios com instituições de Estado (geri-
das pelos militares), com igrejas e com instituições norte-americanas. A 
Fetape utilizou-se de todas as possibilidades ao seu alcance entre o final 
dos anos 1960 e o início dos 1970, nos mandatos de Euclides, para aumen-
tar as atividades de educação para os trabalhadores rurais. Certamente 
convencidos da eficácia do trabalho educativo recebido na formação de 
militantes sindicais pela Igreja através de organismos como o Sorpe, do 
qual eles próprios se beneficiaram no início dos anos 1960, muitos diri-
gentes investiam nos trabalhos educativos. Nos centros de formação em 
Carpina, Ribeirão e Garanhuns, convênios foram feitos para fomentar 
cursos de alfabetização de adultos, medicina preventiva e corte e costura. 
Apesar de serem consideradas atividades básicas ao mesmo tempo utilitá-
rias e de avanços civilizatórios – no sentido da internalização de códigos 
de comportamento analisados por Norbert Elias (1994) –, naquele período 
tais práticas eram objeto de vigilância por parte da ditadura militar. As 
brechas espertamente aproveitadas ainda causam um prazer retrospectivo 
nos relatos da memória.22

21 “A Cruzada ABC, iniciativa da Igreja Presbiteriana do Recife, foi o mais importante des-
ses novos movimentos [acionados para substituir – com orientação ideológica compatí-
vel com o novo regime militar – movimentos de alfabetização pré-golpe como o MEB e o 
MPC, que se utilizavam da metodologia Paulo Freire]. A presença de missionários norte-
-americanos nessa igreja propiciou o apoio financeiro da Usaid à Cruzada ABC, que se es-
palhou por outros estados do Nordeste, chegando até mesmo à Guanabara” (cf. http://
www.fgv.br/CPDOC/BUSCA/dicionarios/verbete-tematico/movimento-brasileiro-de- 
alfabetizacao-mobral,. Acesso em: 23 out. 2019). Ver também depoimento de Biu da Luz em Fonte, 
2009, p. 209).
22 Nas entrevistas com Euclides no Projeto Memória Camponesa do PPGAS/MN/UFRJ, registrado 
em 2007, bem como nas entrevistas com Biu da Luz ao longo da pesquisa que deu origem a este li-
vro, tais relatos de louvação da autoesperteza malazartiana para a época eram frequentes. Maria do 
Socorro de Abreu e Lima também registrou tais relatos em sua tese de 2003, publicada posterior-
mente em livro: “[...] se era uma discussão sobre saúde e falava-se de verminose, quando se descon-
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Nas caixas de documentos guardadas na Academia Sindical coorde-
nada por Biu da Luz, no Centro de Formação de Carpina, pudemos manu-
sear roteiros de programas radiofônicos levados ao ar pela Fetape e pelos 
sindicatos da Zona da Mata desde 1970. Para superar a impossibilidade 
de serem feitas reuniões nos engenhos, por suas características de vigi-
lância autoritária, além da dificuldade de sua dispersão geográfica, o uso 
do rádio era uma forma de convidar os trabalhadores para os sindicatos, 
dar avisos, comentar a legislação do trabalho ou da terra. Os sindicatos se 
cotizavam para pagarem horário nas emissoras, e o acordo para driblar a 
censura e a autocensura radiofônica era o de falarem sobre o que estava 
na lei e nos estatutos do sindicato. Por esse meio a Fetape fazia um traba-
lho de esclarecimento sobre suas interpretações quanto ao uso do ETR e 
do Estatuto da Terra e incentivava a participação dos trabalhadores. Foi 
feito um convênio com o Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (Incra, sucedâneo do Ibra) para treinar apresentadores e produ-
tores de programas de rádio. Os treinamentos de uma semana eram feitos 
no Centro de Comunicação Social do Nordeste (que depois deu origem ao 
curso de Comunicação Social da Universidade Federal de Pernambuco). 
Fazia parte do convênio também o pagamento de bolsas de estudo para fi-
lhos de trabalhadores sindicalizados pela administração dos próprios sin-
dicatos. Os bolsistas foram aproveitados nas atividades de produção, lo-
cução e elaboração de roteiros. Foram criadas novelas e personagens como 
Zé Caboclo (no momento em que na Tribuna Metalúrgica do Sindicato 
de São Bernardo do Campo, sem nenhuma relação direta, estava sendo 
criado o conhecido personagem João Ferrador). O Programa Especial de 
Bolsas de Estudo (Pebe) propiciou aos bolsistas, além da atuação no rádio, 
a feitura de atas e a confecção de carteiras de sócios. Dando seguimento a 

fiava da presença de algum ‘penetra’, o assunto era tratado do ponto de vista da higiene e saúde; se 
o clima era mais tranquilo e as pessoas eram conhecidas, era possível aprofundar a discussão sobre 
quem eram os ‘vermes’ do momento: o governo, a ditadura, etc. Esse era o trabalho possível levado 
para as bases do movimento” (Lima, 2002, p. 172).
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esse programa, a Fetape coordenou um trabalho com jovens em atividades 
de cultura e lazer e mesmo após o fim do programa manteve esse trabalho 
em alguns de seus polos sindicais (ver Lima, 2012, p. 177-181).

A Fetape utilizava os recursos eventuais e passageiros oferecidos por 
programas federais em compensação à perseguição permanente, desde os 
anos pós-golpe até 1979, do chefe local da Delegacia Regional do Trabalho, 
Romildo Leite, ex-delegado policial. Ao chegar à DRT, Romildo Leite ti-
nha por tarefa coordenar o fim das intervenções sindicais que desgasta-
vam o setor da ditadura responsável pelos assuntos trabalhistas diante da 
própria diplomacia e das agências sindicais norte-americanas aliadas que 
haviam investido num “sindicalismo livre e democrático” desde o início 
dos anos 1960. Esse poderoso delegado regional do trabalho pressionava 
para condicionar a eleição a ter chapa única por ele indicada ou aprovada, 
além da contratação de um contador de confiança da DRT. Com efeito, 
por meio de seus contadores, o delegado tinha o poder de disfarçar novas 
intervenções em sindicatos sem sua confiança política por pretextos de 
contabilidade e suspeitas de corrupção. A diretoria de Euclides passou a 
oferecer aos sindicatos um quadro de contadores próprio da Federação, 
mediante o pagamento de uma pequena taxa, para se contrapor às fre-
quentes intervenções sindicais (Fonte, 2009, p. 86-87).

Além do investimento em infraestrutura dos centros sociais, nos cur-
sos de formação, nos programas radiofônicos, na contabilidade oferecida 
aos sindicatos, paralelamente, equipes de advogados e de dirigentes pro-
curavam usar todos os recursos fornecidos pelo Estatuto do Trabalhador 
Rural, pelo Estatuto da Terra e pelo artigo 502 do Código Civil para trans-
formar as ações judiciais individuais em ações coletivas de grupos de tra-
balhadores. Como os trabalhadores da cana tinham uma noção interiori-
zada dos seus direitos, graças à transmissão entre as gerações do impacto 
que havia sido a curta melhoria nas condições de vida com a chegada dos 
direitos durante o governo de Miguel Arraes em 1963 – que criou condi-
ções de garantir a aplicação do ETR no estado de Pernambuco e assegurou 
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o advento do Acordo do Campo na área canavieira –, havia uma politi-
zação espontânea, vista como dignidade, na adesão dos trabalhadores às 
ações trabalhistas e por posse de terra propostas pela Fetape (cf. Sigaud, 
1979; 2004). A argúcia dos advogados e dirigentes na aplicação das leis 
existentes tiravam sua eficácia não somente do fato de que elas não eram 
respeitadas pelos patrões – como forma tradicional e sistemática de explo-
ração da força de trabalho usada na concorrência com outros estados –, 
mas também de sua aplicação diversificada na questão do assalariamento 
e do uso da terra. Além das questões tradicionais trabalhistas envolvendo 
o assalariamento, muitas demandas se referiam ao uso dos lotes de subsis-
tência dos trabalhadores nos engenhos, previstos na lei dos 2 hectares, bem 
como nos conflitos de aumento do foro e despejo de foreiros nas franjas 
das áreas de produção da cana. A ‘Lei dos 2 hectares’, nas suas reedições 
desde 1941, materializava um caso clássico de transformação de conces-
sões patronais tradicionais em direitos reivindicados (cf. Thompson, 1998, 
cap. 1 e 3).23 A equipe de advogados especializou-se na questão das ações 

23 Trata-se do Decreto 57.020, de 11 de outubro de 1965, que dispõe: “Art. 1º O trabalhador rural da 
lavoura canavieira, com mais de um ano de serviço contínuo, terá direito à concessão, a título gra-
tuito, de uma área de terra próxima à sua moradia, suficiente para plantação e criação necessárias à 
sua própria subsistência e à de sua família. § 1º A área a que se refere este artigo terá a dimensão de 
até dois (2) hectares e ficará situada, de preferência, nas proximidades da moradia do trabalhador 
e em distância não superior a três (3) quilômetros”. Esse decreto, baseado no Estatuto da Lavoura 
Canavieira de 1941 e no artigo 23 do decreto 6969 de 1944, retoma a sanção legal como um direito 
aplicado a uma relação costumeira dos senhores de engenho e usinas de cederem pedaços de terra 
para a plantação de subsistência de seus trabalhadores, um lado doce da relação de dominação 
tradicional. Em períodos de acirramento do conflito de classes, como o que teve início em 1962 e 
continuou nos anos 1960 e 1970, o não cumprimento desse dispositivo está implícito no processo 
mais geral de liquidação da morada pelos patrões (Sigaud, 1979, capítulo 1). A assessoria jurídica 
da Fetape transformou a reivindicação pelos trabalhadores da cana pela Lei dos 2 hectares na ins-
tauração de processos em massa. Num desses conflitos pela aplicação da Lei dos 2 hectares, o do 
corte dos roçados de trabalhadores da Usina Salgado em Ipojuca, justificado e defendido por Padre 
Melo (colaborador dos militares) e pelo delegado regional do trabalho sob alegação de programa 
governamental de estímulo ao aumento da produção sucro-alcooleira das usinas, Euclides foi cha-
mado pelo comandante do IV Exército para desfazer as ações impetradas na Justiça em nome da 
Lei dos 2 hectares nesse caso. Diante da recusa em aceitar tal ingerência do comandante militar e 
da discussão acalorada que se seguiu, foi formado um processo administrativo na DRT para o en-
quadramento do presidente da Fetape na Lei de Segurança Nacional. Numa comissão formada para 
ouvir o acusado, que incluía o ministro do Trabalho, Euclides alegou ser um homem do campo, um 
caboclo de Nazaré da Mata, e que estava aprendendo a etiqueta com os homens que tiveram estudo. 
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plúrimas, envolvendo grupos maiores ou menores de trabalhadores.24 Os 
trabalhadores rurais também eram beneficiados no uso das questões tra-
balhistas pela prescrição bienal, cláusula legal pela qual tinham um prazo 
maior (que os trabalhadores urbanos) para recorrerem à Justiça após se-
rem demitidos.

Assim como o sindicato dos metalúrgicos de São Paulo e a Fetape, 
o sindicato de São Bernardo, entre 1969 e 1972, também investiu numa 
infraestrutura material que pudesse atrair os trabalhadores graças aos 
serviços oferecidos: nova sede com obras iniciadas em 1972, subsede em 
Diadema aberta em 1971, serviço odontológico apresentado como “o maior 
do sindicalismo paulista”, instalação de um laboratório de análises clíni-
cas, farmácia, enfermaria, compra de uma ambulância, um posto de abas-
tecimento de produtos alimentícios com preços abaixo dos do comércio, 
ampliação dos serviços jurídicos (Sader, 1988, p. 281). Ao mesmo tempo, 
nesse período o sindicato fundou seu jornal, Tribuna Metalúrgica, em ju-
lho de 1971, no qual a diretoria procurava partilhar a responsabilidade da 
atividade sindical com os trabalhadores de sua base, mesmo sabendo da 
atitude arredia com que estes viam a entidade, ciente da distância entre 

“Quando o comandante meteu o dedo na minha cara eu achei que era um gesto de educação e fiz o 
mesmo com ele”. A tirada diante do ministro acabou por livrá-lo do enquadramento na LSN. No 
entanto esse processo administrativo foi alegado pelo delegado regional do trabalho para cassar 
sua elegibilidade como dirigente sindical quando Euclides postulou a reeleição na Fetape (Fonte, 
p. 97, 98).
24 “Diante dessas dificuldades [de reorganizar o movimento sindical após as intervenções no pós-
-golpe], o espaço que sobrou foi aplicar a legislação trabalhista através da Justiça. É quando aparece 
a figura do Dr. Romeu da Fonte – ao invés de você fazer uma ação individual pra cobrar um 13º mês 
que deixou de ser pago depois do golpe, se aquele engenho tinha 50, 60 trabalhadores, você fazia 
uma ação plúrima, com todos, com uma petição só, porque a decisão teria que ser a mesma, já que 
o patrão era o mesmo. Isso começou a incomodar os patrões. A gente chegou a abarrotar a Justiça 
do Trabalho de processos. Pernambuco teve que criar mais Juntas de Conciliação e Julgamento em 
função da enxurrada de processos. [...] O sindicato dos trabalhadores rurais incorporava o assalaria-
do, o posseiro, o arrendatário, o parceiro e o pequeno proprietário, e cada um tinha suas demandas 
diferenciadas” (Fonte, 2009, p. 183-184, depoimento de José Francisco da Silva, ex-presidente da 
Contag). “Com Romeu da Fonte advogando no Sindicato de Paudalho, ele teve a visão de incen-
tivar o sindicato a fazer reclamação plúrima e, principalmente, direito de férias. Se vencida, já 
poderia ser duas” (Fonte, 2009, p. 145, depoimento de Severino Domingos de Lima – Beija Flor ).
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eles e o prédio onde se realizam as atividades assistenciais: “A você que 
vive dizendo que o sindicato não presta nós perguntamos: E você presta? 
No dia em que todos os trabalhadores prestarem o sindicato vai prestar 
também [...]” (Tribuna Metalúrgica apud Sader, 1988, p. 279).25

Laís Abramo (1999, capítulo 4) narra de forma etnográfica as cam-
panhas promovidas desde 1970 pelo sindicato e que contribuíram para 
criar as condições das greves de massa que eclodiram em 1978. A autora 
mostra de que forma uma entidade que de início produzia um discurso de 
adesão à estratégia desenvolvimentista do governo militar passou progres-
sivamente a manifestar a consciência de que a categoria da região do ABC 
está no centro desse esforço, mas que ele não é reconhecido nem muito 
menos recompensado, afetando a dignidade individual dos trabalhado-
res e a de sua entidade representativa. O sindicato passa então a afirmar-
-se como instrumento de luta através da atuação em algumas frentes, tais 
como: (a) campanhas de esclarecimento de direitos trabalhistas através 
do jornal Tribuna Metalúrgica; (b) atuação de diretores de base dentro de 
algumas empresas; (c) luta pelo cumprimento efetivo dos direitos exis-
tentes na CLT, encaminhando à DRT pedidos de fiscalização de irregu-
laridades paralelamente a ações conjuntas na Justiça do Trabalho contra 
as empresas infratoras; e (d) dinamização das campanhas salariais anuais 
através da introdução de elementos efetivos de mobilização das bases e de 
negociação com os empresários (Abramo, 1999, p. 155). As ações coletivas 
na Justiça do Trabalho, promovidas pela assessoria jurídica do sindicato, 
eram fundamentais para evitar as ações individuais, que resultavam in-
variavelmente na demissão do reclamante. As ações plúrimas levadas a 
efeito pela Fetape tinham esse mesmo fim de não individualização, assim 

25 “Você é daqueles que ficaram sócios só por causa da assistência médica, dentária, por causa da 
farmácia ou do posto de abastecimento? Ou você tem cumprido seu dever, promovendo a união da 
classe e participado da luta? A você que vive dizendo que o sindicato não presta nós perguntamos: 
E você, presta? No dia em que todos os trabalhadores prestarem o sindicato vai prestar também, 
porque o sindicato não é apenas o prédio ou sua diretoria, mas a união de todos para defesa de 
nossos interesses” (Tribuna Metalúrgica apud Sader, 1988, p. 279).



42 Movimentos cruzados, histórias específicas

protegendo os trabalhadores de retaliações não somente no emprego mas 
possivelmente contra, nesse caso, sua própria vida,26 e os abaixo-assinados 
no interior das empresas utilizadas pela OSM-SP eram feitos em forma 
circular (ou em formato de pizza) para não expor os primeiros da lista, ou 
os “cabeças”. Todas formas de luta que se protegem do despotismo intrín-
seco no interior das empresas, fábricas, engenhos e usinas.

Nas campanhas salariais levadas a efeito pelo sindicato de São 
Bernardo era recorrente a tentativa de abrir um espaço de negociação 
com os empresários fora da política salarial compulsória e dos índices de 
reajuste decretados pelo governo todo ano, em suma, de libertar-se da 
farsa dos dissídios coletivos daqueles anos e da defasagem entre os rea-
justes recebidos e o custo de vida e a lucratividade das empresas, ambos 
crescentes. O sindicato passa a incluir, nas pautas dos dissídios coletivos 
nas datas bases anuais, cláusulas que diferem das dos outros sindicatos dos 
metalúrgicos da região assim como da Federação: aplicação do reajuste 
decretado pelo governo sobre o total da folha de pagamentos de cada em-
presa, dividindo-se o resultado pelo número de empregados igualmente, 
sendo assim proporcionalmente maior para os trabalhadores de menores 
salários; delegado sindical por empresa com estabilidade (desde o dissí-
dio de 1970, adotado pela Federação dos Metalúrgicos de São Paulo desde 
1972); quadro de avisos do sindicato na empresa; linha especial de ônibus 
em dia de assembleia sindical; liberação de meio expediente do delegado 
sindical não afastado da produção; comissão paritária com representantes 
de empregados e empregadores nas empresas de mais de mil empregados 
para deliberação de litígios individuais e normas disciplinares internas.

26 Ver a esse respeito Montenegro (2014). Como ilustração da violência que ronda o uso da Justiça 
do Trabalho em defesa dos trabalhadores, o advogado Romeu da Fonte, da Fetape, sofreu várias 
situações de atentados contra sua vida (cf. Fonte, 2009, p. 123-125; 142-143; 161-164; 167-169).
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Em 1974 teve início a luta do SMSBCD27 para negociar em separado, 
sem ser representado pela Federação dos Metalúrgicos do Estado de São 
Paulo, por evidenciar uma capacidade maior de luta mesmo nos limites 
da legalidade, além das pressões de baixo que já vinham se expressando 
nas paralizações em seções de empresas de sua base territorial. Isso levou 
alguns analistas a verem ali a manifestação do surgimento de um sindi-
calismo que prezava a livre negociação em separado, devido ao caráter 
estratégico dos trabalhadores do setor automobilístico, ponta de lança da 
economia moderna no Brasil, como se fosse afinal a realização do sindi-
calismo livre de inspiração estadunidense estimulado desde as oposições 
sindicais às direções do sindicalismo de esquerda do pré-1964. De qualquer 
forma a negociação em separado estava prevista na lei e era uma forma de 
abalar o imobilismo sindical daqueles anos. Mas as exigências legais para 
isso impunham a realização de uma assembleia com pelo menos um oitavo 
dos sócios do sindicato, quórum que não foi alcançado, motivo pelo qual 
a submissão à dinâmica da Federação voltou a ser um fato. 

As paralizações nas empresas se intensificaram no segundo semestre, 
e a antecipação salarial (ou ainda, no ano de 1974, a reposição, não des-
contável no ano seguinte como o é a antecipação), reivindicada sempre 
nos dissídios desde 1970, se vê realizada pela concessão dos patrões do 
município em razão de tal movimentação. Como salienta Abramo (1999, 
p. 167), as paralizações ocorridas em 1973 e 1974, sobretudo nas seções de 
operários qualificados, também conseguiram mudanças na orientação po-
lítica da diretoria do sindicato. Em reação à atitude desmobilizadora e re-
ceosa do presidente Paulo Vidal, sob a alegação de que tais ações pudessem 
provocar sanções governamentais ao sindicato, uma parte da diretoria 
produziu iniciativas na direção contrária, como a criação do Conselho de 

27 Será usada a sigla SMSBCD (Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema) 
quando nos referirmos a fatos anteriores a 1993, ano em que o sindicato passa a se chamar SMABC. 
(cf. site do sindicato, disponível em: http://www.smabc.org.br/smabc/materia.asp?ide_CON=2&id_
SU=53B. Acesso em 20 nov. 2019).
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Coordenação do Trabalho de Base (CCTB), que visava apoiar os diretores 
de base, organizar contatos com os ativistas de outras empresas e idas mais 
sistemáticas às portas de fábrica para distribuição de boletins. 

Em setembro de 1974, em momento por sinal próximo às referidas 
paralizações esparsas em algumas empresas, ocorreu o 1º Congresso dos 
Trabalhadores Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema, o qual 
foi usado como instrumento de democratização da entidade, tendo sido 
acordada a realização de congressos de dois em dois anos.28 O Congresso 
serviu também para que as experiências no interior das fábricas fossem co-
municadas e socializadas. Além disso, a iniciativa representava um esforço 
de autoconhecimento e de construção de identidade ao mesmo tempo que 
procurava se distanciar da Federação para aumentar de forma autônoma 
o tom de suas críticas aos empresários e ao governo. Embora salientando a 
especificidade da categoria concentrada em grandes empresas multinacio-
nais que, mesmo pagando salários maiores que a média, não deixavam de 
deteriorá-los com o uso da rotatividade de mão de obra, com jornadas de 
trabalho prolongadas, disciplina desproporcionada e repressão a qualquer 
vestígio de ação reivindicativa de base no interior das fábricas, nem por 
isso se procurava isolar das demais categorias de trabalhadores.

A incompatibilidade entre o controle dos sindicatos pelo governo, 
ao usar as cláusulas restritivas previstas na CLT, e a livre negociação com 
os empresários, que o SMSBCD se achava com força para fazer no setor 
mais moderno da economia, não impedia o sindicato de comparecer ao 
Congresso dos Metalúrgicos do Estado de São Paulo, apresentar suas te-
ses referentes à democratização da vida sindical e vê-las serem aprovadas 

28 O presidente teria sido contrário ao evento, por isso a abertura do Congresso foi feita pelo vice. 
Os participantes se inscreviam voluntariamente, e houve mais de 300 inscritos. Apesar de forçado a 
aceitar o congresso e o conselho de apoio ao trabalho de base, ao pressentir que a direção da entidade, 
na qual estava no seu segundo mandato como presidente, poderia sair de seu controle, o trabalho 
prévio de Vidal teve importância no início de toda essa movimentação (cf Abramo, 1999, p. 180, n. 15).



45Introdução

por unanimidade em novembro de 1974.29 Em 1975, Luís Inácio da Silva, 
diretor sindical da gestão anterior, é eleito presidente do sindicato em 
sintonia com parte da diretoria que havia respondido às paralizações com 
maior coordenação do trabalho de base, embora o presidente anterior ti-
vesse permanecido na secretaria-geral da entidade. Além de oficializar o 
CCTB, foi aprovada em assembleia a extinção do posto de abastecimento 
de alimentos e a construção de uma escola profissional no seu lugar, com 
horários compatíveis com o sistema de rodízio de turnos. Na campanha 
salarial de 1975 novamente as condições para uma negociação em separa-
do da Federação não são alcançadas, por não ter sido atingida a cota da 
assembleia com um oitavo dos associados, e a Federação aceita o dissídio 
com os índices oficiais. O SMSBCD tenta alguns meses depois abrir uma 
negociação fora da data base, acrescentando à lista habitual de reivindica-
ções: o cômputo das horas extras no cálculo das férias, 13º salário, descanso 
semanal e feriados; a solicitação para que se estendessem para os horistas 
as vantagens atribuídas aos mensalistas; e a formação de um grupo paritá-
rio para formular proposta de criação de um fundo de desemprego. Antes 
do pronunciamento dos empresários, a DRT comunicou que as reivindi-
cações econômicas não poderiam ser objeto de discussão fora da data base. 
Com isso, os empresários desprezaram o comparecimento às audiências e 
enviaram somente seus advogados para solicitar o arquivamento dos pro-
cessos sem qualquer esclarecimento ou argumentação. O sindicato consi-
derou essa atitude uma falta de respeito aos trabalhadores e ao governo, 
pois acordos feitos mediante convênios poderiam evitar uma enxurrada 
de processos trabalhistas referentes às horas extras.

As afrontas foram repercutidas entre os trabalhadores, e em 1976 o 
quórum legal exigido para a negociação em separado do dissídio foi final-

29 A Contag realizou seu segundo congresso em 1973, apesar de ameaças das autoridades trabalhis-
tas contra sua realização. Também foi uma oportunidade de autoconhecimento da enorme cate-
goria diferenciada internamente e de forma nacional dos trabalhadores na agricultura. O grande 
congresso da entidade, no entanto, será o de julho de 1979, com mais de mil participantes, decisivo 
para as greves e as lutas que viriam em seguida.
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mente atingido alguns meses antes da data base, depois de várias tentati-
vas nos anos anteriores. Mas novamente a Federação negociou um acordo 
sem a sua presença, estendido para São Bernardo, que se recusou a assiná-
-lo, pois não representava avanço algum em relação ao ano anterior. O 
sindicato resolveu recorrer ao TST com o argumento de que era preferível 
entregar a decisão à Justiça do Trabalho toda vez que houvesse possibi-
lidade de se obter melhor resultado. O Tribunal Superior deu sentença 
favorável a vários itens da pauta de São Bernardo, entre os quais o salário-
-substituto (que significava que o salário de um trabalhador incorporado 
no lugar de um demitido não poderia ser inferior ao deste, tentando di-
minuir o rebaixamento salarial via rotatividade em massa praticada pelas 
empresas) e o relativo ao cômputo das horas extras, o que coroou centenas 
de confrontos, tentativas de negociação e processos na Justiça do Trabalho 
contra muitas empresas da base territorial. Ainda em setembro de 1976 foi 
realizado o 2º Congresso dos Trabalhadores Metalúrgicos de São Bernardo, 
dessa vez com 400 participantes inscritos, e novamente foram enfatizados 
os contratos coletivos de trabalho.

Em 1977, além do pedido de reajuste superior ao índice oficial, havia 
um destaque para arrolar na pauta as conquistas constantes na senten-
ça do TST, como o salário-substituto, que ainda não era cumprido pelas 
empresas. No entanto mais uma vez a data base da categoria traria resul-
tados decepcionantes, com o estabelecimento pelo TRT de um índice de 
reajuste rebaixado. Mas um fato inesperado no segundo semestre daquele 
ano colocaria em pauta, como nunca antes nos anos anteriores, a reivin-
dicação da reposição salarial: um relatório do Banco Mundial publicado 
no primeiro semestre de 1977 reconhecia a denúncia do Dieese a respeito 
da manipulação do índice oficial de inflação do ano de 1973, relatório este 
que é publicado nos principais jornais do país. 

Uma ação do movimento sindical e da oposição ao regime militar abre 
extensa discussão em torno do assunto, desdobrando-se em uma Comissão 
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Parlamentar de Inquérito instalada na Câmara Federal.30 Os sindicatos se 
mobilizaram e solicitaram ao Dieese o cálculo da perda salarial acumulada 
para as diferentes categorias. Mais de cem entidades sindicais aderem à 
campanha pela reposição de tal perda; a Federação dos Metalúrgicos do 
Estado de São Paulo e o Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo, capital, 
entram com uma ação judicial contra a União; são realizadas assembleias 
massivas em vários sindicatos; o sindicato de São Bernardo se une com 
o de Santo André numa ação na Justiça do Trabalho, tentando também 
estabelecer negociações diretas com os patrões. A primeira assembleia do 
movimento de reposição salarial, convocada em 1 de agosto de 1977 pelo 
Sindicato de São Bernardo, teve o comparecimento de 3 mil trabalhadores; 
nela foi constituída uma comissão de mobilização de 36 militantes para 
levar a discussão às bases e encaminhar um documento encabeçando um 
abaixo-assinado. Nesse documento a proposta de greve legal, pelo decre-
to 4.330, era uma das alternativas de luta, desde que a categoria estivesse 
preparada para cumprir as exigências contidas no decreto (alternativa de 
luta que será escolhida e levada a efeito pela Fetape para a greve de 1979). 

A maior parte dos empresários reconhecia a legitimidade da reivin-
dicação de reposição, mas alegava que não tinha possibilidade de pagar a 
perda, enquanto alguns empresários declaravam que estavam abertos ao 
diálogo com os representantes sindicais e que a reposição era necessária. O 
governo, ao receber representantes sindicais em Brasília, argumentava que 
nos anos subsequentes a 1973 houve a concessão de aumentos superiores ao 
índice oficial. Das 25 empresas convidadas para negociar com o SMSBCD, 
15 se manifestaram favoravelmente, enquanto outras 10 (entre as quais VW, 
Ford, Chrysler, Toyota, Villares) haviam recusado ou nem tinham respon-
dido à solicitação de reunião. Em novembro o TRT julgou o pedido de 
reposição movido pelo sindicato dos metalúrgicos de Osasco, o primeiro a 

30 Ver Dieese Memória. Disponível em: http://memoria.dieese.org.br/museu/navegacao/linha-do-
tempo/anos-70. Acesso em: 14 out. 2019.
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chegar aos tribunais, indeferindo a reivindicação por julgá-la “inoportuna 
e imprópria”. Após dois meses de conversas e negociações, o máximo que 
algumas empresas concederam foram antecipações salariais de 10% a 20% a 
serem descontadas no reajuste seguinte (Abramo, 1999, p. 198).

De qualquer forma, o movimento pela reposição salarial de 1977 al-
çou os sindicatos a um patamar mais elevado de legitimidade, em razão 
da revelação, pela fonte insuspeita do Banco Mundial, de uma trapaça nas 
regras do jogo do cálculo dos índices oficiais por parte da equipe econô-
mica do governo, surpreendendo os empresários e sutilmente os dividindo 
quanto à habitual atitude naturalizada de arrogância em relação aos traba-
lhadores. Além disso, foi um movimento que ocorreu independentemente 
das datas base das categorias que puderam assim unir-se numa campanha 
conjunta intersindical horizontal, dando oportunidade ao surgimento de 
novas lideranças e reforçando também o interconhecimento entre os re-
presentantes, numa conjuntura de condições mais favoráveis à luta por 
melhores condições de vida e ampliação de direitos políticos.

Logo em seguida, em fevereiro de 1978, Luiz Inácio da Silva é reeleito 
para sua segunda gestão à frente do SMSBCD, numa chapa com a substi-
tuição de 14 dos 23 diretores anteriores, entre os quais o ex-presidente do 
período entre 1970 e 1974, Paulo Vidal. Os novos diretores eram oriundos 
da recente mobilização de base da categoria, não tendo qualquer expe-
riência anterior de direção sindical. Para que a ligação com a base tives-
se condições efetivas de continuidade, a nova diretoria estabelece que os 
diretores deveriam receber o mesmo salário que tinham na sua empresa 
de origem, para que o cargo não fosse visto como associado a vantagens 
econômicas pessoais; além disso, para evitar qualquer dependência em re-
lação à empresa, o salário deveria ser pago pelo sindicato. Outra diretriz 
foi a de que houvesse uma política de revezamento: os diretores de base, os 
suplentes, deveriam sair da produção, em tempos estipulados, para traba-
lhar na direção executiva do sindicato e ali ter um aprendizado das tarefas 
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administrativas e de direção-geral, trazendo para esse âmbito a recente 
vivência na base; inversamente, os diretores executivos deveriam passar 
tempos na base para não perder o contato com os colegas de empresa 
(Abramo, 1999, p. 200). Essa prática deu início a uma experiência de me-
canismos de renovações de lideranças que iria perdurar ao longo dos anos, 
reproduzindo a vitalidade alcançada pelo sindicato (tal como detalhado 
na reunião que a equipe de pesquisadores do projeto teve com a diretoria 
do SMABC em julho de 2018).

Na campanha salarial de 1978, logo no início da nova gestão, o sindica-
to decidiu não apresentar nenhuma reivindicação de reajuste salarial, visto 
que as negociações eram uma farsa e o dissídio tinha sempre como resulta-
do a aplicação do índice oficial do governo. Tal situação só seria mudada 
quando os trabalhadores resolvessem assumir formas mais ousadas de luta, 
tentando romper assim com a situação normalizada dos sindicatos, “onde a 
maior parte dos trabalhadores deixa a diretoria da entidade lutar sozinha 
pelo reajuste e depois critica porque nada conseguiram além do índice ofi-
cial do governo” (declaração do advogado do sindicato, Maurício Soares de 
Almeida, na imprensa, citado em Abramo, 1999, p. 203). No dia 12 de março 
foi aprovada por unanimidade em assembleia geral a denúncia da farsa do 
dissídio, a não apresentação de proposta de índice de reajuste salarial, e a 
solicitação da abertura de negociações diretas com as empresas. Nos primei-
ros dias de abril o dissídio foi julgado com a aplicação do índice oficial de 
reajuste. Entre o fim de março e os primeiros dias de maio várias seções da 
Mercedes e da Ford paralisaram o trabalho, exigindo aumentos superiores 
àquele índice; alguns trabalhadores foram demitidos.

Estavam formadas as condições para a eclosão da greve total na Scania 
do dia 12 de maio, a qual provocou a onda de greves que se seguiram por 
todo o ABC e depois por São Paulo (capital), Osasco e Guarulhos nos 
meses seguintes. E estavam formadas as condições para que o SMSBCD 
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se tornasse “um espaço público operário”, após as greves de 1978 a 1980, 
conforme a expressão de Eder Sader (1988, p. 296).

As greves

Quando se analisa mais de perto a morfologia desse ciclo de greves de 
setores tão diferentes como o dos metalúrgicos da Grande São Paulo e o 
dos canavieiros de Pernambuco e estados adjacentes, pode-se constatar 
que apresentam ritmos similares. Ambos têm seu auge em 1979-1980 e 
uma reação patronal nos anos subsequentes, tensionada por contraofensi-
vas dos respectivos movimentos dos trabalhadores. Elas se situam na fase 
inicial do longo ciclo de greves que varreu o país de 1978 até os anos 1990 
(cf. Noronha, 2009).

Vejamos como isso se apresenta entre os metalúrgicos do ABC.31 As 
greves que eclodiram nas fábricas em 1978 e, depois, as grandes greves de 
1979 e 1980 apresentam-se como um auge carismático do grupo social, 
depois internalizado nos anos sucessivos em diferentes formas de luta, al-
ternando greves da categoria, greves setoriais e paralisações de fábricas 
ou de seções de fábrica. Em 1989, outra greve de toda a categoria apare-
ce com destaque, antes que, na década de 1990, sobretudo após 1993, as 
lutas se transfiram para negociações em câmaras setoriais tripartites, ou 
com os empresários, ao lado de resistências no interior das fábricas. Além 
disso, o sindicato participa nos anos 1990 de múltiplos conselhos partici-
pativos de políticas públicas, levando adiante uma linha autodenominada 
de “sindicato-cidadão” (Oliveira, 2002). Essa internalização da força e da 
capacidade de dirigir conflitos permanece, apesar de transformações na 
categoria, até os dias de hoje, quando novas gerações levam adiante, com 

31 Como os capítulos sobre o ABC neste livro apresentam outros aspectos relacionados aos traba-
lhadores e trabalhadoras ligados ao sindicato dos metalúrgicos local – a presença das mulheres na 
memória das lutas desse período, a visão da imprensa na cobertura dos eventos, as possibilidades 
e experiências de carreira política dos sindicalistas do ABC –, vamos traçar apenas uma visão sin-
tética daqueles acontecimentos.



51Introdução

novas especificidades, a luta das gerações passadas.32 Mas podemos deta-
lhar um pouco mais as mobilizações dos metalúrgicos e o uso de diferentes 
formas de luta e repertórios.

Como já vimos, em 1978, resultado de uma acumulação de forças na-
quela década, o Sindicato de São Bernardo está levando adiante, desde o 
ano anterior, uma campanha de reposição salarial apoiada na denúncia 
feita pelo Dieese a respeito da falsificação, pelo governo federal, de cál-
culos de inflação, ao mesmo tempo que organiza, no início do ano, o pri-
meiro congresso da mulher metalúrgica para 300 delegadas. O sindicato já 
havia promovido dois congressos gerais da categoria, o primeiro em 1974 
e o segundo em 1976. Na época, apenas em São Bernardo e Diadema, a ca-
tegoria metalúrgica contava com 142 mil trabalhadores, sendo 32 mil mu-
lheres. A campanha salarial de 1978 já inovava ao denunciar a sistemática 
perversa do dissídio coletivo. Dessa forma, esse sindicato surpreende os 
empresários, o governo e o restante do movimento sindical ao não incluir 
qualquer índice de reajuste salarial em sua pauta de reivindicações. Com 
isso ele dizia que a rotina do cálculo dos dissídios, conhecida de antemão, 
não resolvia os anseios dos trabalhadores, e que o resultado era sempre o 
que o governo estabelecia. Ao recusar-se a legitimar um processo de nego-
ciações farsescas, essa estratégia, que se deslocava das salas de negociações 
e do TRT em direção às portas de fábrica, foi criticada pela Federação 
dos Metalúrgicos e por outros sindicatos. Esse clima geral de mobilização 
criativa deu margem a que os operários da fábrica da Scania fizessem gre-
ve após receberem os contracheques com o reajuste fixado pelo governo, 
atitude que se espalharia para outras empresas em todo o ABC e em São 
Paulo, como na fábrica Toshiba (ver Abramo, 1999, capítulo 6; ver tam-
bém o capítulo 1 deste livro). As greves são de iniciativa de trabalhadores 
na empresa e não diretamente do sindicato, embora este apoie os mo-
vimentos e faça a negociação com as empresas e o governo. O sindicato 

32 Para uma análise a respeito das gerações de sindicalistas do ABC, ver Tomizaki (2007).
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está em pleno impulso em sua atividade inovadora, o que se manifesta 
nos embates com a direção da Confederação Nacional dos Trabalhadores 
Industriais por ocasião do seu 5o Congresso no Rio de Janeiro, em julho de 
1978, ou na realização do 3o Congresso do Sindicato de São Bernardo, de-
dicado inteiramente à discussão da estrutura sindical, com 400 delegados 
inscritos e a participação de militantes e dirigentes de outras entidades 
sindicais (inclusive representantes de oposições sindicais, como a de São 
Paulo), rompendo na prática com a rigidez na separação entre catego-
rias estabelecida pela normatividade da mencionada estrutura sindical e 
apresentando o sindicato como uma das principais instituições represen-
tativas da sociedade civil que emergiam naqueles anos. Já no congresso 
de São Bernardo do Campo é discutida a criação de um fundo de greve 
e são estimuladas tanto a formação de comissões de fábrica nas empresas 
da região, retomando discussões que vinham sendo feitas pela oposição 
sindical de São Paulo, quanto a construção de uma central sindical, até 
então proibida.

Em 1979, após três assembleias, os metalúrgicos de São Bernardo de-
cidem rejeitar a proposta patronal e entrar em greve a partir do dia 13 de 
março. Apesar de a Federação dos Metalúrgicos do Estado de São Paulo 
ter aceito a proposta patronal sem resistência, os sindicatos do ABC não 
desanimam de sua intenção. A assembleia do dia 13, convocada para se 
avaliar o início da paralisação, tem afluxo de operários muito grande e é 
transferida da sede do Sindicato para o estádio de Vila Euclides. Com a im-
provisação do deslocamento, sem palanque e sistema de som, o presiden-
te do sindicato, de cima de uma mesa, teve suas palavras sucessivamente 
repetidas e repassadas por e para mais de 60 mil trabalhadores presentes. 
Foram organizados piquetes em pontos estratégicos dos bairros do ABC e 
da Grande São Paulo, para onde confluíam os ônibus que transportavam 
os trabalhadores das grandes fábricas, e também um fundo de greve. Essas 
foram, em grande parte, iniciativas do movimento popular e de bairros, 
independentemente do comando do movimento. No domingo, dia 18 de 
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março, 80 mil trabalhadores acompanhados de familiares compareceram 
à assembleia. Na segunda-feira, a Polícia Militar passa a ocupar o ABC. 
Ao mesmo tempo, o bispo do ABC, Dom Claudio Hummes, oferece a 
retaguarda da diocese para o movimento. No dia 23 de março, o ministro 
do Trabalho determina a intervenção nos três sindicatos dos metalúrgicos 
do ABC. Em assembleia com 70 mil trabalhadores, no dia 27 de março, foi 
aprovada uma trégua de 45 dias que havia sido objeto de um acordo entre 
os empresários e a diretoria cassada do Sindicato de São Bernardo, trégua 
esta que previa a suspensão da greve e a reabertura das negociações. A 
mobilização continuou nesse período, no salão paroquial da igreja matriz 
de São Bernardo, que serviu de sede para a direção do movimento (e do 
fundo de greve). No dia 1o de maio, mais de 150 mil pessoas se reuniram no 
estádio da Vila Euclides, e no dia 13 de maio, no final da trégua, a proposta 
de acordo, de 63% de reajuste salarial (a reivindicação dos trabalhadores 
era de 65%), apresentada em assembleia, é aprovada; a greve é encerrada. 
Como houve setores oposicionistas internos ao Sindicato de São Bernardo 
que discordaram do fim da greve, a diretoria, ao retornar ao sindicato após 
a suspensão da intervenção determinada pelo Ministério do Trabalho, co-
locou seu mandato à disposição da assembleia; houve, entretanto, uma 
aprovação da retomada por unanimidade.33

As greves da Scania, da Ford, da Mercedes Benz e de outras fábricas 
no ABC, em 1978, espalham-se por fábricas em São Paulo no primeiro se-
mestre do mesmo ano. Sem contar com um sindicato que as auxiliasse de 
forma decisiva como no ABC, as greves em São Paulo eram apoiadas pela 
Oposição Sindical Metalúrgica, que se havia formado nos anos anteriores, 
ela própria ajudada por trabalhos associativos de bairro e comunidades de 
base da Igreja Católica. Tal mobilização fez aumentar a temperatura da 
eleição ao Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo (prevista para junho), 

33 Essa greve está registrada e editada no documentário Linha de montagem, de Renato Tapajós, com 
apoio do SMSBCD. Outros registros foram feitos para o filme ABC da greve, de Leon Hirzman, só 
editado e lançado postumamente em 1990.
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com uma base de mais de 300 mil trabalhadores, espalhados em milhares 
de fábricas (a dispersão dos operários em São Paulo, onde predominam 
pequenas e médias empresas, contrasta com a concentração dos trabalha-
dores em grandes empresas no ABC). A Oposição Sindical participa dessa 
tumultuada eleição, marcada por marchas e contramarchas quanto à anu-
lação de procedimentos lesivos à idoneidade eleitoral por parte da chapa 
situacionista que, afinal, vence o pleito, com o apoio do Ministério do 
Trabalho. Essa eleição vai reinaugurar e revigorar uma série de disputas, 
iniciadas em 1967, por parte da oposição ou das oposições ao sindicato que 
não conseguirão quebrar a continuidade da máquina sindical montada 
desde os anos iniciais da ditadura. Tanto as greves de 1978 nas fábricas 
em São Paulo quanto as eleições no sindicato são documentadas no filme 
Braços cruzados e máquinas paradas, de Roberto Gervitz e Sergio Segall. Essa 
mobilização de 1978 traz, no entanto, resultados no ano seguinte, atrain-
do assembleias massivas para o sindicato, eleição de comandos regionais 
de greve e de uma comissão de salários que vão redundar numa greve da 
categoria no final do ano, apoiada principalmente pela Oposição Sindical. 
A repressão policial à greve é muito forte, com a prisão de mais de 300 
dirigentes e militantes operários e o uso de violência nos piquetes. No 
dia 30 de outubro, na repressão ao grupo de militantes que estava na por-
ta da fábrica Sylvania, o dirigente da oposição metalúrgica e da Pastoral 
Operária, Santo Dias da Silva, foi morto a tiros pela polícia; seu martírio 
aumentou o ímpeto combativo dos metalúrgicos e de entidades de direi-
tos humanos nos anos seguintes.34

Em 1980, no ABC, o ano começa sob o impacto dessa violenta repres-
são aos metalúrgicos em São Paulo e da morte de Santo Dias. Foi constituí-
da uma comissão de salários e mobilização composta por 425 trabalhado-
res. A partir de janeiro os diretores dos sindicatos do ABCD iam às portas 
de fábrica dialogar com os trabalhadores sobre essa campanha salarial, im-

34 Ver análise mais aprofundada no capítulo 1 deste livro. Sobre a morte de Santo Dias, ver o filme 
Santo e Jesus, metalúrgicos, de Claudio Khan e Antônio Paulo Ferraz, de 1983.
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pulsionada por uma corrosão inflacionária de 84% no último ano. A greve 
foi decidida no dia 30 de março, na presença de 100 mil metalúrgicos no 
estádio de Vila Euclides. De dois em dois dias ali se reuniam cerca de 80 mil 
trabalhadores para avaliar o andamento do movimento. A greve é declara-
da ilegal uma semana depois. Diferentemente das greves do ano anterior, 
reprimidas no ABC e em São Paulo pela Polícia Militar, em 1980 a repres-
são tem também o auxílio federal, como demonstraram os voos rasantes de 
helicópteros do Exército às assembleias do estádio da Vila Euclides.

Há uma repetição da mecânica de acontecimentos do ano anterior, 
com alguns agravantes: intervenção federal nos sindicatos do ABC, com o 
afastamento dos dirigentes sindicais, e logo depois a prisão de vários deles, 
enquadrados na Lei de Segurança Nacional; assembleias em praça pública 
proibidas; apoio da Diocese. Nas manifestações de 1o de Maio há tensão e 
grandiosidade, com a presença de grandes contingentes de forças repres-
sivas, refluxo dos manifestantes para a igreja matriz, onde há celebração 
religiosa, formando-se multidões nas imediações da igreja. Finalmente, as 
forças repressivas recuam para não provocarem um massacre aos traba-
lhadores e famílias presentes em massa e permitem a realização de passea-
ta, liberando também os espaços públicos antes proibidos. A greve durou 
mais de 40 dias com um enorme registro de mobilização e organização, 
embora com o saldo negativo imediato de demissões em massa. Apesar de 
representar um marco decisivo na democratização do país e no enfrenta-
mento da ditadura militar, a greve de 1980 trouxe um inevitável refluxo 
nos movimentos grevistas no ABCD dos anos seguintes, como consequên-
cia da desestabilização econômica de muitos trabalhadores, que seguiram, 
no entanto, orgulhosos de sua proeza cívica e de sua cabeça erguida.35

Como ocorreu na história dos metalúrgicos do ABC, também na 
dos canavieiros de Pernambuco o respectivo ciclo de lutas mais intensas 

35 No filme Peões, de Eduardo Coutinho, de 2002, vários relatos retrospectivos dos trabalhadores en-
trevistados marcam essa onda de demissões, que se segue ao movimento, em sua própria trajetória.
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inicia-se nos anos de 1979 e 1980.36 Se as greves dos metalúrgicos foram as 
mais relevantes no embate com a ditadura, ocupando de forma inesperada 
a cena política nacional, a dos canavieiros representou uma virada simbó-
lica no enfrentamento das formas autoritárias de dominação no campo. 
Assim como no Sindicato de São Bernardo, a organização de congressos 
se mostrou ser uma forma eficaz de mobilização para as lutas futuras. Em 
maio de 1979 ocorreu o 3o Congresso da Contag em Brasília, já em uma 
conjuntura aberta com as mobilizações populares iniciadas no ano ante-
rior e as transformações no quadro político dos anos finais da ditadura. 
Durante esse Congresso foi projetada para a enorme plateia de delegados 
em delírio, a pedido dos organizadores, uma cópia das primeiras filma-
gens do que posteriormente viria a ser o documentário ABC da greve, de 
Leon Hirzman, registrando cenas da greve em São Bernardo poucos me-
ses antes. A conexão entre a bagagem de reivindicações acumuladas pela 
diversidade de trabalhadores rurais articulados pela Contag e o desejo de 
avançar com formas de mobilização de massa mais intensas encontrava 
na greve dos metalúrgicos de São Bernardo, vivida por tantos egressos das 
áreas rurais que migraram para trabalhar, inspiração para propostas mais 
ousadas de luta.37 Assim, a greve dos canavieiros de Pernambuco contou 
com a participação intensa na sua elaboração e execução – diferentemente 
da greve dos operários do ABC – tanto da Fetape quanto da Contag.

O dissídio da categoria dos canavieiros tem por data base o mês de 
setembro, coincidindo com o início da safra. Semelhante à greve dos me-
talúrgicos de 1978, somente uma parte dos trabalhadores se colocou em 
greve. Mas aquilo que foi resultado de um movimento relativamente es-
pontâneo da base dos operários de fábricas como a Scania e a Ford se di-

36 O capítulo 2 deste livro traz uma análise mais aprofundada e com uma perspectiva histórica mais 
ampla.
37 Comentário de José Francisco da Silva sobre o sentimento provocado no 3º Congresso, de 1979, 
após a exibição das filmagens entre os delegados de Pernambuco: “Se os nordestinos de São Paulo 
estão fazendo greve lá, porque vamos deixar de fazer em casa?”
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ferenciava do planejamento realizado no caso de Pernambuco, em que os 
sindicatos dos municípios de São Lourenço da Mata e Paudalho saíram na 
frente da greve, representando 20 mil trabalhadores, enquanto outros 100 
mil aguardavam para possivelmente entrar em ação. Isso acabou não sen-
do necessário, pois após sete dias de greve os patrões, pegos de surpresa, 
assinaram um acordo mediado pela Delegacia Regional do Trabalho, aten-
dendo reivindicações importantes dos trabalhadores. Desse planejamento 
constava a particularidade tática da realização da greve nos trâmites da 
Lei de Greve de então (Lei n. 4.330/64). Os sindicatos municipais de tra-
balhadores rurais, coordenados pela Fetape e pela Contag, achavam que se 
conseguissem atender aos difíceis requisitos da lei de greve da ditadura, 
organizando a votação individual em urnas de um terço da categoria de 
cada sindicato, alcançariam uma maior legitimidade perante o governo 
e os patrões. Queriam evitar a experiência de terem seus sindicatos sob 
intervenção, como aconteceu várias vezes depois de 1964, minorar os em-
bates com vigias e milícias dos engenhos e fazendas, numa área de tradi-
cional autoritarismo nos locais de trabalho, e, sobretudo, evitar o embate 
com a Polícia Militar. Na linha de frente da greve figuravam os traba-
lhadores residentes nos engenhos que possuíam um contrato de trabalho 
(autodenominados fichados). Também participaram da greve os chamados 
clandestinos, trabalhadores residentes fora dos engenhos cujos contratos 
eram feitos por intermédio de empreiteiros de mão de obra.

A primeira greve, em setembro de 1979, eclodiu após a Fetape e os 
sindicatos de São Lourenço e Paudalho não encaminharem a proposta 
para o dissídio no TRT e fazerem preparativos para os trâmites da Lei 
de Greve (como os metalúrgicos de São Bernardo em 1978, ao não enca-
minharem o índice de reajuste para o dissídio, denunciando a rotina de 
reajustes determinados pelo governo). A cuidadosa preparação da greve, 
que arregimentou a massa dos trabalhadores para votação no domingo 
com a opção de escolha de duas cédulas coloridas a serem colocadas nas 
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urnas (uma cédula verde, simbolizando a fartura no campo, favorável à 
greve; e a outra cédula, amarela, símbolo do ouro dos patrões e também 
do sindicalismo amarelo, contra a greve), resultou num processo eleitoral 
bem-sucedido e que entusiasmou as fileiras de trabalhadores dispostos à 
paralisação. Quase nunca usada pelos sindicatos de trabalhadores urba-
nos, a inversão da dificultosa Lei de Greve a seu favor pelos sindicatos de 
trabalhadores rurais de Pernambuco foi possível em virtude das caracte-
rísticas das cidades pequenas em que seus associados se concentravam para 
votar.38 Desprezada e ignorada pelos sindicatos combativos do país como 
Lei de Greve da ditadura, feita para desestimular aquele que precisasse 
passar pelas exigências de seus trâmites, os efeitos desse procedimento le-
gal acabaram sendo invertidos graças à argúcia dos experientes assessores 
jurídicos da Fetape e à capacidade de mobilização de seus militantes.

A greve de 1980 seguiu os mesmos trâmites da primeira, mas envol-
veu dessa feita 240 mil trabalhadores de toda a área canavieira do estado. 
Depois de dois dias de greve, o TRT promulgou uma convenção coletiva 
por via judicial (e não por acordo), fazendo valer grande parte da lista 
de reivindicações dos trabalhadores.39 Essa greve estendeu e legitimou os 
avanços alcançados em 1979. É preciso dizer que o trabalho prévio de mo-
bilização dos trabalhadores para fazer cumprir a Lei de Greve acaba sendo 
menosprezado pela quantidade de dias parados: os dias efetivos de mobi-
lização são muito superiores. Tanto é assim que, apesar do mesmo estado 
de mobilização havido entre os 240 mil trabalhadores em 1981, a greve não 

38 Heloísa Martins registrou a greve dos trabalhadores da Metalúrgica Paulista, fabricante de fo-
gões, no final de 1966 e início de 1967, feita nos moldes da lei 4.330, por não pagamento de salários e 
do 13º (Martins, 1979, p. 125-126). Os problemas voltaram e novas greves foram feitas em fevereiro e 
em maio, mas em novembro iniciou-se uma greve que durou 333 dias, conduzida pelo SMSP, e com 
respaldo do governo, dada a legalidade da greve e a situação falimentar da empresa. Em 1969 houve 
uma tentativa de deflagração de uma greve legal pelo SMSP, evitada à última hora pelo próprio 
ministro do Trabalho (Martins, 1979, p. 129-130). A autora salienta que a ameaça de greve legal pelo 
menos serviu como pressão sobre os empresários, forçando-os a acordos ou dissídios com itens 
mais favoráveis aos trabalhadores.
39 Incluímos neste livro o artigo “Conflitos de classe sob regime autoritário: o caso do Nordeste”, de 
Moacir Palmeira, escrito quando era assessor da Contag. A greve de 1979 está descrita em Sigaud (1980).
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chegou a se concretizar: o TRT, pressionado pelo governo do estado e pe-
los patrões, antecipou o julgamento do dissídio, inviabilizando legalmen-
te o movimento. O receio da perpetuação anual do movimento grevista 
parece ter incitado o TRT a desrespeitar o prazo de negociações entre 
as partes e antecipar sua decisão. Mas nos anos seguintes a greve não foi 
evitada: em 1982 durou dois dias, com os mesmos 240 mil trabalhadores, e 
foi suspensa após o pronunciamento da Justiça. O mesmo ocorreu com a 
greve de 1983, que durou três dias. O ano de 1984 foi o da greve mais lon-
ga, de 12 dias de duração. Foi repetida aí uma estratégia usada na primeira 
greve, de 30 mil trabalhadores, em que alguns sindicatos saíram na frente, 
durante três dias, enquanto os restantes 210 mil trabalhadores aderiram à 
greve nos nove dias finais. Conseguiu-se, então, através da Justiça, a maio-
ria das normas desejadas. Os estados vizinhos do Rio Grande do Norte e 
da Paraíba foram também participando desse ciclo de greves, o primeiro 
desde 1982 e o segundo desde 1983, sendo o ano de 1984 o da maior greve 
nos três estados.40 No capítulo 2, uma análise mais ampla mostrará, como 
resultado do trabalho de campo dessa pesquisa, que as greves canavieiras 
em Pernambuco, ao contrário do que supúnhamos inicialmente, não se 
esgotaram no início dos anos 1990, mas voltaram a se manifestar (além 
de 1990, 1991 e 1992) em 1998 e em 2005.41 O artigo “A luta de classes em 
dois atos: notas sobre um ciclo de greves camponesas”, de Lygia Sigaud, 
escrito em 1986 e incluído no final deste livro, propõe que se façam duas 
distinções na análise do ciclo de greves dos canavieiros, que por sinal será 
bastante elucidativo para se pensarem também as dos metalúrgicos. Ali se 
propõe a distinção entre o plano ou o cenário dos engenhos, das empresas, 
por um lado; e o plano ou palco da cidade ou da mesa de negociações, por 
outro. O primeiro plano seria o das lutas mais “selvagens”, no interior ou 

40 Ver Esterci, Novaes e Novaes (1985).
41 A pesquisa de campo da equipe da UFPB/UFCG mostrará também a importância do trabalho 
de correntes de oposição sindical relacionadas a trabalhos de base de setores da Igreja Católica nos 
anos 1980 e 1990 em áreas de sindicatos menos atuantes em municípios mais próximos à Paraíba.



60 Movimentos cruzados, histórias específicas

no entorno dos engenhos ou fábricas (lá onde Santo Dias foi morto em 
São Paulo). O segundo, nas mesas de negociação, ou no tribunal, com toda 
a presença do Estado. Uma outra distinção apresentada naquele artigo é o 
do momento da greve, por um lado, e, por outro, o interregno entre as greves.

O momento da greve, que é por si só um marco de sazonalidade, coin-
cide, no caso dos canavieiros, com a sazonalidade da entrada da safra de 
cana, favorável para o desencadeamento da greve. Os usineiros e fornece-
dores de cana estão ávidos para moer a cana e assegurar a finalidade da 
produção durante a entressafra. Nesse caso há que se pensar no fato de o 
momento das greves dos metalúrgicos do ABC – que seguem geralmen-
te as datas dos dissídios coletivos, as chamadas datas-base das categorias 
sindicais – ser em março, no início do ano, portanto. Com isso suas lutas 
já podem dar o tom dos dissídios do segundo semestre, como é o caso dos 
metalúrgicos de São Paulo ou dos canavieiros do Nordeste. O momento da 

greve é o período da mobilização coletiva, do embate direto, da mediação 
do Estado, da atração da imprensa e da chamada opinião pública. O mo-

mento do interregno é o período em que os trabalhadores estão imersos na 
vida cotidiana dos estabelecimentos produtivos, onde os patrões detêm 
normalmente o comando das iniciativas. Essa distinção é interessante, no 
caso do ciclo de greves dos canavieiros, para tentar explicar o aparente pa-
radoxo entre a conquista de normas para controlar a exploração da força 
de trabalho – não somente a tabela de tarefas e salários correspondentes 
por produção, mas também as condições de trabalho, a posse das ferra-
mentas, a medição das tarefas, a residência nos engenhos, etc. – e o des-
cumprimento das normas pelo patronato durante o interregno. E assim as 
novas greves viriam para atualizar e reafirmar as demandas e novamente 
legitimá-las perante a Justiça, num aparente trabalho de Sísifo anual. De 
fato, o domínio do que se passa nas empresas durante o interregno é difícil 
para os sindicatos de trabalhadores, mas não deixa de ser objeto de lutas. 
Os sindicatos de canavieiros e o sistema Fetape-Contag estimularam pes-
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quisas sobre o grau de cumprimento e descumprimento das convenções 
pelos proprietários em seus vastos territórios e procuravam resistir a tais 
descumprimentos através da ação de seus delegados sindicais, da ida à 
Justiça do Trabalho (que aumentou durante o ciclo de greves), de denún-
cias públicas, etc. Inclusive através de pequenas paralizações do trabalho 
em engenhos ou locais de trabalho, chamadas de paradeiros.

O foco no interregno é interessante para observar-se a continuidade 
do ciclo de greves entre os metalúrgicos do ABC. Os anos seguintes a 1979 
e 1980 transformam-se numa espécie de grande interregno, no qual a luta 
vai se tornando internalizada nas empresas. As lutas de 1981 deixam em 
segundo plano a recuperação das perdas salariais provocadas pela inflação 
e pela política de reajustes limitados, implantada pelo governo. Agora, os 
trabalhadores reivindicam estabilidade no emprego e protestam contra 
demissões. Na Mercedes-Benz de São Bernardo chega a haver um quebra-
-quebra quando 5.750 operários são demitidos. Em 1982, além das demis-
sões e da recessão do ano anterior (não houve greve em 1981 e, mesmo 
assim, 41 mil trabalhadores foram demitidos), outro desafio enfrentado 
pela diretoria do Sindicato foi o processo de automação na indústria au-
tomobilística e as novas formas de gestão de empresas. Nesse ano, o TRT 
concede um reajuste, mas as empresas se negam a pagar. Os trabalhadores 
promovem manifestações nos pátios e no interior das fábricas (arrastões e 
passeatas) e conseguem que quase todo o reajuste seja pago. Em 1983, ano 
em que os preparativos para a campanha salarial começaram com bastan-
te antecedência, através de cartazes, panfletos, discussões e reuniões por 
fábrica, é assinado um acordo coletivo. Quando as negociações começa-
ram, os patrões mudaram de tática em relação aos anos anteriores e, como 
em Pernambuco em 1981, apresentaram uma proposta de acordo que con-
templava as reivindicações básicas dos trabalhadores das grandes fábricas, 
evitando assim a greve na campanha salarial. Mas há uma organização de 
greve geral planejada, entre outros fatores, em solidariedade a trabalhado-
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res de empresas estatais prejudicados por medidas recentes, e o sindicato 
dos metalúrgicos sofre intervenção do Ministério do Trabalho. Há greves 
isoladas em grandes empresas. Em 1984, no início do ano, a intervenção 
no sindicato é suspensa. Como as empresas estão mais experientes com as 
passeatas no interior das empresas, enchem os pátios com estoques. Os 
operários passam então a fazer operação tartaruga, sem parar completa-
mente a produção. E em 1985, o sindicato, já com um conhecimento da 
cadeia produtiva das empresas metalúrgicas graças às experiências ante-
riores com greves tartaruga, lança o que seria batizada de greve “vaca bra-
va”, em que são paradas seções estratégicas de fábricas de forma sucessiva 
e imprevista, planejada para provocar o máximo de faltas de insumos para 
outros pontos da cadeia, gerando efeitos dominó mais gerais suscitados 
por greves pontuais. É de se destacar a greve dos trabalhadores da Ford 
de 1999, iniciada quando 2.800 deles receberam carta de demissão pelo 
correio nas vésperas do Natal de 1998, retratada no livro O ABC da greve: 
quando certos personagens resistem para permanecer em cena (Véras, 2001), cujo 
subtítulo faz referência ao livro póstumo e tornado clássico de Eder Sader 
(1988), Quando novos personagens entram em cena. Essa greve é retratada no 
vídeo Feliz Ano Novo, Véio! e analisada no livro Dramaturgias da autonomia, 

ambos de Ana Lúcia Ferraz (1999 e 2009).
Os conhecimentos adquiridos na experiência das greves dos cana-

vieiros, e transpostos de forma heurística para o entendimento da dos 
metalúrgicos, e vice-versa, podem servir de pistas para a análise compa-
rativa. O fato é que o ciclo de greves e lutas desencadeado pelas greves de 
canavieiros em 1979 e 1980 prosseguiu até o início dos anos 1990, quando 
então ocorrem grandes transformações no setor canavieiro do Nordeste e 
em particular no de Pernambuco.42 Com a derrocada da maior parte das 

42 Como já nos referimos anteriormente, apesar das transformações que acarretaram a diminuição 
da importância do setor canavieiro em Pernambuco, as greves dos assalariados da cana tornaram a 
irromper em 1998 e em 2005, e o poder de negociação da Fetape (e agora da Fetaepe) nas mesas de 
negociação com o patronato continua a se fazer sentir.
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usinas de açúcar naqueles anos, sem a anterior proteção do Instituto do 
Açúcar e do Álcool, fechado no governo Collor, as formas de luta dos sin-
dicatos e da Fetape se transformam e passam a fazer concorrência com o 
MST (que aumenta na área), numa onda de ocupações de terras que se tor-
naram improdutivas para fins de assentamento e reforma agrária. Muitas 
usinas se deslocam para outros estados, assim como muitos trabalhadores 
de várias áreas nordestinas passam a fazer a safra em São Paulo.43 Já os 
metalúrgicos, que vão sofrer as transformações na organização do processo 
de trabalho, permanecerão como categoria sindical de grande importância 
através de novas gerações, embora adquirindo novas características.44

Os capítulos

Nas reuniões entre os pesquisadores da equipe que organizou este livro fo-
ram se constituindo gradativamente os capítulos a serem publicados, se-
gundo competências específicas, investigações anteriores e oportunidades 
de abertura de novas frentes de trabalho, de maneira a formar um mosaico 
de temas cercando os nossos grupos de referência, metalúrgicos e canaviei-
ros das duas regiões distintas. Se a narrativa factual e em ordem histórica 
está mais presente em análises sobre os metalúrgicos de São Paulo (e Osasco 
e Guarulhos), capítulo de Murilo Leal, e dos canavieiros de Pernambuco, 
capítulo coordenado por Roberto Véras e Mario Ladosky, e menos nos re-
lativos aos metalúrgicos do ABC, isso se refere ao maior conhecimento e 
divulgação das greves e do movimento dos metalúrgicos de São Bernardo 
do Campo e Diadema, com sua visibilidade jornalística e sua extensa bi-
bliografia. Assim, a equipe que pesquisou os metalúrgicos do ABC (colegas 

43 Tendência geral, que não elimina, no entanto, as lutas dos canavieiros remanescentes. Como já 
mencionado, o trabalho de pesquisa da equipe da UFPB/UFCG mostrou que greves importan-
tes ocorreram em 1998 e 2005 (ver capítulo 2 neste livro). Estudos recentes de historiadores que 
atuam nas universidades nordestinas, alguns deles sobre os processos descritos neste livro, estão 
em Oliveira (2015).
44 Novas avaliações das greves dos metalúrgicos do ABC, colocadas num contexto comparativo nacio-
nal e internacional, estão, em diversos artigos, no dossiê preparado por Rodrigues e Santana (2018).
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da Universidade Federal do ABC (UFABC) e da Faculdade de Educação 
da USP) se viu desafiada a tratar de temas menos explorados na literatura 
existente e atacou novas frentes, como a participação feminina no movi-
mento (capítulo 4, de Jaime Santos Jr. e Marilda Menezes), as trajetórias 
de militância sindical que se transformam em carreira política (capítulo 6, 
de Kimi Tomizaki e Yuri Pinto) e as greves vistas pela grande imprensa 
(capítulo 3, de Karen Fonseca, Sidney Jard da Silva, Eduardo Rodrigues e 
Gabriela Marinho). A experiência prévia da equipe com temas que dizem 
respeito aos metalúrgicos do ABC é considerada como um legado anterior 
a essa pesquisa coletiva e aparece na bibliografia comum ao grupo. Assim, 
o já clássico estudo sobre a comparação entre as gerações de metalúrgicos 
de São Bernardo, aquela geração que participou das greves da virada dos 
anos 1970 para os 1980 e a dos seus filhos, por Kimi Tomizaki (2007), ou 
ainda as pesquisas de Marilda Menezes e Jaime Santo Jr. sobre os migrantes 
paraibanos tornados metalúrgicos estabelecidos no ABC ou retornados aos 
municípios de origem (Menezes, 2019, no prelo), são ambos estudos pressu-
postos na pesquisa atual, em que se buscaram novos temas a serem abertos.

Uma parte da equipe da UFPB – Valéria Aldeci Costa e Bárbara Costa 
e Silva – se interessou também pela memória de gênero no movimento 
sindical de Pernambuco e da Paraíba, o que nos traz elementos de com-
paração com as mulheres metalúrgicas. Antonio Carriço tratou do tema 
da assessoria sindical no caso do movimento de trabalhadores rurais, ao 
passo que José Carlos Matos Pereira investigou os arquivos da repressão da 
ditadura para estudar a violência e a vigilância que atingiam o movimento 
dos trabalhadores rurais. Alberto Handfas nos fornece uma análise do pa-
norama econômico que condicionava os conflitos sociais em que estavam 
envolvidos metalúrgicos e canavieiros, operários e trabalhadores rurais.

Achamos importante incluir no livro três artigos publicados em 
1970 e 1980 – tão clássicos (para nós) quanto pouco conhecidos – que nos 
forneceram resultados empíricos e analíticos para embasarem o trabalho 
realizado. É o caso do capítulo intitulado “Conflitos de classe sob regi-
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me autoritário: o caso do Nordeste”, de Moacir Palmeira, escrito em 1974 
(antes das greves, portanto), no qual o autor faz uma análise etnográfica 
dos conflitos cotidianos invisíveis entre os trabalhadores e a administra-
ção de engenhos e usinas que muito explica a eclosão dos movimentos 
coletivos grevistas dos anos posteriores: uma luta em torno de cláusulas 
sobre tabelas de tarefas, transporte, possibilidade de acesso a cultivos de 
subsistência, fornecimento de instrumentos de trabalho. Segue-se a esse 
artigo um outro do mesmo autor, “Greve em Pernambuco (1980)”, escrito 
em 1981 como parte de seu trabalho de assessor educacional na Contag. 
O terceiro texto é o de Lygia Sigaud, que nos forneceu instrumentos de 
análise do cenário e da temporalidade das greves construídos com base 
na análise da repetição das greves de canavieiros, mas que nos serviram 
também para transpô-los para a análise comparativa do ciclo de greves 
dos metalúrgicos.

Finalmente, temos o capítulo sobre a construção do acervo da pes-
quisa que deu origem a este livro, escrito por José Sérgio Leite Lopes, 
Miriam Starosky, Anna Fernandes e Anne Rosso, acervo este que se insere 
num programa preexistente de memória dos movimentos sociais (Memov/
CBAE/UFRJ), que se utiliza de um banco de dados digital em formação. 
A existência de tal programa e o desejo de aumentar seu raio de atuação 
foram responsáveis pela nossa proposta de trabalho com uma rede de pes-
quisadores de diversas universidades públicas para abrir novas frentes de 
investigação e de arquivos de dados. Uma parte importante do acervo de 
pesquisadores do Museu Nacional que trabalharam na área canavieira do 
Nordeste é um de nossos pontos de partida.

Vou me ater a alguns temas presentes em capítulos deste livro para 
continuar a tarefa de análise comparativa que se impõe nesta Introdução, 
selecionando aspectos relacionados a gênero, assessoria sindical, gerações 
e memória.

A escolha do tema das mulheres metalúrgicas do ABC, cujo título 
do capítulo é significativo – “À margem da história? Mulheres e a me-
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mória das greves do ABC (1978-1983)” –, se deu com base na observação 
reflexiva feita pelos pesquisadores Marilda Menezes e Jaime Santos Jr. ao 
partirem em busca da memória dos metalúrgicos do ABC quarenta anos 
depois do início das grandes greves que notabilizaram aquele grupo social. 
Entrando em campo por intemédio do setor de memória do sindicato, 
onde funcionárias estão trabalhando na organização do acervo, foram am-
bos orientados a iniciar suas entrevistas na Associação de Aposentados e 
Anistiados do ABC (AMA-A). No processo de disputa de narrativas que 
de hábito se forma em torno de uma memória valorizada, eles constata-
ram que a participação das mulheres no movimento era invisibilizada, 
inclusive por elas próprias. Assim, animaram-se a estudar trajetórias de 
mulheres metalúrgicas militantes, suas relações com as famílias de origem, 
suas dificuldades diante da dominação masculina naturalizada. Puderam 
também ter acesso à denúncia delas às formas de exploração no trabalho 
com repercussões especificamente femininas, como, por exemplo, aque-
las relacionadas ao acesso ao banheiro, materializada na “chapinha”, mais 
do que aquelas que a parte dominante masculina do sindicato priorizava 
(acompanhando também a legislação social), marcando o lugar implícito 
da mulher na casa e no cuidado da família, e a reivindicação contra o tra-
balho noturno de mulheres, tema dominante no 1º Congresso de Mulheres 
Metalúrgicas de 1978 (desenvolvendo as análises pioneiras de Beth Lobo 
em Lobo, 2011 [1991]). Se o dilema e arrependimento do militante sindical 
masculino recorrente é a sua ausência da família (de “não ter acompanha-
do meus filhos crescerem”), ele se multiplica no caso das mulheres sindi-
calistas, forçadas a assumirem papéis tidos como masculinos na divisão do 
trabalho doméstico e a contarem com a ajuda de parentes para suprirem 
os cuidados familiares secundarizados em função da militância.

O capítulo seguinte, “Memória, gênero e honra no Nordeste canaviei-
ro: entre as lutas do passado e os desafios do presente”, de Valéria Aldeci 
de Oliveira e Bárbara Costa e Silva, nos fornece de imediato material com-
parativo entre as trajetórias das mulheres inseridas respectivamente no 
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sindicalismo dos metalúrgicos e dos trabalhadores rurais da cana. Embora 
a precocidade aparente das mulheres metalúrgicas do ABC, contempladas 
com um congresso desde 1978, apareça como uma vanguarda diante das 
mulheres camponesas do sindicalismo de trabalhadores rurais – onde a 
associatividade sindical do chefe de família representava toda a unidade 
doméstica, à semelhança da categoria ajuda do trabalho agrícola da mu-
lher e dos filhos em relação ao do pai na divisão do trabalho familiar do 
campesinato –, as complexidades do processo histórico acabam por inver-
ter de certa forma as aparências comparativas iniciais.

De fato, a notabilização das lideranças de mulheres camponesas nos 
arredores ou no interior da zona canavieira, em especial na Paraíba, indica 
um crescimento importante na presença militante das mulheres no sin-
dicalismo de trabalhadores rurais. Como o capítulo mostra, inicialmente 
há uma apropriação do impedimento dos maridos nas atividades asso-
ciativas para que as mulheres possam entrar em cena de forma marcante 
através das brechas abertas no processo histórico. Assim, duas das lideran-
ças femininas pioneiras, Elisabeth Teixeira e Margarida Alves, adquirem 
proeminência dessa maneira: a primeira, após o assassinato de seu esposo, 
quando então ela ocupa seu lugar e passa a ter uma notoriedade nacio-
nal nos dois anos que antecedem o golpe de 1964 para depois enfrentar 
o exílio interno e a diáspora familiar; a segunda, em consequência da re-
pressão ao marido sindicalista que dá origem à sua “doença dos nervos”, 
projetando-a para essa liderança feminina excepcional à frente de um sin-
dicato (cf. Novaes, 1997, p. 213-217). Elisabeth tinha um capital escolar de 
origem mais elevado que o comum, por ser filha de pequeno proprietário 
e comerciante; alfabetizou João Pedro Teixeira e lidava com as tarefas es-
critas da liga camponesa de Sapé antes de assumir a liderança como viúva 
e mártir. Margarida provinha do associativismo católico que fundou os 
“sindicatos de padre” e progressivamente se impôs na entidade de Alagoa 
Grande após o impedimento do marido.
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O sacrifício das duas se tornou exemplar para a posterior promo-
ção da participação das mulheres nos sindicatos de trabalhadores rurais e 
em entidades a serviço do movimento popular no campo (eventualmente 
animando o trabalho de base sob a forma de oposição sindical). Tanto 
Margarida como Penha, que a sucedeu no movimento e faleceu num aci-
dente de carro, pertenceram ao Centru, uma ONG fundada por Manuel 
da Conceição, liderança presa, exilada e retornada ao país após a anistia. 
A equipe de pesquisa da UFPB pôde ter acesso às continuadoras desse tra-
balho, como a sindicalista e violeira Soledade, bem como as descendentes 
de Penha, participantes do Movimento de Mulheres do Brejo paraibano.

Em Pernambuco, um fator importante para a entrada das mulheres 
nos sindicatos se deu no sertão, quando foram apoiadas pelos STRs locais 
no auxílio ao seu alistamento nas frentes de trabalho na seca de 1983, na 
ausência dos homens, que haviam partido em busca de trabalho em outras 
regiões. Essas circunstâncias no sertão, adicionadas ao trabalho tenaz de 
sindicalização das mulheres por parte de assessoras em outros polos como 
o da zona canavieira, conhecedoras dos departamentos femininos que se 
fundavam nos sindicatos, não sem resistências dos homens, acabaram por 
impor um processo de ascensão da militância das mulheres nos STRs. Esse 
processo resultou na atual composição paritária por gênero na diretoria 
da Fetape, com a eleição de uma presidenta oriunda do sertão no congres-
so que os pesquisadores da equipe da UFPB e da UFCG puderam também 
acompanhar e registrar de forma audiovisual.

Na pesquisa e no trabalho de campo, sobre a memória dos conflitos 
e sua transmissão, além das diferenças de gênero tratadas nos capítulos “À 
margem da História” e “Memória, gênero, honra”, também nos deparamos 
com as diferenças e tensões entre gerações. Na própria oficina de pesquisa 
que fizemos no Centro Social de Carpina na Fetape, em abril de 2019, à qual 
estavam presentes contemporâneos ativos das greves dos anos 1970 e 1980 e 
também membros das diretorias recentes e da atual da Federação, as tensões 
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inerentes à transmissão entre gerações estava permeada pela recente sepa-
ração entre assalariados e trabalhadores da agricultura familiar na estrutu-
ra sindical. As novas gerações tratam da separação como algo a ser lidado 
pragmaticamente, não vendo maiores problemas nessa decisão tomada pelo 
Poder Judiciário e aplicado pelo sistema sindical que anteriormente unifica-
va num só sindicato por município (e federação única por estado e a Contag 
no topo) trabalhadores rurais envolvidos em diferentes relações de domi-
nação no campo, desde os assalariados até os pequenos proprietários que se 
utilizam do trabalho familiar, passando por foreiros, posseiros, moradores, 
colonos. As gerações mais velhas viam nessa unificação uma vantagem, não 
somente porque na família camponesa havia membros com diferentes si-
tuações eventualmente transitórias e sucessivas, como também por haver 
formas de assalariamento que supunham o acesso a cultivos de subsistência 
tais como previstos nos dispositivos legais dos 2 hectares; a terra e a reforma 
agrária unificando todas as demais reivindicações.

Se antes os adeptos da separação podiam ter concepções intelectuais 
sobre a superioridade dos assalariados como mais próximos da situação 
estrutural dos operários industriais detentores da utopia da grande trans-
formação social – também criticada por construções eruditas contrárias 
baseadas no conhecimento do trabalho familiar e da cultura do campesi-
nato como atores de igual relevância histórica –, as gerações mais novas 
tendem a ver a separação sindical como algo menos dramático a ser enca-
minhado. Mesmo porque a transição entre as duas formas de organização 
tem sido coordenada de forma preventiva e combinada pela Contag e por 
federações como a Fetape. Mas esse processo é visto com uma certa triste-
za pelas gerações mais antigas, orgulhosas do alcance e da força da unidade 
e do aprendizado da tolerância entre os diferentes.

Também no caso dos metalúrgicos do ABC aparecem tensões entre 
as gerações, tendo como panorama de fundo as diferenças analisadas por 
Kimi Tomizaki (2007; 2006a; 2006b). De um lado os mais velhos, orgu-
lhosos do “resgate da dignidade” operária de que sua geração foi o sujeito 
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histórico; de outro os mais novos, concebendo seu trabalho operário nas 
fábricas como “de passagem”. Desse desencontro entre as gerações com 
repercussões na difícil transmissão da memória, resta uma perspectiva de 
aliança entre ambas na medida mesmo em que a expectativa de passagem 
pela fábrica em direção a profissões e atividades com mais alto capital 
escolar não se concretiza, e o consolo da permanência na fábrica diante 
de um mercado de trabalho cada vez mais precarizado passa pelas ha-
bilidades de combatividade dos mais velhos para garantir nos locais de 
trabalho comuns o emprego dos mais jovens (potencialmente seus filhos). 
A renovação da combatividade nos mais jovens é, assim, incerta, mas não 
impossível. No interior do sindicato pudemos observar a preocupação da 
diretoria com a renovação da tradição da entidade nas novas condições so-
cioeconômicas e políticas. Entre os mais velhos, no banco de dados sobre 
as trajetórias dos sindicalistas do ABC construído por Kimi Tomizaki ao 
longo de suas pesquisas, ela mesma e Yuri Pinto, no capítulo “Das portas 
das fábricas aos cargos eletivos”, iniciam um trabalho sobre aqueles que 
tiveram uma passagem pela prova de fogo das eleições no sistema político. 
Um trabalho comparativo pode ser feito posteriormente com as pesquisas 
sobre os sindicalistas do campo que fizeram essa mesma tentativa de entra-
da na política, e que resultou na linha de pesquisa inaugurada por Beatriz 
Heredia e Moacir Palmeira, “Antropologia da política”.45 No capítulo 7, 
sobre assessoria sindical, escrito por Antonio Carriço, são examinadas as 
trajetórias de dois assessores do movimento de trabalhadores rurais: uma 
originária do sindicalismo do sertão, outro, originário do movimento dos 
economistas da redemocratização que se tornou técnico do Dieese e da 
Fetape. Naquele momento, na virada dos anos 1970 para os 1980, o Dieese 
era uma entidade com uma implantação progressivamente nacional, ori-
ginário que era, anteriormente, do sindicalismo urbano de São Paulo. O 
material recolhido na pesquisa é suficiente para em futuro próximo fazer-

45 Ver Heredia e Palmeira (2015); Heredia (2010).
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-se um balanço das assessorias sindicais comparadas nas áreas urbanas e 
rurais, assim como as pontes entre tais especializações (de que o Dieese 
passa a ser exemplo quando se torna nacional).

Com efeito, podemos observar, no nosso material de pesquisa, tan-
to as iniciativas de sindicatos na construção de suas assessorias (jurídica, 
médica, de formação sindical, educacional), bem como as de federações e 
confederações – nesse caso obedecendo às instâncias da própria estrutura 
sindical –, quanto as iniciativas intersindicais de que falaremos em segui-
da. Vimos no primeiro tópico desta Introdução a constituição do corpo 
técnico-burocrático e das assessorias nos diferentes casos aqui estudados, 
no interior do SMSP, com seu grande número de funcionários, no sindi-
cato de São Bernardo, com uma assessoria que vai crescendo e se diversifi-
cando, e também no sistema Fetape/Contag, com suas assessorias jurídicas 
e educacionais especializadas. Os advogados do sistema Contag faziam 
reuniões periódicas de troca de conhecimentos técnicos do direito agrário 
e trabalhista do campo desde o início dos anos 1970; também houve cursos 
de formação de dirigentes sindicais em nível nacional na Contag nos anos 
1970, de que participou nosso companheiro de equipe de pesquisa Moacir 
Palmeira.46 Nos diferentes casos há um investimento em comunicação 
e jornalismo, na feitura dos jornais (O Metalúrgico no SMSP, a Tribuna 

Metalúrgica no caso do SMABC, e O Trabalhador Rural, revista da Contag), 

em comunicação radiofônica, como no caso da Fetape, e no audiovisual, 

no sindicato de São Bernardo; e de uns anos pra cá cada qual tem seus di-

ferentes sites e redes sociais. No SMABC visitamos o Centro de Formação 

Celso Daniel e entrevistamos os responsáveis pelas atividades educacio-

nais; assim como a emissora de televisão TVT (TV dos Trabalhadores) 

e a Rádio Brasil Atual. Essa entidade sindical assumiu assim um papel 

46 Um dos desdobramentos previstos desse projeto é o de sistematizar a experiência anterior dos 
seus próprios pesquisadores em assessorias sindicais e entidades ligadas ao movimento popular, 
inclusive no que diz respeito aos casos aqui estudados.
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de “incubadora” de projetos de assessoria técnica que transbordam a área 

territorial e o alcance social de sua competência original.

Há também as assessorias intersindicais, que de certa forma deso-

bedecem à verticalidade da estrutura sindical, cujo caso clássico é o do 

Dieese (cujo financiamento passava por cotizações dos sindicatos saca-

das das contribuições dos associados e não do imposto sindical). Estas 

parecem acompanhar os períodos de ascensão do movimento, tais como 

a fundação do Dieese em 1955, na sequência da greve de 1953, assim como 

outras sob esse modelo, na virada dos anos 1970 para os 1980. Assim, se-

guindo o padrão inaugurado pelo Dieese, foram fundados no início dos 

anos 1980 o Diesat (saúde do trabalhador) e o Diap (assessoria parlamen-

tar em Brasília). Também naqueles anos foi fundada a cooperativa de jor-

nalistas e cartunistas Oboré, que assessorava ou assumia a responsabili-

dade técnica de jornais de diferentes sindicatos de trabalhadores urbanos 

(principalmente em São Paulo) e nos anos 1990 teve uma experiência com 

o periódico da Contag. Procuravam dar sua contribuição na construção de 

um jornalismo sindical e, depois, comunitário que furasse o bloqueio da 

grande imprensa, em especial nos momentos de conflitos (como mostra 

o capítulo “Entre sujeitos e sentidos”, que analisa o discurso dos prin-

cipais diários paulistanos). O grupo Oboré, composto por jornalistas e 

chargistas jovens, juntou-se nesse mesmo espaço do jornalismo sindical, 

agora ampliado, ao trabalho pioneiro do já veterano jornalista Felix Nunes 
previamente vinculado ao movimento sindical47 que fazia solitariamente 
a tarefa que o novo coletivo tinha por objetivo fazer com os instrumentos 
e o estilo de seu tempo. As centrais sindicais foram também constituindo 

47 Quando estive no escritório do Dieese em São Paulo, na virada dos anos 1970 para os 1980, como 
colaborador de um grupo do Instituto dos Economistas do Rio de Janeiro que queria fundar um 
escritório estadual do Dieese, Walter Barelli me apresentou a esse antigo militante do PCB nos 
bairros operários de São Paulo, cujas paisagens estão no seu livro de crônicas PC Linha Leste, e que 
era frequentador assíduo do pequeno espaço público operário ecumênico que eram as reuniões 
intersindicais do Dieese.
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suas assessorias ao longo dos anos 1980 e 1990. Nos últimos anos o Dieese, 
seguindo ideal expresso por seu primeiro diretor-técnico José Albertino 
Rodrigues e seu continuador Walter Barelli, de formar uma universidade 
do trabalho, fundou a Escola Dieese, com um mestrado profissional apro-
vado pela Capes-MEC e com suas primeiras turmas já diplomadas ou em 
vias de conclusão de curso.

A preocupação com o registro e com a guarda da documentação e da 
experiência dos movimentos sindicais e populares dos anos 1960, 1970 e 
1980 (e em diante) foi materializada em entidades como o Centro Pastoral 
Vergueiro (CPV), criado em 1973 por freis dominicanos ligados aos mo-
vimentos sociais de então. Com uma vasta informação sobre oposições 
sindicais (inclusive a OSM-SP), movimentos de bairros e outros movi-
mentos, o CPV é um centro de documentação fundado simultaneamente 
aos movimentos recém-criados, dos quais coleta e sistematiza o registro. 
Em 1980 foi criado o Centro de Memória Sindical (CMS), sediado no 
Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo, no período de diversificação do 
campo sindical em que aquela entidade acolheu ou foi procurada por seto-
res de esquerda saídos ou distantes da OSM-SP, nesse caso com qualidades 
técnicas de história e documentação. Embora ligado à Força Sindical, o 
CMS tornou-se ao longo do tempo um centro de referência mais amplo 
e ecumênico com uma rica documentação e um site atraente. O Centro 
de Documentação e Memória Sindical (Cedoc) da CUT foi fundado em 
1999 e juntamente com o Centro de Referência Memórias Reveladas do 
Arquivo Nacional, promoveu uma série de quatro seminários internacio-
nais, denominados “Arquivos do Mundo dos Trabalhadores”, em 2008, 
2011, 2013 e 2016, os quais resultaram em quatro livros-coletâneas (Marques 
e Stampa 2009; 2012; 2015; 2018). Em 2007 foi lançado o Projeto Memória 
da OSM-SP, que ao longo dos anos seguintes foi-se tornando um verda-
deiro movimento social pela memória, essencial para a transmissão da ex-
periência do movimento da OSM-SP entre 1967 e 1987, na medida mesmo 
em que o sindicato não foi conquistado e não tenha, assim, uma memória 
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institucional, como é o caso do SMABC ou da Fetape/Contag (que pode 
ser consultada nos respectivos sites). Uma série de publicações foi feita 
nos anos seguintes, e foi refeita uma rede por zonas da cidade em torno da 
reconstituição da memória.

Em 2012 esse projeto deu um salto organizativo, quando concorreu no 
segundo edital do Projeto Marcas da Memória, da Comissão da Anistia do 
Ministério da Justiça, e ganhou um financiamento para um projeto especí-
fico destinado à investigação dos mecanismos de controle e vigilância dos 
trabalhadores durante a ditadura militar-empresarial. Como resultado foi 
publicado o livro Investigação operária: empresários, militares e pelegos contra 
os trabalhadores (IIEP-Projeto Memória da OSM-SP, 2014; nas p. 21-29 é 
feita uma reconstituição da pesquisa com todas as suas oficinas e plenárias 
por zonas de São Paulo). Ao longo dos anos o Projeto Memória da OSM-
SP (através de seu escritório de pesquisa Instituto Investigação Estudos e 
Pesquisa-IIEP) constituiu um acervo documental considerável, descrito 
em Batistoni (2014).

Outra iniciativa de organização da memória por parte de um movi-
mento social foi feita pela Fetape, em 2012, ao completar 50 anos, quando 
foi lançada a ideia de se criar a Academia Sindical Fetape, que deveria 
“se preocupar em valorizar as memórias vivas do Movimento Sindical de 
Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais e organizar a história de luta dos 
homens e mulheres do campo” (Fetape, 2018, p. 9). Uma de suas primeiras 
publicações é o livreto O Campo: meu lugar de viver, ver e transformar, que 
contém entrevistas transcritas com dez lideranças históricas da Fetape.48 
A Academia Sindical é organizada por polos geográficos correspondentes 
aos polos sindicais em que se organiza a Fetape, com um veterano res-
ponsável por cada um deles.49 É importante assinalar ainda o avanço na 

48 No título, pode-se ver a incorporação reinterpretada do antigo lema da Ação Católica: ver, julgar 
e agir.
49 À semelhança do Projeto Memória da OSM-SP, também organizado por zonais de São Paulo, 
como se fazia no passado.
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organização documental sobre os conflitos trabalhistas judiciais, como é 
o caso da experiência do Projeto Memória e História do Departamento 
de História da UFPE em colaboração com o TRT da 6ª região, bem como 
com o Memorial da Justiça do mesmo TRT. Graças às relações de coo-
peração mútua que estabelecemos com essas instituições durante a pes-
quisa, tivemos acesso a esses documentos fundamentais. Por outro lado, 
avanços equivalentes na organização da documentação sobre a repressão 
durante a ditadura (e sua continuidade no tempo) são de importância cru-
cial. É o caso das experiências arquivadas no acervo do Dops no Arquivo 
Estadual de Pernambuco a que tivemos acesso, ou ainda a do projeto em 
rede Memórias Reveladas do Arquivo Nacional.

Para concluir esta Introdução necessariamente comparativa entre os 
movimentos aqui estudados, vimos que, em certo sentido, as três expe-
riências – a da Oposição Sindical Metalúrgica (que se autoavalia como 
uma frente de trabalhadores), a do sindicalismo de São Bernardo e a do 
sindicalismo da Fetape – constituíram-se, de diferentes maneiras, num 
espaço sindical relativamente autônomo, onde as propriedades internas 
do campo prevalecem sobre os pertencimentos externos, como organiza-
ções políticas ou religiosas. A história autoritária do sindicato único que 
deveria ser apolítico, como projetado por seus idealizadores dos anos 1930 
ligados ao mundo jurídico, ainda mais redobrado pelo período da ditadu-
ra, contribuiu por vias inesperadas e paradoxalmente para que os traba-
lhadores construíssem experiências autônomas, mesmo reconhecendo as 
contribuições externas de partidos políticos (como o PCB e outros), de 
entidades religiosas (como a Igreja católica) ou do ethos legalista e jurídico 
proveniente do Estado. Do interior de instituições oriundas da estrutura 
sindical “oficial”, como a Fetape/Contag ou o Sindicato de São Bernardo 
do Campo, surgiu um sindicalismo tão combativo quanto a experiência 
nas fábricas e nos bairros da OSM-SP. Como formulado nas considerações 
finais do capítulo “O caráter histórico e atual das lutas dos canavieiros de 
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Pernambuco por direitos”, a história do sindicalismo de trabalhadores e 
trabalhadoras do campo contribuiu para o fortalecimento da mobilização 
e organização em defesa de seus direitos e melhores condições de trabalho 
e de vida, através da ação sindical, deixando um importante legado para 
as novas gerações, tanto quanto o chamado “novo sindicalismo” dos anos 
1980 dos metalúrgicos de São Paulo ou do ABC. A diversidade de reper-
tórios e de confrontos específicos com os diferentes patronatos produziu 
lutas equivalentes pela conquista da dignidade dos trabalhadores numa 
sociedade com a tradição escravista, desigual e de capitalismo autoritário 
como a brasileira. Que essa experiência histórica diversificada e a sua me-
mória sirvam de alguma forma como instrumento para a criatividade das 
novas gerações nas lutas com que se defrontarão.
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As greves metalúrgicas de 1978 e 1979 em  
São Paulo, Osasco e Guarulhos no ciclo nacional

Murilo Leal Pereira Neto

No dia 12 de maio de 1978 às 7 horas da manhã não se ouviu o trape-zape 
dos tornos, fresadoras, furadeiras, retificadoras nem de qualquer outra 
máquina na fábrica da Saab-Scania em São Bernardo do Campo. Os apa-
relhos que foram ligados logo voltaram à inatividade. Chefias corriam de 
um lado para o outro, estranhando a situação, contendo um riso nervoso 
e imaginando que a causa poderia ser falta de energia.1 Não. Era a greve, 
que se iniciava como simples “paralisação por melhores salários” em uma 
sexta-feira, vésperas do dia das mães.2 

No mesmo dia, era fundado o Comitê Brasileiro pela Anistia de São 
Paulo.3

Sem poder prever que estaria disparando um dos maiores ciclos de 
greves da história ocidental, Gilson Menezes, diretor do Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Bernardo e Diadema, recém-empossado, organizara a 
sedição em sigilo.4 Chamado à sala de reuniões onde se encontrava o pre-
sidente e toda a diretoria da empresa, assumiu plenas responsabilidades, 
recusando-se a convocar outras lideranças ou a formar uma comissão. Lula 
foi levado para as negociações, que se realizaram à tarde no hotel Holiday, 
em São Bernardo. Cumpria-se o que, no dia anterior, parecia muito im-
provável às lideranças do próprio sindicato, onde Gilson estivera à noite: 

1 Ver Greve da Scania..., 11 maio 2018, p. 2.
2 Oliveira e Noronha, 2015, p. 257.
3 Cf. Abreu, 2001, v. 2, p. 1.471.
4 A informação sobre o ciclo brasileiro ser uma dos maiores da história dos países ocidentais (entre 
1985 e 1992) está em Noronha, 2009, p. 119.
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“‘A Scania vai parar amanhã’. Quem iria acreditar? ‘Ah, esse cara é doi-
do, mas... será?’” (Oliveira e Noronha, 2015, p. 259). Passados catorze dias, 
também numa sexta-feira, a primeira metalúrgica paulistana dava sinais 
de que algo vigoroso estava em movimento e não se detinha nos limites de 
uma região, nem na agenda de um sindicato. Os metalúrgicos da Toshiba, 
multinacional japonesa fabricante de motores, componentes eletrônicos 
e equipamentos, situada na Vila Arapua, bairro próximo a São Bernardo, 
começaram uma paralisação que se prolongaria por uma semana. 

Da Toshiba, a greve espalhou-se, no dia 30 de maio, para a fábrica de 
empilhadeiras Hyster do Brasil, localizada na Zona Sul de São Paulo, e em 
1º de junho chegava a Osasco, com a adesão dos 3 mil operários da Brown 
Boveri.5 Passados nove dias, alcançou Guarulhos, e a Olivetti, com 1.700 
operários, também parou.6

O movimento do ABC durou cerca de um mês e se encerrou com a 
assinatura de uma convenção coletiva em 30 de maio, entre o Sindicato 
Nacional da Indústria de Tratores, Caminhões, Automóveis e Veículos 
Similares (Sinfavea) e o Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo e 
Diadema, com a adesão posterior do Sindipeças, estabelecendo para todas 
as empresas do setor automobilístico um aumento parcelado de 11% e mais 
13% de antecipação.7

Em São Paulo, o movimento prolongou-se por cinco meses e obteve 
126 acordos coletivos negociados caso a caso, conquistando um reajuste 
médio de 12,5% e mais 10% de antecipação.8

A greve da Scania, em São Bernardo do Campo, foi, portanto, acom-
panhada, com diferença de poucos dias, pela greve da Toshiba, em São 
Paulo, alastrando-se posteriormente para Osasco e Guarulhos. O fenôme-

5 Ver Segunda empresa..., 6 jun. 1978, p. 24.
6 Ver Greve na Olivetti..., 7 jun. 1978, p. 18.
7 Cf. Abramo, 1999, p. 224-216.
8 Expansão do ciclo de greves entre maio e novembro de 1978: elementos de propagação. Acervo 
Intercâmbio, Informações, Estudos e Pesquisas (IIEP). Pasta Histórico OSM/CPV. Acervo digital 
para consulta/campanhas salariais-greves 1978 e 1979.
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no “ciclo de greves”, porém, tem merecido relativamente pouca atenção 
dos estudiosos da temática dos conflitos do trabalho, embora não tenha 
escapado ao campo de visão dos mais perspicazes. A desvantagem de uma 
ênfase exagerada no estudo das paralisações vitoriosas ou de maior im-
pacto no imaginário é que tende a simplificar processos complexos, co-
letivos, moleculares e cumulativos de confrontos sociais, reduzindo-se a 
compreensão de seus alcances e significados e atribuindo-se, às vezes im-
plicitamente, poderes propiciadores e nexos causais a determinados indi-
víduos ou entidades.

Embora inexistam trabalhos tratando das greves de São Paulo, Osasco 
e Guarulhos conjuntamente e, mesmo sobre São Paulo, falte pesquisa mais 
detalhada, esses acontecimentos foram estudados, analisados ou pelo me-
nos mencionados em diversas obras. Uma das mais destacadas é a tese de 
doutorado de Maria Rosângela Batistoni (2001), que, em seu capítulo 3, 
reconstrói e repensa as greves de maio a setembro e as duas greves gerais, 
de 1978 e 1979. Participante ativa dos acontecimentos, Batistoni pôde con-
sultar extensamente fontes primárias da Oposição Sindical Metalúrgica e 
ouvir o depoimento de vários dirigentes e militantes.

O livro A estratégia da recusa: análise das greves de maio/78, resultado 
de um mestrado em História de Amnéris Maroni (1982), foi pioneiro em 
chamar a atenção para a importância da experiência de fábrica como novo 
campo de luta e para o papel das comissões internas como formas de orga-
nização na fase do movimento operário que se abria. A autora empregou 
a categoria “discurso da ação” para analisar práticas emergentes além do 
social, “visto como forma institucionalizada”. Baseou-se em depoimentos, 
jornais sindicais e da imprensa alternativa e documentos como os acordos 
salariais firmados entre comissões e patronal. Seu estudo não diferencia 
com clareza as greves ocorridas no ABC e em São Paulo, tratando ora 
umas, ora outras, como evidências das mesmas práticas.

Eder Sader, em Quando novos personagens entraram em cena, no capítu-
lo 4, “Movimentos Sociais”, dedicou um item à Oposição Metalúrgica de 
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São Paulo, também enfatizando a novidade das lutas e formas de organi-
zação no chão da fábrica e reconstituindo as origens da Oposição desde 
os anos 1970. Trata das greves de 1978 e registra a importância da greve da 
Toshiba.

Outra dissertação de mestrado, de autoria de Laís Abramo, elaborada 
nos anos 1980, no Departamento de Ciências Sociais da USP, foi publica-
da com o título O resgate da dignidade: greve metalúrgica e subjetividade operá-

ria. Em seu capítulo 6, “A greve”, a autora compara a duração e a dinâmica 
das greves do ABC e de São Paulo, também fazendo menção a Osasco e 
Guarulhos. Apresenta gráficos e quadros comparativos esclarecedores e 
uma tabela anexa, ao final do livro, relacionando as greves metalúrgicas 
por empresa, cidade e número de dias parados.

Ainda nos anos 1980, Hamilton José Barreto de Faria (1986) defen-
deu mestrado no Departamento de Ciências Sociais da PUC sobre A ex-

periência operária nos anos de resistência: a Oposição Sindical Metalúrgica de 

São Paulo e a dinâmica do movimento operário (1964-1978), outro trabalho que 
ressalta o papel das comissões de fábrica nas greves de 1978, especialmente 
no capítulo 5, “1978: a classe operária entra em cena”.

Embora as publicações sobre o assunto tenham começado a rarear 
desde o final dos anos 1990, recentemente, por esforço dos próprios su-
jeitos, saíram à luz dois trabalhos com imagens, documentos e depoimen-
tos importantes sobre os eventos em pauta. Em Investigação operária: em-

presários, militares e pelegos contra os trabalhadores, o Conselho do Projeto 
Memória da OSM denuncia, destacadamente no capítulo “Greves: das pri-
sões seletivas à repressão em massa”, a repressão, prisões e torturas sofridas 
pelos militantes da Oposição durante os anos da ditadura. Por sua vez, o 
livro Máquinas paradas, fotógrafos em ação, organizado por Adilson Ruiz e 
Ennio Brauns, reúne textos e, principalmente, muitos registros fotográfi-
cos das greves de 1978 e 1979 em São Bernardo e São Paulo. É uma pena 
que os dois volumes de Greves no Brasil: de 1968 aos dias atuais (Oliveira e 
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Noronha, 2015) não tenham incluído nenhuma entrevista sobre as greves 
metalúrgicas de São Paulo.

O presente estudo propõe-se jogar luz sobre as greves metalúrgicas 
de maio a setembro, de outubro a novembro de 1978 e de outubro a no-
vembro de 1979 em São Paulo, Osasco e Guarulhos, como momento cons-
titutivo da primeira fase do grande ciclo grevista de 1978-1997.9 Tais even-
tos serão indagados em confronto com um modelo de análise explicitado 
adiante, de forma que os problemas suscitados pelas paralisações nos três 
municípios possam ser discutidos na perspectiva do ciclo nacional. Três 
conjuntos de questões emergem da investigação e serão tratados neste ar-
tigo: quais mecanismos, processos e formas de organização configuraram 
as greves mencionadas? Que impacto tiveram no processo da transição 
democrática e na mudança do regime e do modelo socioeconômico? O 
que as diferentes soluções das greves e protestos no ABC e em São Paulo, 
Osasco e Guarulhos podem nos dizer sobre a natureza e a dinâmica dos 
ciclos de confronto e como esse conhecimento pode nos enriquecer para a 
compreensão do mundo hoje?

Este texto está dividido em quatro partes: na primeira, apresentamos 
algumas considerações conceituais sobre ciclos de greves, em diálogo com 
dois estudos em especial: o artigo “Ciclo de greves, transição política e 
estabilização: Brasil, 1978-2007”, de Eduardo G. Noronha, e o livro Power 

in movement: social movements and contentious politics, de Sidney G. Tarrow. 
Na segunda, apresentamos uma breve narrativa das três greves em ques-
tão. Na terceira, analisamos as greves como momento do ciclo nacional a 
partir do modelo definido anteriormente e, finalmente, apresentamos as 
considerações finais.

A pesquisa que resultou neste estudo beneficiou-se da generosidade e 

da competência das equipes responsáveis pela organização e manutenção 

de diversos arquivos sindicais e de movimentos populares. No arquivo do 

9 Cf. Noronha, 2009.
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Intercâmbio, Informações, Estudos e Pesquisas (IIEP), pudemos analisar 

fotografias, boletins da Oposição e do Sindicato dos Metalúrgicos de São 

Paulo e Mogi das Cruzes, atas de reuniões das regionais da Oposição, pan-

fletos, recortes de jornais, textos internos de balanço das greves, entrevistas, 

entre outros materiais. No Centro de Memória Sindical, foram encontrados 

e analisados entrevistas, recortes de jornais, pesquisas da época sobre o per-

fil da categoria metalúrgica de São Paulo, regimentos internos de comissões 

de fábrica, boletins e panfletos do Sindicato. No Sindicato dos Metalúrgicos 

de São Paulo, e tive acesso ao jornal O Metalúrgico e às atas das assembleias 

gerais. Além de consultar as entrevistas depositadas no acervo do IIEP, ou-

tras foram realizadas especificamente para esta pesquisa, com metalúrgicos, 

metalúrgicas ou apoiadores que tiveram participação relevante nos aconte-

cimentos: Sofia Dias Batista, Maria José Soares, Sebastião Lopes Neto, Sueli 

Bossan, Salvador Pires e Anízio Batista. Dos jornais da imprensa comercial, 

as notícias da Folha de S. Paulo e do extinto Jornal da República mereceram 

atenção. Oportunidade única para coleta de informações e desenvolvimento 

de reflexões propiciou-nos a participação nos dois seminários promovidos 

no âmbito deste projeto, o primeiro na sede da Federação dos Trabalhadores 

Rurais, Agricultores e Agricultoras Familiares do Estado de Pernambuco 

(Fetape), nos dias 7 e 8 de abril de 2019, em Carpina, Pernambuco, e o segun-

do no Sindicato dos Professores do Ensino Oficial do Estado de São Paulo 

(Apeoesp), a 2 e 3 de maio, em São Paulo.

Referenciais teóricos

É importante ressaltar que o ciclo de greves foi apreendido e analisado no 
fluxo dos acontecimentos por alguns de seus agentes, e certos mecanismos 
e processos (conceituados na bibliografia especializada) foram identifica-
dos e concebidos.

Por exemplo, em balanço produzido pela Oposição Sindical 
Metalúrgica de São Paulo (OSM-SP), intitulado Contribuição ao debate 
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sobre a greve dos metalúrgicos, datado de março de 1980, contendo 21 pági-
nas, sem identificação de autoria, é feita referência a uma “onda grevista 
nacional” e se analisam algumas de suas características. O texto destaca 
a relação entre a ocorrência das greves e as oportunidades criadas pela 
“acentuada divisão no seio das classes dominantes” (Oposição Sindical. 
1980, p. 3), provocada pelas disputas na sucessão de Ernesto Geisel e pelo 
surgimento de dissidências militares e empresariais (assemelhando-se a 
uma análise de “estrutura de oportunidades e riscos políticos”, segundo 
Sidney Tarrow, como veremos), e ressalta também o “desenvolvimento de-
sigual” da “onda grevista”. Não escaparam aos autores considerações sobre 
as causas da possível desmobilização do movimento (fatores de “exaus-
tão”, segundo Tarrow) com a mudança de conjuntura em 1980, após a pro-
mulgação da Lei da Anistia, e de uma nova política salarial – o que teria 
permitido maior união da burguesia no enfrentamento aos trabalhadores, 
com a atração de setores liberais.10

Trabalhos científicos produzidos na duração do próprio ciclo, como 
o de Laís Abramo, já mencionado, também trataram do assunto. Mesmo 
tendo como objeto o ABC paulista, a autora captou com sensibilidade 
aspectos da natureza e da dinâmica de um processo ora designado como 
“ciclo”, ora como “onda” grevista. Abramo entende este como um fenôme-
no diverso de uma “somatória de greves por empresa”, como também de 
uma “greve de categoria”, e esquadrinha as diferentes características dos 
movimentos em São Bernardo e São Paulo (Abramo, 1999, p. 209, 217).

Mais raros são, entre nós, estudos que definem ciclos de greves como 
objeto principal. É o caso do artigo de Eduardo G. Noronha, “Ciclo de 
greves, transição política e estabilização: Brasil, 1978-2007”, trabalho de 
referência para a periodização do fenômeno, a interpretação de suas cau-
sas e a análise de suas consequências políticas e sociais na configuração do 
tempo presente.

10 Cf. Contribuição ao debate (1980).
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Noronha delimita o grande ciclo entre 1978 e 1997 e baliza três fases: 
de 1978 a 1984 – expansão; de 1985 a 1992 – explosão; de 1993 a 1997 – resis-
tência e declínio. A primeira fase, por sua vez, é demarcada em três subfases:

Subfase 1978-1979: Os sindicatos recuperam sua função de defesa 

dos salários. A estratégia grevista consolida-se, segundo o autor, 

como “uma das formas de reconquista da cidadania política” 

(Nogueira, 2009, p. 11) e seu êxito contribui para a disseminação 

dessa prática. As paralisações concentram-se no setor privado. 

Em 1978 mobilizam-se principalmente metalúrgicos e já em 1979 

o ciclo expande-se para os trabalhadores da construção civil, 

professores e médicos. Trabalhadores e suas lideranças se lançam 

no cenário político nacional.

Subfase 1980-1982: retração sob o impacto de uma conjuntura 

econômica e política desfavorável com recessão e desemprego. 

Instabilidade no processo de abertura provocada pelo atentado 

do Riocentro e por uma rearticulação do empresariado;

Subfase 1983-1984: retomada das greves no setor privado, expan-

são no setor público em uma conjuntura política mais favorável 

após a posse dos governadores de oposição, eleitos em 1982.

Consideramos essa periodização uma contribuição relevante para o 
estudo do ciclo. Nossa análise vai ater-se à subfase 1978-1979 e ao início 
da seguinte, diferindo em alguns aspectos na ênfase e na interpretação 
dos significados do processo. Tentaremos demonstrar, por exemplo, que, 
em vez da narrativa de um processo em que, no ano de 1978, “há uma for-
te concentração na área metalúrgica do ABC, espalhando-se rapidamente 
para outros municípios, estados e categorias do setor privado” (Noronha, 
2009, p. 11), mais adequado é compreender que a greve da Scania imedia-
tamente encadeia-se com as greves de São Paulo, Osasco e Guarulhos, em 
uma série de paralisações com duração maior do que no ABC. A primeira 
greve geral metalúrgica do ciclo não se dá no ABC, mas em São Paulo, 
Osasco e Guarulhos, de 30 de outubro a 1º de novembro de 1978. Portanto, 
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de fato, trata-se de um processo combinado em que entram em cena, si-
multaneamente, as montadoras e fábricas de autopeças do ABC, seu sin-
dicato, suas lideranças, e as metalúrgicas do gigantesco e multifacetado 
parque industrial da Grande São Paulo, seus sindicatos, oposições sindi-
cais e lideranças. Com relação à “instabilidade do processo de transição 
política”, manifesta, segundo Noronha, no atentado do Riocentro (ocor-
rido em abril de 1981), provocando a retração do movimento na Subfase 
2 (1980-1982), argumentaremos que as mortes de três metalúrgicos e um 
operário da construção civil em confrontos com a polícia, já em 1979, su-
gerem que pelo menos esse elemento da Subfase 2, a rearticulação repres-
siva do governo e do empresariado, já está presente em 1979 e não incide 
de fora (como o atentando do Riocentro), mas opera no próprio terreno 
do conflito trabalhista.

A contribuição principal de Noronha consiste na análise das causas 
e do impacto político do ciclo brasileiro. Após destacar que a literatura 
internacional especializada elenca variáveis explicativas tais como poder 
de compra dos salários, condições de trabalho, taxas de desemprego e in-
flação, taxas de sindicalização, políticas de recursos humanos, formação de 
concentrações operárias, Noronha sublinha a pouca atenção dada à relação 
entre ciclos grevistas e processos políticos. Em seu argumento, o ciclo bra-
sileiro vincula-se a duas variáveis principais: as características da transi-
ção democrática e “a superação do modelo desenvolvimentista” (Noronha, 
2009, p. 120) em ambiente macroeconômico excepcionalmente instável.

Quanto ao primeiro aspecto, o autor pondera que as transições para a 
democracia, especialmente após longos períodos autoritários, como ocor-
reram no Brasil e na Espanha, intensificam o potencial de conflitos do tra-
balho, ao abrirem espaços para a constituição de novos atores e tornarem 
a opinião pública mais propensa a apoiar ações coletivas – o que explica o 
fato de, como no caso brasileiro, as greves serem acompanhadas de outras 
formas de protesto e participação.11

11 Ver Noronha (2009, p. 42).
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Noronha parece identificar o legado mais duradouro do ciclo de gre-
ves na “inclusão de diversos segmentos sociais no âmbito da esfera polí-
tica”, redesenhando “o mapa dos ‘incluídos’” (Noronha, 2009, p. 120) e na 
ampliação dos direitos do trabalho através de mudanças nas leis, assunto 
a que voltaremos adiante.

A segunda referência teórica relevante para nós é a obra de Sidney 
Tarrow, Power in movement: social movements and contentious politcs (edição 
de 2011). Embora o objeto desse sociólogo da ação coletiva, como o título do 
livro indica, não sejam ciclos de greve, mas sim algo mais amplo (confrontos, 
revoluções), a metodologia proposta é adaptável a processos como o brasi-
leiro, mesmo porque as greves aqui se combinaram inextricavelmente com 
protestos políticos e sociais. Como observa Tarrow, ciclos orientados para 
um objetivo específico (reajuste salarial, por exemplo) e integrados por um 
grupo social mais homogêneo (metalúrgicos, em nosso caso) não coincidem 
com os ciclos mais abrangentes, mas podem deles fazer parte.12

A principal contribuição de Tarrow consiste em desenvolver um 
modelo de análise baseado em certas regularidades: os mecanismos pro-
piciadores das mobilizações e desmobilizações, seus processos de difusão, 
exaustão, radicalização/institucionalização e reestabilização e as formas de 

organização adotadas.
Como mecanismos de mobilização, o autor classifica três conjuntos: 

a estrutura de oportunidades e riscos políticos, os repertórios herdados e criados e 
as campanhas e formação de coalizões.

Se a ideia de mecanismo apreende o aspecto da lógica interna dos ci-
clos de protesto em uma dimensão mais sincrônica, a noção de processo 
descreve o movimento de expansão, esgotamento e reestabilização das si-
tuações em uma sequência diacrônica. Os protestos não se expandem por 
contágio ou combustão espontânea, mas por meios de difusão. Dos meios 
de difusão identificados por Tarrow, dois parecem ter sido determinantes 

12 Cf. Tarrow (2011, p. 192).
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nas greves metalúrgicas de São Paulo: a difusão relacional direta e a difusão 

indireta. No primeiro caso, a experiência é transmitida por contato pessoal 
ou por redes de organizações, no segundo, por imagens e notícias transmi-
tidas por meios de comunicação.13

Quanto às formas de organização, destacaremos aqui a questão dos pa-
péis por elas desempenhados: organização da ação coletiva no contato com 

os oponentes – no caso das greves: quem negocia com a patronal e com o 
governo? Quem e como se organiza o confronto com a repressão, a mídia, 
os setores sociais desfavoráveis ao movimento?; organização de defesa das 

demandas, que consiste na associação formal de pessoas para defender ou 
resistir a mudanças sociais, políticas, culturais ou econômicas, e estruturas 

de conexão ou redes interpessoais, cuja função é ligar lideranças e seguidores, 
centro e periferia e as diversas partes do movimento.

Finalmente, o conceito gramsciano de hegemonia, associado à pers-
pectiva da luta de classes, e o de hegemonia às avessas, de Oliveira, se-
rão brevemente lembrados para o entendimento dos efeitos políticos das 
greves na transição democrática. Por falta de espaço, não poderemos dar 
exemplos desse aspecto na análise a seguir.

Breve narrativa

Optamos por apresentar uma narrativa mais factual dos eventos antes de 
desenvolver a análise do ciclo à luz dos referenciais teóricos delineados,  
pois se trata de acontecimentos pouco estudados e com os quais não se 
espera que o leitor esteja familiarizado.

ABC, São Paulo, Osasco e Guarulhos

Algumas considerações iniciais sobre as características peculiares das gre-
ves nos diferentes lugares podem nos ajudar a esboçar um quadro sintético 
do conjunto.

13 Tarrow  (2011, p. 192).
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A subfase metalúrgica da primeira fase do ciclo de greves envolveu 
em São Paulo cinco municípios: São Bernardo do Campo, Santo André, 
São Caetano, a capital, Osasco e Guarulhos. A experiência do arrocho 
salarial, das precárias condições de trabalho e do regime fabril opressivo 
era percebida por uma ampla vanguarda nas fábricas como pesada herança 
dos vinte e um anos de ditadura, tendo chegado a hora de reagir. Sem esse 
sentimento generalizado, o ciclo de greves não teria começado. Essa expe-
riência coletiva era um fator de convergência e propiciava condições para 
a articulação das lutas. Por outro lado, a estrutura sindical e a heterogenei-
dade da indústria metalúrgica tendiam a fragmentar e separar a classe em 
categorias municipais diversas.

Cada um dois seis municípios tinha um sindicato metalúrgico pró-
prio. Em condições normais, as categorias de trabalhadores em geral se 
mobilizam mais na proximidade da data-base, definida legalmente, nas 
campanhas salariais. A data-base do ABC era em abril e a de São Paulo, 
Osasco e Guarulhos, em novembro, o que tendia a dividir as categorias. 
Entretanto, com os índices de inflação subindo, tornou-se praxe a mobili-
zação seis meses após a data base por uma antecipação do reajuste anual. 
Dessa forma, em 1978 e 1979, o Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo 
estava em campanha por antecipação em abril, quando o ABC estava em 
plena campanha salarial, o que tendia a favorecer mobilizações conjuntas.

O calendário da subfase metalúrgica do ciclo desenhou-se da seguin-
te forma:

• 12 a 30 de maio de 1978 – greves de “braços cruzados e máquinas  
 paradas” no ABC. Representaram um “golpe rápido e contundente”,  
segundo Abramo, mobilizando cerca de 61.800 operários de 28  
 empresas.

• 26 de maio a setembro de 1978 – greves de braços cruzados e má- 
 quinas paradas em São Paulo, Osasco e Guarulhos. Processo mais  
 prolongado, envolvendo maior número de empresas pequenas e  
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 médias (77 empresas ao todo) e um menor número de trabalhado- 
 res (55.905).14

• 30 de outubro de 1978 a 1º de novembro – primeira greve geral me- 
 alúrgica na grande São Paulo com assembleias de 20 a 30 mil pes- 
 soas na rua do Carmo.

• 13 a 27 de março de 1979 – greve geral metalúrgica em São Bernardo,  
 Santo André e São Caetano. Os três sindicatos sob intervenção em  
 23 de março.

• 29 de outubro a 8 de novembro de 1979 – greve geral metalúrgica  
 em São Paulo e Guarulhos, com participação de Osasco nos dias 30  
 e 31 de outubro.

• 1º de abril a 5 de maio de 1980 – greve geral metalúrgica em São  
 Bernardo. São Caetano do Sul participou até o 8º dia e Santo  
 André, até o 34º.

Em 1978, a base territorial do sindicato presidido por Lula era com-
posta por menos de 600 fábricas, a do Sindicato dos Metalúrgicos de São 
Paulo, presidido por por Joaquim dos Santos Andrade, por 7.014, segun-
do dados divulgados no jornal O Metalúrgico, publicação do Sindicato de 
São Paulo, de janeiro de 1979, com base em pesquisa do Departamento 
Intersindical de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos (Dieese).15 Em São 
Bernardo, eram 125.557 operários na base em 1978, em São Paulo, 364.146. 
O parque metalúrgico paulistano estava espalhado pelas zonas Sul, Leste, 
Oeste, Norte e Sudeste de um município com 1.521 Km2, ao passo que a 
extensão dos municípios de São Bernardo e Diadema somados é de aproxi-
madamente 436 Km2. Em São Bernardo, cinco grandes empresas emprega-
vam 50% da categoria, ao passo que em São Paulo as 40 maiores não chega-

14 Cf. Abramo (1999, p. 210)
15 Cf. Organizando o trabalho sindical, jan./fev. 1979, p. 5. Ver também Abramo (1999, p. 56).
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vam a gerar postos de trabalho para 20%. Em São Bernardo e Diadema, 65% 
da categoria estava concentrada em fábricas com mais de mil empregados 
e 72% encontrava-se em fábricas com mais de 500. Em São Paulo, a concen-
tração industrial também se fazia sentir, mas em proporção bem menor: 
24% da categoria estavam em fábricas com mais de mil empregados e 38% 
em fábricas com mais de 500.

Os dados indicam, portanto, duas categorias bem diferentes em sua 
“morfologia”, uma concentrada, outra dispersa. Mais importante ainda são 
as diferenças apontadas no estudo de Nogueira (1997). Enquanto em São 
Bernardo o setor moderno, localizado na indústria automobilística, com 
seus padrões tecnológicos e de organização do trabalho mais avançados, 
prevalecia, constituindo base para um sindicalismo mais independente, 
de massas, organizado nas fábricas, em São Paulo esse setor estava concen-
trado na indústria eletroeletrônica e era minoritário, prevalecendo as em-
presas mais tradicionais dos ramos metalúrgico e mecânico. O Metalúrgico 
informa ainda que mais de 3 mil das 7.014 fábricas do município não pas-
savam de “pequenas oficinas de reparação” (Organizando..., jan./fev. 1979, 
p. 5). Como observa Nogueira, essa estrutura industrial era mais propícia 
a um sindicalismo de tipo antigo, pouco enraizado nas fábricas, mais de-
pendente da proteção estatal, sem base de massas. Em São Paulo, o setor 
moderno e o tradicional conviviam.

“Nesse sentido, a estrutura do setor reforçava a produção de uma 
modalidade híbrida, moderno-conservadora, de sindicalismo, mas reafir-
mamos que o determinante para isso foi a dimensão subjetiva e político- 
-sindical” (Nogueira, 1999, p. 156). Nogueira aponta como características 
essenciais do setor metalúrgico no município a dispersão industrial e ter-
ritorial; a existência de certo equilíbrio entre pequenas e médias empresas, 
cada segmento absorvendo um terço da força de trabalho trabalho (o outro 
terço trabalhava em estabelecimentos com mais de 500 operários); a fraca 
concentração industrial em comparação com o ABC; e a presença de um 
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maior número de empresas nacionais, concluindo: “Tudo isso indica haver 
uma profunda diferenciação e heterogeneidade sociais no operariado me-
talúrgico que dificulta identidades de classe e ações unitárias” (Nogueira, 
1999, p. 63). Esse proletariado heterogêneo convergia, entretanto, quanto 
a seus problemas básicos: salários baixos e más condições de vida, condi-
ção comum a todos. Outra informação importante sobre o mercado de 
trabalho em São Paulo, apresentada em O Metalúrgico e em panfletos, diz 
respeito à grande rotatividade: metade dos trabalhadores permanece me-
nos de um ano no emprego e 80%, menos de dois anos.

A troca de experiências entre o ABC e São Paulo, Osasco e Guarulhos 
foi intensa naqueles anos e está registrada na documentação e em inúmeros 
depoimentos. O jornal do Sindicato de São Paulo, O Metalúrgico, por exem-
plo, registra presença de delegação nas comemorações de 1º de Maio em Vila 
Euclides em 1979 e uma intensa campanha de solidariedade à greve do ABC 
naquele ano, com envio de caminhões de mantimentos para o fundo de gre-
ve, ao passo que as atas das assembleias gerais metalúrgicas de São Paulo 
durante a greve de 1979 registram a frequente presença de Lula e de outros 
sindicalistas do ABC, não nomeados, antes e durante a paralisação.

As dinâmicas específicas das greves do ABC e em São Paulo decorre-
ram de duas grandes variáveis: estruturas industriais diferentes e formas de 
organização e táticas diferenciadas. No ABC a greve foi assumida como for-
ma de luta pela direção do sindicato, com todas as consequências decorren-
do disso, inclusive intervenções em 1978 e 1979. Em São Paulo, a greve como 
forma de luta era assumida moderadamente pela direção do Sindicato, na 
medida da legalidade vigente e durando enquanto a burocracia sindical não 
se sentisse ameaçada pelo governo ou por suas próprias bases.

1978: maio a setembro

Em 1978, em São Paulo, ocorreram dois tipos de greves bem distintos: de 
maio a setembro, paralisações por fábrica, organizadas e conduzidas em 
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grande parte por comissões ou grupos internos, sem a participação do 
sindicato. De 30 de outubro a 1º de novembro, greve geral da categoria.

A primeira greve por fábrica de que se tem notícia, como já men-
cionado, eclodiu na Toshiba, em 26 de maio, e a última, na Baldoni ATB, 
em 26 de setembro.16 Segundo O Metalúrgico, jornal do Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Paulo, 117.231 operários e operárias de 132 indústrias 
se envolveram nesses conflitos, obtendo antecipações ou reajustes sala-
riais – em 76 dos casos com paralisações e em 56 deles com simples nego-
ciações. Os metalúrgicos de Osasco aderiram ao movimento, paralisan-
do diversas indústrias: Brown Boveri, Cobrasma, Braseixos, Metal Leve, 
Sinpal, Capri Frigor, Forjaço, Bardela Borrielo, Arcos Solda e Fame (esta, 
no município de Jandira). A onda chegou a Guarulhos, silenciando as má-
quinas da Olivetti, como vimos, mas faltam pesquisas específicas para um 
melhor entendimento do envolvimento dos metalúrgicos desse município.

A característica principal dessas greves foi terem adotado a tática de 
entrar na fábrica, “picar” o cartão de ponto, parar as máquinas e cruzar os 
braços por períodos curtos, de um dia a uma semana,17 e negociar acordos 
diretamente com os empresários ou seus representantes, com ou sem a pre-
sença de diretores do Sindicato dos Metalúrgicos, que muitas vezes se limi-
tavam a homologar as avenças na Delegacia Regional do Trabalho (DRT).

Tanto no ABC como em São Paulo, portanto, o movimento iniciou-
-se “de baixo para cima”. Na capital, muitas das comissões de fábricas eram 
dirigidas por membros da Oposição Sindical Metalúrgica de São Paulo 
(OSM-SP). Segundo um boletim dessa organização, das dez fábricas que 
primeiro paralisaram, oito contavam com grupos da OSM-SP, e das trinta 
primeiras, a metade contava com a participação de seus militantes.18

16 Cf. Mais 556 companheiros..., set./out. 1978.
17 Segundo Abramo (1999, p. 281-286), nas indústrias maiores, como Philco, Siemens, Caterpilar, 
Massey Fergusson e Brazaço-Mapri, as paralisações duraram cerca de uma semana. Em média, per-
sistiram por 1,9 dias.
18 Cf. Expansão do ciclo...
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A organização “pela base” foi além do espaço interno de cada indús-
tria. Na Zona Sul, região de grande concentração operária, surgiu durante 
a greve da Villares, em 1973, um comitê interfábricas reunindo metalúrgi-
cos de dez empresas da região que durou cerca de dois anos. Em 1978, na 
greve da Hyster, também na Zona Sul, a experiência foi retomada, articu-
lando grupos e comissões de fábrica, posteriormente estendendo-se para 
outras regiões.19

A experiência de luta de maio a setembro de 1978 despertou intenso 
apoio internacional, especialmente de entidades sindicais, da Igreja Católica 
no Brasil e diversas entidades a ela vinculadas, do setor mais democrático e 
progressista do MDB e de inúmeras entidades da sociedade civil.

1978: Outubro

A greve de outubro durou três dias em São Paulo, de meia-noite de do-
mingo, 29, a 1º de novembro, quarta-feira. Foi decidida unitariamente e 
por unanimidade, em assembleias com 20 mil presentes na rua do Carmo, 
em São Paulo, 3 mil em Osasco e mil em Guarulhos, no dia 27.20 Após o 
encerramento oficial em São Paulo e Guarulhos, aprovado em escrutínio 
secreto, os metalúrgicos de Osasco, que também participaram de vota-
ção em urna e rejeitaram o acordo proposto pela patronal, mantiveram-se 
paralisados por mais uma semana, retornando ao trabalho apenas em 7 
de novembro. Descontente com a forma como a Diretoria do Sindicato 
conduzira o encerramento do movimento, a OSM-SP tentou retomar a 
paralisação por fábricas a partir de 6 de novembro, conforme o modelo 
vitorioso no começo do ano. Há versões discrepantes sobre a adesão, o 
Sindicato falando de 5 mil grevistas e o Diário da Noite dando um número 
dez vezes maior. De toda forma, faltou ímpeto à retomada da luta e os 
principais objetivos – 70% de reajuste, reconhecimento das comissões de 

19 Batistoni (2001, p. 52).
20 Cf. Metalúrgicos decidem greve, 28 out. 1978.
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fábrica e destituição da Diretoria do Sindicato – não foram alcançados.21 
A parede iniciada no dia 30 contou com um bom e crescente engajamento 
nos três municípios. No primeiro dia, dos cerca de 360 mil metalúrgicos 
da capital, 210 mil cruzaram os braços, de acordo com o Jornal da Greve, 
produzido pela OSM-SP. O Metalúrgico divulgou participação de 250 mil, 
e a Fiesp baixou a estimativa para 180 mil. No dia seguinte, 31 de outubro, 
mais 132 fábricas teriam aderido em São Paulo e dez em Osasco, totali-
zando 300 mil trabalhadores paralisados nos três municípios.22 A repres-
são, que dividira a opinião do empresariado em maio e ficara longe dos 
grevistas, começou a operar, com a prisão de várias lideranças. Ubiraci 
Dantas de Oliveira e um metalúrgico mencionado apenas como Oswaldo 
foram detidos panfletando na porta da Philco, Cândido Hilário Garcia de 
Araújo foi pego na Siemens e Franco Farinazzo, no Sacomã.23

Quanto às conquistas salariais, obtiveram-se 58%, 15% acima do ín-
dice oficial de 43% determinado pelo governo, conforme a lei 4.725, de 
1965. O piso salarial teve um reajuste maior, de 62%, e a data-base foi an-
tecipada do dia 17 para 1º de novembro. Nas chamadas cláusulas sociais, 
foi conquistada a estabilidade para a gestante e para o jovem em serviço 
militar e a regulamentação do salário do substituto. Os dias parados se-
riam repostos em horas de trabalho, sem desconto salarial, e os grevistas 
não seriam punidos. A campanha salarial, entretanto, levantou a bandeira 
de reajuste de 70%, e os trabalhadores que haviam obtido conquistas nas 
greves do começo do ano, a título de antecipação, viram-se prejudicados. 
Praticamente a totalidade dos metalúrgicos das grandes indústrias estava 
nessa situação. Como as antecipações eram descontadas do reajuste obtido 
na convenção coletiva e seu percentual médio fora de 13%, a greve trouxe 
um reajuste mínimo, de 2% acima do índice oficial para aqueles setores.

21 Cf. Abaixo assinado dos metalúrgicos grevistas.
22 Fábricas param... 31 out. 1978.
23 Cf. Sindicatos votam hoje..., 1 nov. 1978, p. 21.
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Também houve decepção com o não reconhecimento oficial das co-
missões de fábrica e revolta com a cláusula XVII da Convenção Coletiva, 
que vedava novas paralisações da categoria por um ano. Revolta maior 
foi gerada pela forma como se encaminhou a deliberação sobre o encer-
ramento do movimento. No dia 31, terça-feira, cerca de 30 mil grevistas 
compareceram à assembleia na rua do Carmo. Alegando ter sido impedido 
de falar “por um grupo de manifestantes radicais” (Depois de 14 anos..., 
nov./dez. 1978, p. 4) e que houvera “infiltração política de pessoas estra-
nhas à categoria na greve” (Aqui, a entrevista do nosso ..., nov./dez. 1978, 
p. 6), o presidente do Sindicato, Joaquim dos Santos Andrade, suspendeu 
a assembleia, desligou o sistema de som e transferiu a decisão sobre a acei-
tação da proposta patronal para o dia seguinte, em votação secreta, com 
participação exclusiva dos sindicalizados, das sete da manhã ao meio-dia, 
na sede do sindicato.

Joaquinzão, como era conhecido o presidente dos metalúrgicos, ex-
plicou que o dissídio coletivo já fora instaurado e que o Tribunal Regional 
do Trabalho (TRT) manifestara à DRT intenção de restringir o índice 
de reajuste ao que fora estabelecido oficialmente pelo governo, 43%, 12% 
abaixo do que a Fiesp estava oferecendo para quem ganhava de um a três 
salários mínimos. As suspensões de grevistas, prisões de lideranças, bem 
como a probabilidade de a greve ser declarada ilegal e o sindicato sofrer 
intervenção, configuravam um cenário no qual, segundo Joaquinzão, “a 
greve passava a ser um desafio inútil à Justiça do Trabalho e as consequên-
cias que poderiam advir daí seriam desastrosas para toda a classe” (Depois 
de 14 anos..., nov./dez. 1978, p. 4).

O que gerou mais insatisfação foi o impedimento de que os não só-
cios votassem, quebrando, assim, um compromisso assumido pelo próprio 
presidente na assembleia do dia 31 e mudando uma linha de conduta que 
vinha sendo mantida e valorizada pela direção do sindicato desde o co-
meço da campanha. Naquele ano de 1978, a decisão sobre o encerramento 
das greves gerais metalúrgicas deu-se sempre pelo voto secreto em urna, 
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procurando seguir o rito previsto na Lei 4.330, de 1964 (conhecida como 
lei antigreve). O método fora adotado pelo Sindicato dos Metalúrgicos 
de Betim, em Minas Gerais, para definir os destinos de uma paralisação 
iniciada no dia 23 de outubro, com a rejeição, aliás, da proposta do TRT, 
e repetiu-se em Guarulhos e Osasco. Na capital, afinal, apenas 6.521 tra-
balhadores puderam votar, e a proposta da Fiesp foi aprovada por 4.545 
votos contra 1.976. Em Guarulhos, o acordo foi referendado com 1.326 vo-
tos favoráveis e 221 contrários, e em Osasco, rejeitado por 2.630 votos, 
com apenas 35 favoráveis.24 Neste último, todos puderam votar e o presi-
dente do Sindicato, Henos Amorina, lamentou: “a decisão de São Paulo 
e Guarulhos deixou a gente sem pai nem mãe, desfez a unidade do movi-
mento” (Em Osasco..., 2 nov. 1978, p. 19).

Apesar do sabor de traição que a forma como fora encerrada a greve 
deixaria em uma parcela dos metalúrgicos, uma mudança duradoura havia 
sido inaugurada, como assinalou O Metalúrgico: “dois grandes tabus haviam 
sido derrubados: a greve ilegal e o salário oficial, que éramos obrigados a 
engolir a duras penas” (Depois de 14 anos..., nov./dez. 1978, p. 3).

1979

A greve metalúrgica de 1979 foi mais duradoura (sustentou-se por onze 
dias em São Paulo e doze em Guarulhos), mais bem organizada, mais poli-
tizada, mais reprimida e menos abrangente do que a de 1978. Sua dinâmica 
foi, também, muito diferente. Teve início em São Paulo às dez da noite 
do domingo, 28 de outubro, após assembleia com cerca de 6 mil partici-
pantes, simultânea a reuniões do mesmo gênero em Osasco e Guarulhos. 
Neste último município, 2.500 metalúrgicos e metalúrgicas votaram pela 
“greve até a vitória final”, enquanto em Osasco a presença de apenas 800 
pessoas fez com que a decisão fosse adiada para o dia seguinte. Em São 
Paulo, o movimento encerrou-se em uma quinta-feira, 8 de novembro, 

24 Cf. Metalúrgicos assinam acordo, 2 nov. 1978, p. 1.
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durando, portanto, onze dias (sem contar as duas horas de paralisação do 

domingo). Em Guarulhos tudo acabou em uma sexta-feira, dia 9, ao passo 

que em Osasco, onde os metalúrgicos persistiram por nove dias no ano 

anterior, as máquinas foram desligadas apenas nos dias 30 e 31.

Tentou-se levar uma campanha salarial e uma greve unificadas en-

tre os três municípios desde agosto, quando, na assembleia de 24, em São 

Paulo, se deliberou realizar reuniões com as comissões de salários dos ou-

tros municípios a fim de construir uma pauta comum. Nas assembleias 

seguintes em São Paulo, a 16 e 30 de setembro, representantes sindicais de 

Osasco e Guarulhos fizeram parte da mesa diretora dos trabalhos. De fato, 

as negociações com o Grupo 14 da Fiesp foram conduzidas conjuntamente 

pelas diretorias e comissões de salários dos três sindicatos. Entretanto, 

como mencionado, a duração da paralisação de cada categoria foi diferen-

te, como também os índices de reajuste reivindicados: São Paulo e Osasco 

pleitearam 83% e Guarulhos, 50%.25

A participação no movimento foi desigual, começando morna nos 

primeiros momentos, crescendo com o impacto da morte de Santo Dias e 

arrefecendo depois da decretação da ilegalidade pelo TRT na terça-feira, 

6 de novembro. As informações eram também muito discrepantes. Na se-

gunda-feira, 29 de outubro, o apoio à parede foi avaliado em 130 mil ope-

rários em São Paulo, cerca de 37% dos 350 mil estimados para a categoria 

toda, e 31 mil em Guarulhos, 60% da categoria.26 A Fiesp divulgou números 

25 Ofício. Acervo Intercâmbio, Informações, Estudos e Pesquisas (IIEP). Pasta Histórico OSM/CPV 
– Acervo digital para consulta/campanhas salariais-greves 1978 e 1979. A documentação pesquisa-
da apresenta divergência de informações sobre os índices. A versão digitalizada do ofício enviado 
à Fiesp, constante dos arquivos do IIEP, registra que Osasco e São Paulo reivindicavam 83% sobre 
os salários de setembro. Artigo da Folha de S. Paulo informa que a reivindicação dos osasquenses 
era sobre o salário de novembro de 1978. Cf. Metalúrgicos reúnem-se... 1979, p. 39. Na ata de 30 de 
setembro, Santo Dias esclarece que o Sindicato de Guarulhos enviara à Fiesp ofício reivindicando 
50%.
26 Vimos que, em 1978, a adesão no primeiro dia fora de 250 mil em São Paulo.
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muito diferentes: 30 mil em São Paulo, enquanto a DRT apontava uma 
paralisação de cerca de 53 mil, 15% da categoria.27

No segundo dia, continuou a guerra dos números. Para Joaquim, a 
adesão subira um pouco, de 130 mil para 160 mil, ao passo que Teobaldo de 
Nigris, presidente da Fiesp, garantia que 90% trabalhavam normalmente – 
limitando-se, portanto, o universo dos grevistas a cerca de 35 mil.28

No quarto dia, os números continuavam divergentes, com a Fiesp ad-
mitindo uma adesão de apenas 25 mil e o Sindicato sustentando um cres-
cimento de 160 mil para 220 mil. O coordenador da Comissão de Salários, 
Pedro Pereira do Nascimento, conhecido como Pereirinha, fazia uma es-
timativa de 65% de adesão total (227 mil), com percentuais diferenciados 
por região: 40% a 55% na Zona Sul; 70% na Zona Leste; 50% a 70% na Zona 
Oeste; 50% a 60% na Zona Sudeste.29 Na Zona Norte, a greve estava em 
declínio, com menos de 20% de adesão.30

No quinto dia, 1º de novembro, o julgamento do TRT pode ter forne-
cido um alento novo para os metalúrgicos e foi muito mal recebido pelos 
empresários. O Tribunal resolveu estender para São Paulo e Guarulhos os 
benefícios do acordo assinado por Osasco e não declarou a ilegalidade da 
parede. Com isso, o recurso dos empresários à força policial perdia legiti-
midade e demissões por justa causa ficavam vedadas.

A Fiesp reconheceu, então, que a participação dobrara, com 63 mil 
metalúrgicos envolvidos ao todo. Como sempre, o Sindicato apresentava 
outros números, estimando que estavam parados de 210 mil a 245 mil, 
com crescimento nas regiões Sul e Sudeste, mas retração nas Zonas Oeste, 
Norte e Leste.

27 Greve parcial..., 30 out. 1979, p. 1.
28 Sem Osasco..., 31 out. 1979, p. 1.
29 Os dados sobre a paralisação..., 1 nov. 1979, p. 18.
30 Ata da Assembleia Geral do Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias Metalúrgicas, Mecânica 
e de Material Elétrico de São Paulo, realizada em 31 de outubro de 1979 – Livro de Atas no 10, 
p. 191-verso.
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Na terça-feira, 6 de novembro, nono dia da greve, o TRT, em rápida 
sessão de 45 minutos, julgou os embargos da Fiesp e decidiu-se unanime-
mente pela ilegalidade. O juiz relator, Francisco Garcia Monreal, pare-
ceu desculpar-se com os empresários justificando que a decisão não fora 
tomada no primeiro julgamento por faltarem “dados explícitos sobre o 
movimento nos autos” (Greve declarada ilegal, 7 nov. 1979, p. 1). Iniciou-se, 
então, uma pesada repressão.

Apesar de tudo, a plenária do décimo dia da greve, em 7 de novembro, 
iniciada às 18 horas, decidiu, por 70% dos votos, pela continuidade. A man-
chete da reportagem do Jornal da República reflete o inusitado do resultado: 
“Tumulto, surpresa: a greve continua”. (Carvalho e Malfitani, 1979, p. 12)

A adesão desabara para 40%, segundo os comandos, e 20%, segundo 
o secretário-geral do Sindicato, e quatro dos cinco comandos regionais 
– Sul, Leste, Sudeste e Norte – defenderam um recuo, amenizado pela 
fórmula de “trégua de vinte dias”, sendo a continuidade defendida apenas 
pelo pessoal da Zona Oeste.

No dia seguinte, 11o da difícil jornada, a greve continuou desmoro-
nando em São Paulo, com adesão reduzida a 5%. A assembleia concordou 
em suspender a luta por vinte dias e elegeu uma comissão para negociar 
com a Fiesp o parcelamento do desconto dos dias parados. Em Guarulhos, 
como já mencionado, o movimento durou ainda até o dia 9.

As assembleias massivas de 1978 não se repetiram, as mais numero-
sas reuniram cerca de 6 mil trabalhadores, o que mereceu interpretações 
divergentes. Em parte o esvaziamento pode ter sido consequência da des-
centralização organizativa, já que, desde agosto, a campanha salarial vinha 
sendo conduzida com o apoio de equipes setoriais que posteriormente 
passaram a reunir-se nas subsedes reivindicadas, criadas em meados outu-
bro nas Zonas Norte, Sul, Leste, Oeste e Sudeste. Durante a greve, entra-
ram em funcionamento comandos regionais mais formalizados, integra-
dos por dez metalúrgicos da área, dez suplentes e os diretores do Sindicato 
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responsáveis pela região. Entre outras funções, cabia a esses comandos a 

organização de assembleias setoriais preparatórias das assembleias gerais.

Em 1979, portanto, os grevistas ficaram fora das fábricas e reuniram-se 

mais em comandos regionais do que nas assembleias. Formaram-se também 

diversas comissões – de mobilização, negociação, redação e contatos  –, 

além do comando de greve. A diretoria do Sindicato dos Metalúrgicos de 

São Paulo recuou para um segundo plano, como as reportagens da Folha de 

S. Paulo registraram em vários momentos, desde a primeira assembleia: 

A diretoria, presidida por Joaquim dos Santos Andrade, presidiu 

os trabalhos, mas não tomou posição diante das propostas [...] 

Joaquim praticamente só falou depois que a greve foi aprovada 

[...] ‘a máquina parada vai fazer o patrão negociar’”. O compor-

tamento parece ter sido combinado entre os presidentes dos três 

sindicatos, pois “as propostas vencedoras nas três cidades foram 

apresentadas por grupos de oposição às diretorias dos sindica-

tos, que praticamente conduziram as assembleias em São Paulo 

e Guarulhos. (Os metalúrgidos estão em greve, 29 out. 1979, p. 7) 

Naquele ano, os grevistas já não puderam contar com o fator surpresa 

e entraram em choque com um empresariado mais bem organizado em seus 

sindicatos e na federação e melhor preparado para resistir a pressões sem se 

dividir e cedendo pouco. Paulo Maluf tomara posse no governo do estado 

de São Paulo em 15 de março, depois de derrotar o candidato de Geisel, 

Laudo Natel, na convenção da Arena e apresentar-se como candidato úni-

co ao colégio eleitoral. Cabe lembrar que Maluf apoiara a candidatura de 

Sylvio Frota, da linha-dura da direita militar, à presidência da República. 

O governador recém-empossado tratou o conflito trabalhista de forma 

bem diferente de seu antecessor, Paulo Egidio Martins. Um metalúrgico foi 

morto, outro teve um dedo decepado por uma bomba de gás lacrimogêneo 

lançada dentro de uma igreja e centenas sofreram agressões e foram presos.
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A principal conquista da greve foi o índice de reajuste de 67% (os gre-
vistas reivindicavam 83% sobre os salários de setembro) e piso salarial de 
4.200 cruzeiros (eram reivindicados Cr$ 7.200,00), estabelecidos em acór-
dão do TRT em 30 de outubro.

Analisando o ciclo de greves em São Paulo, Osasco e Guarulhos

Estruturas de oportunidades e riscos políticos

A sucessão de Ernesto Geisel expôs e aprofundou divisões entre os repre-
sentantes do regime ditatorial e aguçou em diferentes agentes a percepção 
de que se abriam oportunidades de mudanças e que era preciso aproveitá-
-las. O ano de 1978 foi agitado. Eleições para Governador em setembro e 
Presidente da República em outubro não se configuravam como disputas 
políticas amplas, pois ocorriam sob a vigência do sinistro AI-5, do bipar-
tidarismo e do “Pacote de Abril” e eram decididas em colégios eleitorais. 
Apesar de tudo isso, o candidato oficial, general João Batista Figueiredo, 
foi obrigado a uma campanha presidencial inédita, percorrendo o país, 
dando entrevistas, participando de comícios e reconhecendo a existência 
de uma aspiração nacional por abertura política.31 Buscava uma legitimi-
dade ameaçada por graves disputas desde que a temporada sucessória se 
iniciara um ano antes.

Sylvio Frota, ministro da Guerra, lançara-se candidato da “linha dura” 
e tramara um golpe com apoio de uma base parlamentar de 40 deputados.32 
Foi exonerado em 12 de outubro de 1977. Em janeiro do ano seguinte, a dis-
puta sucessória provocou outra baixa: o chefe do Gabinete Militar, general 
Hugo de Abreu, pediu demissão por discordar da indicação de Figueiredo. 
Em maio, o senador arenista e apoiador do golpe de 1964 como governador 
de Minas Gerais, José de Magalhães Pinto, apresentou-se como candidato 
civil à Presidência, lançando a Frente de Redemocratização Nacional, mo-

31 Cf. Figueiredo..., 1980, p. 278; Abreu et al. (2001, p. 2.194).
32 Abreu et al. (coords.), 2001, p. 2.194.
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vimento que, afinal, lançaria outro candidato, o general dissidente Euler 
Bentes Monteiro. Além das eleições indiretas, em 15 de novembro os cida-
dãos puderam escolher diretamente deputados estaduais e federais, consa-
grando, como em 1974, o partido da oposição.

Os grevistas de maio de 1978 certamente estavam atentos aos acon-
tecimentos do começo daquele ano. Avaliações da situação nacional eram 
habituais e mesmo obrigatórias entre diretorias sindicais, oposições, or-
ganizações de esquerda. A situação nacional estava nas cabeças de Gilson 
Menezes e Anizio Batista. Há informações também sobre trabalho de base 
com a divulgação de mão em mão dentro das fábricas, ou nos banheiros, 
de recortes de jornais com as notícias consideradas mais importantes.33 
Mas, além das dissidências entre as autoridades, a própria ação coletiva 
de diversos agentes vinha testando e revelando uma possível mudança nas 
possibilidades de lutas e protestos.

Os estudantes ocupavam as ruas de São Paulo desde 1977. Em 5 de 
maio foi realizado um ato público no largo São Francisco, reunindo cerca 
de 5 mil pessoas, contra a prisão de seis militantes que distribuíam panfle-
tos no ABC convocando para a comemoração do Dia do Trabalhador. O 
encontro de 5 de maio acabou em uma passeata reprimida com cassetetes 
e bombas de gás lacrimogêneo sob o comando direto do coronel Erasmo 
Dias, secretário de Segurança Publica.34 Em 8 de agosto de 1977 duas mil 
pessoas novamente se reuniram no largo do São Francisco para o lança-
mento da Carta aos Brasileiros, redigida pelo jurista veterano Gofredo da 
Silva Telles Júnior. O libelo democrático contou com a adesão de centenas 
de assinaturas e àquela primeira leitura pública compareceram represen-
tantes de dezenas de entidades e parlamentares. Sua divulgação “teve um 
impacto fortíssimo, gerando no Congresso Nacional e nos vários fóruns 

33 Depoimento de Hélio Bombardi a Sebastião Lopes Neto. Projeto Memória da Oposição Sindical 
Metalúrgica de São Paulo, 25 de outubro de 2007, p. 5.
34 Sete mil estudantes... 6 maio 1977, p. 18-19.
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da sociedade civil um intenso debate...” (Lopez e Mota, 2008, p. 849; ver 
também p. 988-998). O próprio movimento sindical vinha desenvolvendo 
naquele ano uma ampla campanha nacional pela reposição dos índices de 
inflação manipulados em 1973 pelo governo, conhecido como Movimento 
pela Reposição Salarial.35

Pode-se dizer que, para os militantes sindicais, populares e de esquer-
da que exerciam liderança, a situação revelava com nitidez pelo menos três 
características do que define uma estrutura de oportunidades políticas, 
segundo Tarrow: a existência de divisões entre elites e autoridades, o sur-
gimento de aliados potenciais para suas lutas e o desenvolvimento de uma 
abertura institucional, com declínio da potência para reprimir.36 O que 

não significa que houvesse garantias de que os custos de ações coletivas 

seriam pequenos.

Mudanças nas estruturas de oportunidades políticas abrem possibi-

lidades para diferentes agentes, portadores de projetos distintos e tam-

bém para reações das próprias autoridades e da classe dominante. Em 

1979, o movimento operário se chocaria com uma situação nova que pro-

piciou ao empresariado e aos governos uma força repressiva ausente um 

ano antes. O resultado mais dramático foi o assassinato de quatro operá-

rios em confronto com a polícia: Santo Dias, metalúrgico, em São Paulo; 

Orocílio Martins Gonçalves, pedreiro, em Belo Horizonte; Guido Leão 

dos Santos, metalúrgico, em Betim; e Benedito Gonçalves, metalúrgico, 

em Divinópolis. O panfleto “Contribuição ao debate sobre a greve dos 

35 Em 1977, o Bird (Banco Internacional para Reconstrução e Desenvolvimento) divulgou os da-
dos inflacionários de 1973 no Brasil, denunciando sua falsificação pelo governo. O jornal Folha 
de S. Paulo noticiou o fato, que desencadeou uma mobilização nacional pela reposição dos 34,1% 
perdidos com a manipulação dos índices. Segundo o pesquisador Alessandro de Moura, “a luta 
rompe com a especificidade de categorias, pois atinge todos os assalariados. Funcionou como um 
ponto de articulação de dezenas de entidades sindicais de todo o país, das mais variadas categorias. 
Mobilizou pelegos e combativos em assembleias e em disputas jurídicas” (Moura, 2015, p. 67). O 
Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo entrou com processo contra a União na Justiça Federal em 
fins de 1977. Cf. Diferenças de 1973..., mar. 1978, p. 4.
36 Tarrow (2011, p. 160).
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metalúrgicos”, já mencionado, mais uma vez captou, no calor do momen-

to, o que estava acontecendo: a “onda grevista nacional” chegara ao auge 

entre fins de 1978 e início do segundo semestre de 1979. A promulgação 

da Lei da Anistia (agosto de 1979), a adoção da nova política salarial com 

reajustes semestrais (entrou em vigor em 1º de novembro de 1979) e uma 

tentativa de “pacto social” pelo governo Figueiredo mudaram a situação 

no movimento operário, atraindo para uma aliança os “pelegos” e a bur-

guesia liberal. Portanto, 1979 parece ter sido um ano não de instabilidade 

no processo da abertura, mas de tentativa de afirmação de um projeto 

diferente daquele que resultou, afinal, na Constituição de 1988: uma “de-

mocracia autoritária”, sem direitos de participação operária e popular. Ao 

mesmo tempo que se buscava uma ampliação das bases do regime para sua 

mudança gradual, com anistia, fim da censura prévia e do AI-5, restabe-

lecimento a conta-gotas de eleições diretas para cargos executivos e nova 

política salarial, buscava-se também o consentimento dessa mesma base 

ampliada para uma repressão mais dura aos trabalhadores que se organi-

zassem e protestassem.

Campanhas e formação de coalizões

Como já mencionado, Tarrow diferencia campanhas de atos isolados como 
uma passeata ou uma manifestação de protesto. Aquelas se caracterizam 
por serem mobilizações contínuas, dirigidas a autoridades públicas ou 
privadas a fim de obter determinada demanda e por promoverem per-
formances, atividades educativas, formarem grupos de pressão e canais de 
comunicação. As campanhas podem constituir novos atores – determi-
nados grupos de pessoas que empreendem ações coletivas – ou promover 
coalizões de diferentes atores.37

Em 1978 e 1979, diversas campanhas foram ativadas, se cruzaram e 
organizaram milhares de vontades em uma vontade coletiva que talvez se 

37 Cf. Tarrow (2011, p. 191).
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possa sintetizar na ideia de democracia com forte participação popular e justiça 

social. Os sindicatos foram responsáveis diretos pela promoção de duas 
jornadas de forte impacto: o já mencionado Movimento pela Reposição 
Salarial e as campanhas salariais. O primeiro, além de estimular a mobi-
lização nacional de reuniões sindicais, campanhas salariais e assembleias 
em 1977, conferiu ao movimento sindical o valor moral de denunciar uma 
fraude cujo resultado era empobrecer um pouco todos os que viviam de 
seu trabalho. Assim, o governo era atingido em um ponto vulnerável, pois 
podia ser questionado moral e juridicamente segundo seus próprios cri-
térios.38 Em 15 de junho de 1978, foi instalada na Câmara dos Deputados 
uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) para apurar a manipulação 
dos índices, apesar da resistência do partido do governo.39

As datas-base dos metalúrgicos de São Paulo, Osasco e Guarulhos 
eram em novembro. Em São Paulo, a campanha salarial começava em 
meados de agosto, em um crescendo de assembleias gerais, reuniões em 
fábricas, bairros, igrejas, clubes de futebol, escolas de samba, bares e lan-
chonetes, mobilizando a militância do sindicato, da OSM-SP e de muitos 
apoiadores. As assembleias metalúrgicas tinham um público que variava 
entre 600 e, as maiores na greve de 1978, 30 mil presentes, e eram dispu-
tadíssimas, com listas de oradores de 31 ou 36 inscritos.40 Não tratavam 
tão somente das questões corporativas; eram discutidos também assuntos 
como a condição da mulher trabalhadora, a situação dos presos políticos, 
ou o exemplo da revolução angolana.

38 Segundo depoimento de Lula: “Depois veio o grande momento do sindicato, que foi a campanha 
da reposição salarial dos famosos 34,1% [...] Ali começou uma campanha muito importante; foi o 
primeiro indício de grande mobilização de massa em São Bernardo do Campo. A diretoria traba-
lhou muito para motivar os trabalhadores, fizemos extraordinárias assembleias, mas não consegui-
mos conquistar os 34,1%. Mas ali já estava pavimentado o caminho do que iria acontecer em 1978” 
(Oliveira e Noronha, 2015, p. 164).
39 Arena impede CPI da reposição..., 19 maio 1978, p. 20; Câmara instala a CPI dos salários, 15 jun. 
1978, p. 26.
40 Ata da Assembleia Geral do Sindicato dos Trabalhadores nas Indústrias Metalúrgicas, Mecânica 
e de Material Elétrico de São Paulo, realizada em 24 de agosto de 1979, Livro de Atas no 10, p. 151.
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Outra campanha importante daqueles anos foi a do Movimento do 
Custo de Vida. Em 12 de março de 1978, em assembleia com 5 mil pessoas, foi 
lançada mobilização pela coleta de um milhão de assinaturas reivindicando 
o congelamento dos preços dos gêneros de primeira necessidade, abono de 
emergência e aumento salarial.41 Como ocorrera desde o Movimento da 
Panela Vazia, nos anos 1950, esse foi um “ponto de encontro” entre sindica-
tos e bairros. Seu coordenador, desde 1974, era Aurélio Peres, operário da 
fábrica de bicicletas Caloi e militante do PCdoB e da Oposição Sindical 
Metalúrgica, eleito deputado federal pelo MDB em 1978.

Campanhas eleitorais em 1978 foram, aliás, também importantes 
para repercutir e legitimar as demandas operárias e populares, formar 
coalizões e novos atores coletivos. Basta lembrar que Fernando Henrique 
Cardoso foi o segundo candidato a senador mais votado, com o apoio do 
presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo do Campo, e 
Irma Passoni, ligada ao Movimento do Custo de Vida e às Comunidades 
Eclesiais de Base, foi eleita deputada estadual, além do próprio Aurélio.

A Fase 1 do ciclo de greves, portanto, articulou-se com um ciclo de 
protestos mais amplo que também foi fomentado pelas próprias greves, 
uma vez que foram organizadas campanhas de solidariedade aos operários 
grevistas com arrecadação para fundo de greve, apoio aos desempregados 
e proteção aos trabalhadores presos, vítimas de violência, suspensos ou 
atingidos por sanções patronais.

Essas campanhas formaram uma coalizão ao mesmo tempo cruzada 
e separada daquela que pugnava pela redemocratização sob movimentos 
como a Frente Nacional de Redemocratização (que lançara a candidatura 
do general Euler Bentes Monteiro à sucessão de Geisel) ou sob bandei-
ras como a “Carta aos Brasileiros”, assinada por professores de Direito, 
desembargadores, secretários de governo e conselheiros da OAB.42 Um 

41 Sader (1988, p. 220).
42 Lopez e Mota (2008, p. 997-998)
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relatório da comissão do Comitê de Apoio aos Metalúrgicos, criado na 
campanha salarial de outubro/novembro de 1979, permite-nos vislumbrar 
a composição dessa outra coalizão, que podemos denominar de “operária, 
popular e democrática”: faziam parte do Comitê:

Comissão de contatos dos metalúrgicos de São Paulo; União 

Nacional dos Estudantes (UNE); União Estadual dos Estudantes 

(UEE); Seção Paulista do Comitê Brasileiro pela Anistia (CBA-

SP); Frente Nacional do Trabalho (FNT); Plantão Jurídico da 

Ordem dos Advogados do Brasil OAB/Seção de São Paulo; 

Plantão Jurídico do Centro Acadêmico Onze de Agosto; 

Sindicato dos Jornalistas; Núcleo dos Profissionais de Saúde 

do CBA/SP; Sindicato dos Médicos; Sindicato dos Padeiros; 

Movimento de Defesa da Amazônia; Jornal Companheiro; 

Movimento de Conselhos da Cristandade (MCC); Movimento 

de Oposição Aberto dos Professores; Instituto dos Arquitetos do 

Brasil; Sindicato dos Artistas; Jornal Brasil-Mulher; Associação 

dos Sociólogos do Estado de São Paulo; Diretório Central dos 

Estudantes (DCE) da PUC e outros diretórios e centros acadê-

micos; vários diretórios do MDB, comitês de apoio regional da 

greve, representantes pastorais, vários profissionais liberais, ad-

vogados e parlamentares. (O apoio aos metalúrgicos, IIEP, s.d.)

Repertórios

Cada uma das três paralisações mobilizou repertórios de ações coletivas 
próprios, herdados de lutas anteriores, adaptados às necessidades e cir-
cunstâncias da hora e condicionados pelas características da estrutura in-
dustrial e do padrão de crescimento urbano.

Como vimos, as greves de maio a setembro em São Paulo caracteriza-
ram-se por serem “de braços cruzados e máquinas paradas”.
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Pode-se dizer que a greve como repertório de ação coletiva consti-
tuía-se em conhecimento conservado na memória do movimento operá-
rio, conduzido por pessoas com experiência anterior a 1964 ou vinculadas 
a organizações de esquerda. Acioná-lo novamente tinha um sentido de um 
despertar depois de catorze anos de repressão, como surge em diversos 
discursos em assembleias.43 A greve de “braços cruzados e máquinas para-
das” parece constituir, ao mesmo tempo, uma continuação de modos de 
agir adotados em outros movimentos nos anos 1970 e a superação de seus 
limites. Abramo, baseando-se em outros autores, refere-se a operações 
tartaruga na Villares de São Bernardo, em 1974, greves de 15 minutos du-
rante um mês inteiro na Chrysler e movimentos semelhantes da Sofunge, 
Caterpillar e Metal Leve, entre outras.44

A inoperância ou os riscos de intervenção mantiveram os sindicatos 
longe da organização e do planejamento, o perigo de repressão do gover-
no militar interditou a saída às ruas. Com outros espaços controlados, o 
conflito se desenrolou dentro das fábricas, o que implicou a possibilidade 
de participação direta de centenas de trabalhadores, conferiu às comissões 
um poder de decisão sobre as negociações e os acordos raramente encon-
trado em processos de greve e exigiu a promoção de formas de organização 
e participação como as comissões, as assembleias dentro das fábricas e as 
organizações interfábricas.

Na greve geral metalúrgica de 1978, as inovações no repertório fo-
ram a campanha salarial e a greve unificada entre São Paulo, Osasco e 
Guarulhos; o encaminhamento do processo de forma ao mesmo tempo 
disputada e compartilhada pela direção do Sindicato e a OSM-SP; e a 
articulação da luta operária com as demandas dos bairros.

43 Em assembleia de 6 de outubro de 1979, por exemplo, Hermeto Mendes Dantas, velho militante 
dos anos 1960, testemunhou que militava há vinte e oito anos: “e só depois dos últimos catorze anos 
é que vejo a categoria acordar e despertar para a luta” (Ata da Assembleia Geral do Sindicato dos 
Trabalhadores nas Indústrias Metalúrgicas, Mecânica e de Material Elétrico de São Paulo, realizada 
em 20 de outubro de 1978, Livro de Atas no 10, p. 108.
44 Cf. Abramo (1999, p. 180).
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Iniciativas visando à unificação de datas-base de diferentes categorias 
e das respectivas campanhas salariais já haviam ocorrido no passado, em 
momentos de ascensão das lutas operárias, com participação do Sindicato 
dos Metalúrgicos – uma bandeira da Greve dos 700 mil, em outubro de 
1963. A greve geral unificada de três sindicatos, porém, não era algo tão 
comum, e pode ter contribuído para a empreitada o fato de em um passado 
recente todos integrarem a mesma entidade. Os sindicatos de Osasco e 
Guarulhos formaram-se apenas em 1963, até então eram subsedes de São 
Paulo.

Pode-se considerar que a tática de organização e condução da greve, 
ao mesmo tempo disputada e compartilhada entre a diretoria do Sindicato 
e a OSM, constitui repertório específico de ação coletiva. Sua adoção de-
correu tanto da percepção pelos primeiros de que tinham de ceder à pres-
são de um adversário forte e ameaçador, quanto da compreensão pelos 
segundos de que não dispunham de recursos para dirigir o movimento 
sozinhos. Isso significava, por exemplo, que ambos convocavam a catego-
ria para assembleias gerais, mas a diretoria resistia a permitir a entrada de 
não sócios e não se empenhava em propiciar locais mais amplos para sua 
realização, dificultando que a base pesasse mais nas decisões. Significava, 
ainda, que ambos confeccionavam materiais de divulgação, educação po-
lítica e orientação (jornais, panfletos), informando sobre assuntos como 
a pauta de reivindicações ou a intransigência dos patrões e do governo, 
cada um com o seu próprio discurso. Significava também que as greves 
eram conduzidas por organismos colegiados com presença da situação e 
da oposição, como comissão de salários, comando geral de greve, comissão 
de negociação, comandos regionais.

A terceira inovação, que começou a ser criada na greve de 1978 e 
aparece novamente na de 1979, foi a articulação entre demandas operá-
rias e de bairro. Algo não inteiramente surpreendente, já que no perío-
do anterior ao golpe militar houve algumas tentativas de convergência, 
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por exemplo, no movimento contra a carestia, nas “passeatas da fome” 
e nas greves gerais. A consolidação do padrão periférico de crescimento 
urbano na Grande São Paulo nos anos 1970, o acúmulo de demandas por 
serviços coletivos de todo tipo e um maior enraizamento de organizações 
de esquerda nos bairros e fábricas parecem ter contribuído para que essa 
articulação adquirisse novos significados no final dos anos 1970. Para a 
OSM-SP não se tratava mais de solidariedade eventual ou de campanhas 
esporádicas, mas de uma articulação orgânica. No mesmo domingo, 29 de 
outubro de 1978, em que a greve foi disparada à meia-noite, milhares de 
moradores e trabalhadores, principalmente mulheres, atenderam ao cha-
mado do Movimento do Custo de Vida e concentraram-se em igrejas e 
outros locais em diversas regiões da Grande São Paulo e interior.

Na Igreja Matriz de São Miguel Paulista, concentraram-se cerca de 
1.500 manifestantes, e um trabalhador da Metalúrgica Alfa leu documento 
relatando o assassinato do operário Nelson Pereira de Jesus pelo advoga-
do da empresa, Cassio Scatena, por reivindicação salarial, e informando 
sobre a greve. Na Cidade Dutra, cerca de duas mil pessoas se reuniram no 
salão principal da Igreja. Segundo a reportagem da Folha de S. Paulo, “um 
representante da Oposição Metalúrgica pediu apoio do movimento à gre-
ve” (Custo de vida realiza..., 30 out. 1978, p. 12) e o metalúrgico da Caloi, 
Aurélio Peres, lembrou que o Movimento defendia a reforma agrária e o 
fim do latifúndio. Na assembleia da Vila Brasilândia, realizada na Igreja de 
Santo Antônio, com uma assistência de 400 pessoas,

um membro da Oposição Sindical solicitou que os participantes 

do Movimento prestassem solidariedade aos metalúrgicos, fun-

dando comitês de apoio à greve nos diversos bairros da região 

[...] no final da reunião, reuniu-se um grupo que irá coordenar 

a formação de comitês de apoio à greve metalúrgica. (Custo de 

vida realiza..., 30 out. 1978, p. 12)
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Em 1979, as principais inovações foram os comandos regionais, que 
descentralizaram a condução do movimento, a organização dos “pique-
tões”, com presença de dois, três e até dez mil participantes, e a tentativa, 
promovida pelas oposições, de unificação do movimento “pela base”, com 
a realização de assembleias conjuntas entre São Paulo e Guarulhos.

A condução de um movimento descentralizado em sua organização 
e centralizado na formulação de estratégias e tomada de decisões era uma 
solução inteligente em uma realidade em que a base do sindicato era com-
posta por 7.014 fábricas onde trabalhavam 364.146 metalúrgicos e meta-
lúrgicas, espalhados por todas as regiões de um município de 1.521 km2.45 
Posteriormente, em avaliação amarga sobre os resultados da greve, a dire-
toria do Sindicato acusou a OSM-SP de querer usar os comandos regio-
nais para a edificação de um “sindicalismo paralelo”.

Os piquetes tiveram papel decisivo em 1979. A primeira assembleia 
da greve se encerrou com os metalúrgicos dirigindo-se aos cinco coman-
dos regionais para a organização daquele instrumento de luta.46 Como se 
sabe, trata-se de um repertório universal do movimento operário e de tra-
balhadores, muito empregado também no Brasil no período democrático 
de 1945 a 1964. A peculiaridade de 1979 é terem sido criados os “pique-
tões”, visando à proteção dos grevistas da repressão e a compensação das 
fragilidades do próprio movimento.

Se nas greves de maio/setembro de 1978 os metalúrgicos conquista-
ram as fábricas com suas assembleias e passeatas internas, na de 1979 con-
quistaram por alguns momentos as ruas com os “piquetões”, que se trans-
formaram em misto de ação de classe voltada para a própria categoria com 
manifestação pública voltada para o povo. Eram entoados hinos como o 
da greve (“É nosso dia companheiros / Nosso é o trabalho de nossas mãos 
/ Nossas as máquinas que movemos / nossos os frutos da produção”) e se 

45 Abramo (1999, p. 56).
46 Cf. Os metalúrgicos estão em greve, 29 out. 1979, p. 1.



116 Movimentos cruzados, histórias específicas

gritavam palavras de ordem (“o povo unido, jamais será vencido” e “com-
panheiro Santo, você está presente”).

Processos de difusão, exaustão e mecanismos de desmobilização

Por baixo da aparente espontaneidade das greves de maio, encontram-se 
canais de difusão direta e indireta das experiências. A difusão direta dava-
-se pelo contato pessoal e por troca de informações nos bairros, pontos 
de ônibus, por telefone de uma fábrica para a outra, como lembra Paulo 
Okamoto.47 Ademais, os “conectores”, homens e mulheres mais ativos e 
bem relacionados, estavam inseridos em redes de organização, como os 
sindicatos, oposições sindicais, Pastoral Operária, pelas quais se manti-
nham atualizados.

Quanto aos canais de difusão indireta, apenas um estudo sobre a co-
bertura das greves na mídia poderia dar uma dimensão mais precisa da in-
fluência da veiculação das notícias e imagens. A título de exemplo, cabe 
mencionar que a Folha de S. Paulo deu matéria principal ou notícia de capa 
para as greves gerais dos metalúrgicos de São Paulo, Osasco e Guarulhos du-
rante nove dias em 1978, de 27 de outubro a 4 de novembro, o mesmo acon-
tecendo por dezoito dias (28 de outubro a 14 de novembro) na greve de 1979.

A efetividade e o alcance dessas redes de difusão naquela conjuntura 
pode ser comprovada nos depoimentos de diversas lideranças da greve 
dos canavieiros em Pernambuco, em 1979, como Biu da Luz, Amaro Biá e 
Beija Flor. No Seminário Conflitos e Greves, realizado em 7 de abril em 
Carpina, como parte do projeto de pesquisa que deu origem a este artigo, 
foram reiteradas falas de que as greves do ABC despertaram nos trabalha-
dores rurais a convicção de que eles também poderiam voltar a empregar 
esse recurso na luta contra a exploração.

Como vimos, em 1979, porém, o ciclo metalúrgico começou a exaurir-
-se em São Paulo, em consequência da operação de mecanismos de desmobi-

47 Cf. Oliveira e Noronha (2015, p. 167).
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lização. A facilitação, um desses mecanismos, funcionou, no plano político, 
como já mencionamos, com a revogação do AI-5 e da censura à imprensa 
em dezembro de 1978, decretação da Lei de Anistia, em agosto de 1979, 
a restauração do pluripartidarismo, em novembro de 1979, abrindo, para 
uma parte da oposição e da esquerda com influência no movimento sindi-
cal, a perspectiva de uma atuação mais institucional e moderada. Na área 
econômica, a política do arrocho seria modificada em plena greve, em 30 
de outubro de 1979, com a Lei 6.708, que instituiu uma “nova política sa-
larial”, ainda controlada pelo Executivo Federal, com reajustes semestrais, 
beneficiando as faixas salariais mais baixas.

Combinada com a facilitação, intensificou-se a repressão. Em uma con-
juntura de redução da oferta de empregos, muitos dos ativistas que ha-
viam participado das greves anteriores foram demitidos.48 No decorrer da 
campanha salarial de 1979 diversas prisões foram efetuadas pela simples 
prática de panfletagens em porta de fábrica, conforme denúncias apre-
sentadas nas assembleias metalúrgicas dos dias 30 de setembro, 14, 21 e 28 
de outubro. O Comitê Brasileiro de Anistia denunciou a execução de 317 
prisões apenas no primeiro dia da greve. Depois do assassinato de Santo 
Dias, em 30 de outubro, a repressão chegou ao paroxismo com a decreta-
ção da ilegalidade. No dia seguinte, a paróquia N.S. do Perpétuo Socorro, 
em Santo Amaro, foi avassalada com bombas de gás e de efeito moral e 
invadida, resultando na amputação do dedo do metalúrgico José Batista 
Mendonça em um evento tão grave e brutal que suscitou manifestação 
do papa João Paulo II em reunião com d. Paulo Evaristo Arns, quando 
lamentou os acontecimentos em São Paulo e transmitiu sua benção aos 
operários grevistas.49

Esses fatos provocaram, na greve de 1979, as consequências previstas 
no modelo teórico de Tarrow: na periferia do movimento grevista, a ade-

48 Cf. Chega de aventuras!..., s. d.
49 D. Ivo diz..., 8 nov. 1979, p. 27.
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são foi minguando nos últimos dias ao passo que os piqueteiros queriam 
manter a greve a qualquer custo, voltando-se contra seus próprios dirigen-
tes na assembleia de 7 de novembro, quando quatro dos cinco comandos 
regionais defenderam o recuo mas foi aprovada a continuidade da parede 
e todos os que estavam no palanque, inclusive Lula, foram alvo de uma 
saraivada de ovos e bolas de papel. Uma parte dos militantes da Oposição, 
ligados ao PCB e ao MR-8, lançou um manifesto intitulado “Chega de 
aventuras” e rompeu com a OSM. O realinhamento foi consumado, resul-
tando em um reforço político-eleitoral e de recursos de poder para a dire-
ção do Sindicato. Nas eleições de 1981, a chapa encabeçada por Joaquinzão 
cedeu metade dos cargos para pessoas indicadas pela Unidade Sindical e 
ganhou apertado em segundo turno, por 22.697 votos contra 20.293 da cha-
pa liderada por Waldemar Rossi, após um primeiro turno em que também 
concorrera Aurélio Peres.50

Considerações finais

Ciclo de greves constitui-se como objeto de investigação com característi-
cas próprias. Pressupõe condições especiais de crise da classe dominante e 
do regime, a formação de redes, a difusão de determinado enquadramento 
de valores e leitura da realidade por parte de amplos setores sociais, a 
formação de identidades coletivas. Essas variáveis não são condição para a 
eclosão de greves isoladas.

Faltam estudos sobre a rica experiência das greves metalúrgicas de 
1978 e 1979 em São Paulo, Osasco e Guarulhos. Talvez tenham sido ofusca-
das pelas do ABC, que tiveram maior impacto e, a um primeiro olhar, pa-
reciam sintetizar os mesmos elementos que apareciam, de forma atenuada, 
em São Paulo. Trata-se, na verdade, de experiências diferentes dentro de 
um mesmo ciclo. Talvez tenham faltado às greves paulistanas defensores 
de peso, já que a direção do Sindicato dos Metalúrgicos não teve um papel 

50 Cf. Nogueira (1997, p. 102, 110).
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decisivo nesse processo e a Oposição Sindical Metalúrgica com o tempo 
enfraqueceu-se e desapareceu como corrente sindical ativa.

Um assunto particularmente instigante emerge deste estudo: o papel 
dos trabalhadores na política. As greves de maio de 1978 no ABC, São 
Paulo, Osasco e Guarulhos foram imediatamente percebidas por diver-
sos sujeitos como significando a entrada da questão social na apertada 
agenda da “abertura pelo alto”. Era uma espécie de “teste” sobre os limites 
daquele processo e uma mudança de qualidade em sua natureza e ritmo. 
Como ocorre frequentemente nessas transições, aquelas greves simpáticas 
de maio de 1978, que foram elogiadas pelo empresariado mais esclareci-
do, toleradas por um governo em transição de mandatos e apoiadas pelo 
partido da oposição consentida como uma necessária advertência de que 
os trabalhadores deveriam ser lembrados, logo se transformaram em um 
ciclo nacional de amplo fôlego, geraram seus próprios porta-vozes e então 
se tornaram “feias”. Em 1979, grevistas começaram a ser abatidos a tiros 
e os limites daquela democracia outorgada tiveram de ser ampliados de 
baixo para cima.

O que estava em jogo se insinua nas falas de diversos sujeitos que 
entendiam a ação coletiva dos metalúrgicos como representativa dos inte-
resses “dos trabalhadores”, “da classe assalariada” e mesmo simbolizando 
“parte viva da nação”. Discursos pronunciados de lugares muito diferen-
tes vislumbraram um mesmo impasse. Na primeira assembleia de 1979, 
em 27 de abril, a metalúrgica Maria Lucia de Souza Poço, que fora presa 
no dia anterior por cavalarianos da Força Pública por distribuir material 
sindical, formulou em poucas palavras sua visão da transição democráti-
ca: “Precisamos de democracia, sabemos que o governo fala em democra-
cia, mas fala em uma democracia que o pai lhe deu [...] Essa democracia 
que está aí é democracia do governo, é uma democracia de força” (Ata 
da Assembleia Geral do Sindicato dos Trabalhadores..., 24 de agosto de 
1979). Fernando Henrique Cardoso, candidato a Senador pelo MDB, por 
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sua vez, referindo-se à violência policial que resultara no assassinato de 
Santo Dias, afirmou: “ O povo tomará consciência de que o governo está 
do lado dos patrões, o que será um resultado positivo, obtido com muita 
tristeza, uma vez que nada paga a vida de uma pessoa” (CNBB condena..., 
1º nov. 1979, p. 18). A clara percepção de que a abertura que os empresá-
rios e políticos profissionais queriam não era a mesma dos trabalhadores, 
que almejavam democracia para os de baixo com justiça social, começou a 
definir-se. Um amplo e duradouro ciclo de confrontos transfigurou-se em 
um projeto político de uma nova hegemonia. A eleição de um metalúrgico 
para presidente duas décadas depois foi, ainda, fruto daqueles conflitos 
originais, embora no percurso a hegemonia dos de baixo possa ter resulta-
do em uma “hegemonia às avessas”.
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O caráter histórico e atual das lutas dos  
canavieiros de Pernambuco por direitos

Roberto Véras de Oliveira, Mário Henrique Ladosky, 
Eduardo Donato, Maressa Fauzia Pessoa Dantas,  

Bárbara Maria Costa e Silva e André Paulo do Nascimento

Até os anos 1950, no complexo socioprodutivo da cana-de-açúcar de 
Pernambuco, ainda predominava nas propriedades dos engenhos e usinas 
um regime de trabalho no qual aos trabalhadores cabia uma pequena por-
ção de terra para o seu próprio cultivo, devendo eles, contudo, destinar aos 
proprietários dois ou três dias de trabalho gratuito ou pagar um valor por 
eles estabelecido, o que era denominado “trabalho por condição”. Nesse 
momento já havia ali expressivo número de assalariados que moravam nas 
cidades, embora a maioria ainda residisse nos engenhos (Andrade, 1963; 
Palmeira, 1977). Para Dabat (2008), as condições de trabalho pouco haviam 
evoluído desde o período colonial e o regime escravagista. Sob tais con-
dições históricas se efetivaram processos de “modernização” que tiveram 
drásticas consequências sociais, a exemplo da expulsão dos “moradores” dos 
engenhos – respondida, por sua vez, a partir da metade dos anos 1950, com a 
organização e luta dos trabalhadores e o surgimento das Ligas Camponesas, 
principalmente em Pernambuco e na Paraíba (Azevedo, 1982).

O acesso dos trabalhadores rurais aos direitos trabalhistas básicos, con-
tudo, só se tornou possível a partir de 1963, com a promulgação do Estatuto 
do Trabalhador Rural, que também favoreceu o reconhecimento e a expan-
são do sindicalismo rural. Conforme Dabat (2008, p. 291), os trabalhadores 
canavieiros de Pernambuco, pioneiros nessas conquistas, empreenderam 
uma “caminhada penosa”, por meio de “amplas mobilizações sociais”.

Um ambiente político favorável, com os governos de João Goulart, 
no plano nacional, e de Miguel Arraes, em Pernambuco, possibilitou o 
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que ficou conhecido como o Acordo do Campo, em 1963, firmado entre 
assalariados e empregadores, com a mediação do então governador. As 
negociações foram acompanhadas pela primeira greve geral dos canaviei-
ros de Pernambuco, conduzida pelas Ligas e Sindicatos. O resultado foi 
um ganho histórico para os trabalhadores canavieiros de Pernambuco, que 
obrigou os donos de engenhos e usineiros a fazerem concessões nos planos 
econômico e sindical.

Na sequência veio o Golpe de 1964, com a repressão se abatendo com 
violência sobre as Ligas e os Sindicatos Rurais. Não obstante, os conflitos 
não cessaram. Palmeira (2013 [escrito em 1974]) foi um dos primeiros a cha-
mar a atenção para a continuidade das lutas, em um contexto de avanço da 
proletarização dos moradores (expulsão do campo) e de intensificação da 
superexploração do trabalho, associado ao recrudescimento da repressão so-
bre as organizações de trabalhadores. Vários estudos posteriores trouxeram 
registros de greves em diversos municípios da Zona da Mata Pernambucana, 
com destaque para Cabo de Santo Agostinho, entre 1966 e 1968, tendo sus-
citado uma nova onda de intervenções nos sindicatos da região (Medeiros, 
1989; Lima, 2003; Melo, 2017).

Foi, contudo, em 1979 que eclodiu a “primeira grande mobilização dos 
trabalhadores da região no período posterior a 1964”, a greve dos canavieiros 
na Zona da Mata de Pernambuco (Sigaud, 1980, p. 11). Esse momento repre-
sentou a retomada das tradições de luta do passado, embora diante de novos 
desafios, a exemplo da organização e mobilização dos trabalhadores clan-
destinos – não apenas dos moradores, que eram predominantes no período 
anterior. Para Sigaud (1980), é a persistência da luta por direitos, acumulada 
historicamente, que explica a eclosão da referida greve.

As greves de canavieiros que eclodiram em Pernambuco em 1979 se 
estenderam até os anos 1990, com ocorrências em quase todos os anos desse 
período, tendo envolvido, embora com menor intensidade, os demais esta-
dos nordestinos produtores de cana-de-açúcar, com destaque para Alagoas, 



127O caráter histórico e atual das lutas dos canavieiros …

Paraíba e Rio Grande do Norte. Esse ciclo de greves teve importante re-
percussão nacional no contexto de retomada da luta sindical e popular que 
marcou o fim do regime militar e o processo de “transição democrática” que 
se seguiu.

Revisitar o debate sobre as greves dos canavieiros do Nordeste e suas 
implicações para o campo da ação sindical se justifica, ao nosso ver, pelo 
reducionismo que pode implicar a leitura daquele contexto pela ótica do 
“novo sindicalismo”. Em contraposição a este, que se posicionou inicial-
mente em uma perspectiva de ruptura com a estrutura sindical oficial, 
tomando como central a bandeira da liberdade e autonomia sindical (Cf. 
Ladosky e Oliveira, 2014), as lutas dos canavieiros do final dos anos 1970 e 
início dos 1980 foram conduzidas nos marcos do sistema confederativo e 
primando pela observação dos estreitos limites legais.

O sindicalismo rural que começou a ganhar expressão antes do Golpe 
de 1964, atravessou todo o Regime Militar e se projetou em um novo ciclo 
de lutas, com particular ênfase entre 1979 e 1984, marcando as experiên-
cias dos que trabalhavam nos engenhos e usinas e dos que atuavam nos sin-
dicatos, federações e confederação, em uma contundente demonstração 
de afirmação coletiva e politização dos trabalhadores. Se a lei era limitada 
como possibilidade de conquista de direitos pelos trabalhadores e ambí-
gua como garantia da liberdade de ação sindical, fora da lei o que sobra-
va era uma relação de força absurdamente desigual e desproporcional em 
favor dos senhores de engenho, um padrão de sociabilidade marcado por 
uma violência brutal. A atuação por dentro da lei, forçando as conquistas 
em meio às contradições entre a norma legal e a prática patronal, pavi-
mentou e deu sentido à luta dos trabalhadores na Zona da Mata, antes, 
durante e ao final do Regime Militar.

Neste capítulo, retomamos a memória das greves dos canavieiros de 
Pernambuco e as práticas sindicais que a elas estiveram associadas, procu-
rando discutir seus significados para a trajetória do sindicalismo brasileiro 
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desde então. Procura-se resgatar alguns dos fios que tecem as memórias des-
sas greves em suas possíveis conexões e mediações com experiências do pre-
sente entre as novas lideranças rurais, influenciando suas disposições práti-
co-discursivas. Atualmente, na Zona da Mata pernambucana, são evidentes 
os sinais de decadência da cultura da cana-de-açúcar, assim como ganha-
ram destaque grandes investimentos industriais no âmbito do Complexo 
Industrial Portuário de Suape, na Mata Sul, e no polo industrial automo-
bilístico de Goiana, na Mata Norte. A isso se somam mudanças ocorridas 
no padrão de regulação do trabalho no país (com destaque para a Lei da 
Terceirização e a Reforma Trabalhista), para configurar um novo contexto 
na continuidade das lutas dos trabalhadores canavieiros em Pernambuco.

Algumas perguntas nos guiam na elaboração do texto: em que medida 
o tema dos direitos se configura como o fio condutor da trajetória de luta 
dos canavieiros do Nordeste e de Pernambuco? Como se posicionam na 
memória de suas lideranças, históricas e atuais, em Pernambuco e região, 
as referências das greves históricas dos canavieiros? Em que medida e sob 
que condições (favoráveis e desfavoráveis) essa memória se reproduziu e 
repercute no discurso-prática das novas lideranças? Como as antigas e no-
vas lideranças rurais da zona canavieira de Pernambuco se colocam frente 
ao processo de decadência da cultura da cana-de-açúcar que ali ocorre?

As reflexões aqui apresentadas são parte dos resultados do Projeto 
“Movimentos cruzados e histórias específicas de operários e trabalhadores 
rurais. Análise comparativa dos ciclos de greves iniciados pelos metalúr-
gicos de São Paulo e do ABC paulista e pelos canavieiros de Pernambuco 
no final dos anos 1970”, que conformam este livro. O presente estudo se 

sustenta em ampla pesquisa bibliográfica, documental e empírica. Entre as 

principais fontes empíricas, destacam-se: dezenas de entrevistas com lide-

ranças históricas e atuais do sindicalismo rural de Pernambuco (realizadas 

individualmente ou em grupos); acompanhamento in loco do 10º Congresso 

Estadual do Trabalhador e da Trabalhadora Rural de Pernambuco – Fetape 
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(4 a 6 de junho de 2018), do 25o Congresso de Delegados Sindicais da Zona 
da Mata de Pernambuco – Fetaepe (18 e 19 de agosto de 2018), da 39ª 
Campanha Salarial e da Greve dos Canavieiros de Pernambuco – Fetaepe 
(agosto a novembro de 2018) e do 1º Congresso Estadual dos Trabalhadores 
e das Trabalhadoras e Trabalhadores Rurais de Pernambuco – Fetaepe (23 
e 24 de março de 2019).

Este texto está dividido em nove partes. Após esta introdução, segue-
-se uma análise geral sobre a evolução recente da atividade canavieira em 
Pernambuco e no Nordeste, onde se evidencia o atual quadro de decadên-
cia dessa atividade na Região. Na sequência abordam-se os sucessivos mo-
mentos históricos que marcaram a trajetória das lutas dos trabalhadores 
canavieiros em Pernambuco, começando com sua emergência no pré-1964, 
quando se deu o Acordo do Campo, que marcou tal trajetória daí por 
diante. O período focado em seguida vai da resistência à Ditadura até a 
Greve de 1979, que por sua vez delimita uma nova fase. Vêm na sequência 
as análises das greves dos anos 1980 e, depois, dos anos 1990, quando se 
colocam duas frentes principais, a luta salarial e a luta pela terra. Sobre 
os anos 2000, matéria da sétima parte, o foco se concentra na persistência 
da luta dos assalariados, apesar da decadência da atividade canavieira e 
da emergência do sindicalismo da agricultura familiar. Na oitava parte, 
a atenção se volta para a discussão sobre os desafios atuais da luta dos 
assalariados da cana-de-açúcar, considerando-se o quadro de decadência 
dessa atividade e o novo contexto da regulação do trabalho no Brasil, espe-
cialmente com a aprovação da Reforma Trabalhista em 2017. Por fim, são 
apresentadas algumas reflexões conclusivas.

Quadro histórico e evolução recente da 
atividade canavieira em Pernambuco

O desenvolvimento da produção açucareira, na base do trabalho escravo, 

converteu-se no vetor principal do início da colonização portuguesa dos 

territórios que vieram a se constituir no Brasil.
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Após adquirir uma enorme rentabilidade e capacidade de capitali-
zação no final do século XVI (Furtado, 2000), a economia açucareira viu 
crescer a concorrência antilhana na segunda metade do século XVII, e seus 
preços caírem à metade. A isso se somaram os efeitos do desenvolvimento 
da economia mineira, no século seguinte, que produziu elevação dos cus-
tos com mão de obra especializada e escrava e, com isso, reduziu a renta-
bilidade da atividade canavieira. Durante um longo período, do final do 
século XVII, ao começo do século XIX, a economia nordestina “sofreu um 
lento processo de atrofiamento” (Furtado, 2000, p. 65). Baseada na combi-
nação da atividade açucareira no litoral com a criação de gado no interior, 
sendo esta subordinada à primeira, a economia do Nordeste manteve uma 
dinâmica de crescimento de caráter extensivo, preservando na expansão e 
contração as formas originais de suas unidades produtivas.

A economia açucareira do Nordeste foi marcada no final do século 
XIX pelo surgimento das usinas e a proletarização do trabalhador rural 
(Andrade, 1963). Andrade (2001) aponta as seguintes fases no processo de 
modernização produtiva da atividade canavieira: de 1875 a 1890, surgiram 
os primeiros engenhos centrais (fábricas separadas da atividade agríco-
la) e usinas (com atividades fabril e agrícola integradas), com alta taxa 
de falências por insuficiências técnicas e administrativas; de 1890 a 1910, 
houve retração do capital financeiro (majoritariamente de origem inglesa) 
e maior presença dos capitais agrários, com apoio dos governos estaduais, 
com perda de ímpeto dos engenhos centrais e maior impulso à instalação 
de usinas; entre 1910 e 1933, houve crescimento da produção açucareira, 
com a elevação dos preços internacionais, a expansão das linhas férreas, a 
consolidação das usinas, a criação, em 1933, do Instituto do Açúcar e do 
Álcool (IAA) e a promulgação do Estatuto da Lavoura Canavieira (que 
prioritariamente visou estabelecer mecanismos de proteção econômica 
dos fornecedores frente aos usineiros); de 1933 a 1964, houve redução no 
número de usinas, em razão de intenso processo de concentração de ca-
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pitais, ao mesmo tempo que se aguçaram os conflitos de classe, com o 
surgimento das Ligas Camponesas e de sindicatos; com o regime militar, 
a partir de 1964, foram contidos os movimentos reivindicatórios e o pro-
cesso de produção foi racionalizado, tendo sido promovida a produção 
de álcool, em um contexto de queda internacional dos preços do açúcar e 
elevação dos preços do petróleo.

Na avaliação de Andrade (1963), a estrutura fundiária, que vinha se 
subdividindo desde as sesmarias, volta a se concentrar graças às usinas, de 
modo que se tornou comum nesse período uma única usina ser proprie-
tária de dezenas de engenhos. Estes, embora em número cada vez menor 
e com status cada vez mais rebaixado, continuaram existindo por décadas. 
À medida que foram sendo suplantados pelo domínio das usinas, os pro-
prietários dos engenhos foram se convertendo em simples fornecedores  
de cana, tendo sido responsáveis pelo fornecimento de cerca de metade de  
toda a cana esmagada na safra de 1960-1961 em Pernambuco e de quase 
60% em Alagoas.

Para Andrade (2001, p. 115), o processo de modernização industrial 
da produção de derivados de cana-de-açúcar não abriu possibilidades para 
mudanças sociais e políticas no setor. Ao contrário, consolidou-se ali um 
segmento de perfil marcadamente conservador, em termos econômicos 
e políticos: “nos cinquenta anos em que a cana-de-açúcar se tornou uma 
atividade empresarial moderna, os grupos dominantes são os mesmos, não 
tendo havido uma penetração maior do capital estrangeiro, ao contrário 
do que aconteceu em outros setores industriais”.

Em meados do século XX teve relevância a figura do foreiro. Surgidos 
durante a escravidão, os foreiros se estabeleciam nas áreas mais distantes 
dos engenhos, voltando-se ao cultivo de lavouras, tendo em contrapartida 
de pagar a “condição” ou “cambão”1 ao proprietário, também participando 

1 O cambão consistia na sujeição dos foreiros ao cumprimento de dias gratuitos de trabalho a ser-
viço dos proprietários de terra. Destaque-se que a luta contra essa prática foi uma das principais 
reivindicações pautadas pela atuação das Ligas Camponesas.
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do plantio e da colheita da cana, às vezes sem remuneração. Depois da 
Segunda Guerra, acompanhando a valorização do preço internacional do 
açúcar, seguiu-se um surto de expansão da produção das usinas, o que deu 
início a um processo de expulsão dos foreiros. Foi nesse contexto que sur-
giram as Ligas Camponesas (Andrade, 1963).

Avançou, com isso, o segundo processo aqui referido, o da proleta-
rização dos trabalhadores rurais. No final dos anos 1950 já havia na zona 
canavieira nordestina expressivo número de assalariados, muitos deles 
morando nas cidades, embora a maioria tenha permanecido nos engenhos 
(Andrade, 1963). Entre os trabalhadores assalariados foram constituídas 
três categorias principais:

Os “moradores”, que residem na propriedade onde trabalham; os 

trabalhadores de “fora”, que vivem nas cidades, vilas e povoações 

da zona, constituindo a maioria da população das mesmas; e os 

“corumbas” ou “caatingueiros”, que residem no Agreste e Sertão, 

mas se deslocam todos os anos para a zona canavieira durante a 

safra, a fim de participarem da colheita. (Andrade, 1963, p. 109)

A transição dos “moradores” de engenhos para residentes nas “pontas 
de rua” tem início nos anos 1950 e se intensifica nos anos 1970. Isso resul-
tou em nova condição de existência e trabalho, pois os moradores eram, 
nessa ocasião, em sua maioria, “fichados” (registrados com carteira de tra-
balho assinada) e contavam com a representação do Sindicato, ainda que 
estivessem expostos à violência dos patrões, ao passo que os “da rua” eram 
majoritariamente “clandestinos”, sem registro em carteira, sendo arregi-
mentados diariamente por “empreiteiros” para trabalhar a cada dia para 
um ou outro engenho. Os moradores dos engenhos se viam entre a expul-
são da terra pelo patrão e, diante do “cativeiro” que a vida no engenho 
representava, quando pesavam mais na sua avaliação “a sua dignidade de 
trabalhador e a sua autonomia frente a um proprietário que o está pressio-

nando”, a decisão de ir viver na cidade (Sigaud, 1979).
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Nos anos 1970 confluíram várias políticas estatais para a agroindús-

tria sucroalcooleira, a exemplo do Programa Nacional de Melhoramento 

da Cana-de-Açúcar (Planalsucar), criado em 1971, do Programa de 

Racionalização da Indústria Açucareira, instituído no mesmo ano, do 

Programa de Apoio à Indústria Açucareira, criado em 1973, e do Programa 

Nacional do Álcool (Proálcool), lançado em 1975, que favoreceram um 

processo de modernização mediante fornecimento de créditos e subsídios 

ao setor sucroalcooleiro, com forte impacto para a agroindústria canaviei-

ra. Viveu-se, com isso, um novo impulso na cultura da cana-de-açúcar na 

região, acompanhado de grande concentração industrial da atividade pro-

dutiva. Entre 1974 e 1984, o número de usinas caiu de 49 para 35 unidades 

(Andrade, 2001).

Visto em perspectiva histórica, o peso de Pernambuco na agroindús-

tria canavieira se manteve em destaque até meados do século XX, quando 

começou a decair, ao mesmo tempo que crescia o peso do Centro-Sul, com 

destaque para São Paulo e Rio de Janeiro. Mesmo no âmbito regional, a 

primeira posição foi alcançada por Alagoas no final dos anos 1980. A deca-

dência da produção de cana, açúcar e álcool atingiu toda a região:

Na verdade, a década de 1990, por uma série de problemas, foi 

muito pouco favorável à economia açucareira nordestina; entre 

esses fatores tivemos a normatização do preço do petróleo, com 

a consequente desaceleração do Proálcool e da produção de ál-

cool, a extinção do IAA (Instituto do Açúcar e do Álcool), que 

desorganizou a comercialização controlada do produto, a queda 

do preço internacional do açúcar e do mel rico, a disputa de co-

tas no mercado de exportação, diante do aumento da produção 

paulista, o crescimento da produção de açúcar no Sudeste e no 

Centro-Oeste, levando grupos nordestinos a implantar usinas 

nessas regiões. (Andrade, 2001, p. 146)
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A partir da década de 1990, o setor sucroalcooleiro ganhou novas 
configurações no país, em razão de um novo cenário nacional e interna-
cional. A queda nas cotações do mercado internacional de açúcar e as 
medidas de desregulamentação estatal do setor exigiram das empresas um 
esforço de reorganização.

Nos anos 2000, o setor foi impactado pelo debate sobre o tema da 
energia limpa e renovável. O marketing ecológico da sustentabilidade as-
segurou linhas de financiamento e subvenções para a modernização e am-
pliação da produção de etanol. Destaca-se, quanto a isso, o lançamento do 
Plano Nacional de Agroenergia, em 2006, que elegeu a produção de álcool 
a partir da cana-de-açúcar como uma de suas maiores prioridades, levan-
do à expansão de seu cultivo sobretudo na Região Centro-Oeste.

Na mesma direção, entre outras iniciativas, destaca-se o lançamen-
to, em 2011, do Plano de Apoio à Inovação Tecnológica Industrial dos 
Setores Sucroenergético e Sucroquímico (Paiss), e, em 2012, pelo BNDES, 
do Programa de Apoio à Renovação e Implantação de Novos Canaviais 
(Prorenova), visando “aumentar a produção de cana-de-açúcar no país por 
meio do financiamento à renovação e implantação de novos canaviais”.2 
Os dados que seguem buscam captar as novas tendências na produção de 
cana-de-açúcar, açúcar e álcool, com foco no Nordeste e em Pernambuco. 
No gráfico 1 notam-se, nas últimas duas décadas, movimentos discrepan-
tes da atividade sucroalcooleira no Nordeste e no Brasil. Segundo dados 
da Produção Agrícola Municipal/IBGE, enquanto no Brasil a área plan-
tada com cana-de-açúcar avançou de 4.830.538 hectares para 10.229.881 
ha, entre 1996 e 2017 (um crescimento de 111,8%), ocorreu no Nordeste, 
no mesmo período, uma contração, passando de 1.208.454 hectares para 
939.036 hectares (um decréscimo de 22,3%), com sua participação no total 
da área plantada de cana-de-açúcar caindo de 25,0% para 9,2%.

2 Cf. Circular nº 17/2012-BNDES (disponível em: https://www.bndes.gov.br/SiteBNDES/export/
sites/default/bndes_pt/Galerias/Arquivos/produtos/download/Circ017_12.pdf; acesso em: 20 jun. 
2019).
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Gráfico 1 – Área plantada (ha) entre 1996 e 2017 – Brasil e Nordeste

Fonte: IBGE – Produção Agrícola Municipal

Quanto à quantidade produzida de cana-de-açúcar, para o mesmo 
período, observam-se as mesmas tendências, quando se compara a per-
formance do Brasil e do Nordeste. A participação dessa região no volume 
produzido no país passa de 17,0% para 6,6%. As proporções do Nordeste 
frente ao Brasil, referidas à área plantada e quantidade produzida, já in-
dicam que o rendimento médio (medido em quantidade produzida, por 
hectare) na região vem se situando abaixo do rendimento médio nacional. 
Como mostra o gráfico 2, para o período 1974-2017, os rendimentos mé-
dios nesses dois recortes territoriais se encontravam, no início da série, 
em patamares próximos (46.494 Kg/ha para o Brasil e 45.174 Kg/ha para 
o Nordeste), tendo evoluído contudo para patamares discrepantes: alcan-
çando 53.449 Kg/ha no Nordeste (um crescimento de 18,3%) e 74.482 Kg/
ha no Brasil (um crescimento de 60,2%).

O gráfico 3 mostra, com uma série histórica de 1974 a 2017, que no 
início dos anos 1990 o rendimento médio da produção em Pernambuco 
caiu abaixo do rendimento do Nordeste (inferior, por sua vez, ao rendi-
mento médio nacional). O mesmo ocorreu, anos antes, com a Paraíba. Já 
Alagoas, ao contrário, no final dos anos 1970 e início dos 1980, ultrapassou 
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a média regional, em seguida caindo abaixo desse nível, para novamente, 
no início dos anos 1990, elevar-se acima dela e assim manter-se.

Gráfico 2 – Rendimento médio da produção (quilogramas por hectare) 

entre 1974 e 2017 – Brasil e Nordeste

Fonte: IBGE – Produção Agrícola Municipal

Gráfico 3 – Rendimento médio da produção (quilogramas por hectare) 

entre 1974 e 2017 – Nordeste e estados

Fonte: IBGE – Produção Agrícola Municipal

Nos gráficos de 4 a 7 são apresentados dados do Sistema de 
Acompanhamento de Produção Canavieira (Sapcana), do Ministério 
da Agricultura, Pecuária e Abastecimento, para as safras 1996/1997 a 
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2017/2018, referentes ao número de unidades produtivas (usinas, destila-
rias e unidades mistas) e produção de cana-de-açúcar, de açúcar e de ál-
cool; nota-se a clara tendência à retração dessa atividade em Pernambuco.

Gráfico 4 – Número de unidades produtivas 

em Pernambuco – 1996/1997 a 2017/2018

Fonte: Sapcana, do Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento

Gráfico 5 – Produção de cana-de-açúcar (em t) 

em Pernambuco – 1996/1997 a 2017/2018

Fonte: Sapcana, do Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento

Quanto à distribuição espacial da produção canavieira em Pernam- 
buco, os dados confirmam, para o período 1996 a 2017, a histórica concen-
tração dessa atividade na Zona da Mata – mesorregiões mata pernambu-
cana e metropolitana de Recife. A participação dessas duas mesorregiões 
na área plantada com cana-de-açúcar em todo o estado passou de 78,9% 



138 Movimentos cruzados, histórias específicas

para 76,0%, no primeiro caso, e de 17,1% para 16,1%, no segundo, totalizan-

do 96% em 1996 e 92,1% em 2017.

Gráfico 6 – Produção de açúcar (em t) 

em Pernambuco – 1996/1997 a 2017/2018

Fonte: Sapcana, do Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento

Gráfico 7 – Produção de álcool (em t) 

em Pernambuco – 1996/1997 a 2017/2018

Fonte: Sapcana, do Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento

No que se refere ao tema do emprego, estudo de Rodrigues e 

Mazzuchetti (2015) calculou, com base nos dados da PNAD Contínua, que 

havia no cultivo da cana-de-açúcar em 1997, em Pernambuco, 48.333 tra-

balhadores formais e 30.003 informais, totalizando 78.336, sendo de 61,7% 

e de 38,3% as respectivas proporções. Para o ano de 2002 esses números 

passaram para 64.604 e 44.520, totalizando 109.124, com 59,2% e 40,8%, res-

pectivamente. Em 2009, passaram para 66.307 e 45.943, somando 112.250, 
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correspondendo a 59,1% e 40,9%, respectivamente. Para todo o período, 
manteve-se uma proporção de cerca de 40% de trabalhadores informais. 
Por outro lado, apesar da crise do setor, houve um incremento de 43,3% no 
total de trabalhadores contratados.

Pelos dados do Cadastro Geral de Empregados e Desempregados 
(Caged), para o período de 2008 a 2018, é possível acompanhar a movi-
mentação das admissões e demissões formais. O gráfico 8 se refere ao pe-
ríodo da entressafra, o gráfico 9, ao da safra e o gráfico 10, à movimentação 
do ano. Na entressafra, os números de admitidos e desligados caem no 
período, passando de 2.744 para 1.431 e de 11.231 para 8.000, de modo que o 
saldo negativo diminui de -8.487 para -6.569, respectivamente.

Gráfico 8 – Trabalhadores admitidos e desligados no cultivo da cana-de-açúcar 

em Pernambuco – entre janeiro e julho e novembro dezembro 

de 2008 a 2018 (período da entressafra)

Fonte: Caged, elaboração própria

Considerando-se o mesmo período, na safra, quando o setor expande 
ao máximo sua capacidade de contratação, as admissões apresentam uma 
tendência geral de queda, passando de 8.907 para 7.116 (21% a menos em 11 
anos). As demissões também caem, de 1.005 para 643, de modo que o saldo 
varia de 7.902 para 6.473 (uma queda de 18,1%).
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Gráfico 9 – Trabalhadores admitidos e desligados no cultivo da cana-de-açúcar 

em Pernambuco – entre agosto e outubro de 2008 a 2018 (período da safra)

Fonte: Caged, elaboração própria

Na movimentação do ano, caindo os níveis de contratação (de 11.651 
em 2008 para 8.547 em 2018) e de desligamento (de 12.236 para 8.643), o 
saldo em ambos os casos se manteve pouco relevante (passando de -585 
para -96), o que implica a não alteração nos estoques de vínculos formais 
observados em 2009.

Gráfico 10 – Trabalhadores admitidos e desligados no cultivo da cana-de-

açúcar em Pernambuco – movimentação anual de 2008 a 2018

Fonte: Caged, elaboração própria
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Os dados acima confirmam uma tendência, nas últimas décadas, de 
queda e estagnação no contingente de trabalhadores voltados ao cultivo 
de cana-de-açúcar em Pernambuco.

O que se reconstitui a seguir são as trajetórias das lutas por direitos 
dos trabalhadores canavieiros em Pernambuco, que teve momentos de eu-
foria produtiva, mas que vive hoje, em contraste com o quadro nacional, 
um processo de decadência no Nordeste e em Pernambuco.

Da emergência do sindicalismo na Zona da 
Mata ao Acordo do Campo

A década de 1950 foi marcante na organização dos trabalhadores rurais no 
estado de Pernambuco, quando começaram a converter sua luta, passand0-
-a de caso de polícia para questão política e social. As Ligas Camponesas, 
surgidas em 1954 no Engenho Galileia, no município de Vitória de Santo 
Antão, alcançaram repercussão nacional. No mesmo ano, foi fundado o 
primeiro sindicato de trabalhadores rurais do estado, no município de 
Barreiros, na Mata Sul. O entrevistado Amaro Biá relata seu testemunho 
sobre aquele momento:

Então foi uma coisa engraçada, a criação [do sindicato]. Foi ava-

liado aqui em 30 mil pessoas, aqui na fundação, e até os empre-

gadores chegaram a ajudar, deram transporte para o pessoal vir. 

A usina deu as locomotivas, chamada máquina, Maria Fumaça e 

caminhões pra ir buscar. A pedido dos deputados foi feito, e aí 

dava e não sabia o que era. Depois que o sindicato foi fundado 

e as empresas tomaram conhecimento do que era o sindicato e 

pra que era, aí partiram pra acabar. Aí pisoteavam a assembleia 

que era feita na rua... de cavalo. Passava cavalo na carreira, vários 

capangas das usinas armados dentro da assembleia, na carreira, 

a cavalo. (Amaro Biá, ex-presidente do STR de Barreiros, entre-

vista concedida em agosto de 2018)
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A Igreja exerceu forte influência sobre os acontecimentos, embora de 

modo ambivalente. O Movimento de Educação de Base (MEB), criado em 

1961, priorizou um trabalho de educação política dos trabalhadores rurais. 

O Serviço de Orientação Rural de Pernambuco (Sorpe), criado pelos padres 

Melo e Crespo também em 1961, tinha por finalidade promover a sindica-

lização rural, mas distante da influência das Ligas e do Partido Comunista 

(Dabat, 2012; Lima, 2012). Na percepção de Beija-Flor (liderança canavieira 

de Paudalho, em entrevista concedida em novembro de 2017),

a Igreja teve interesse de criar sindicatos porque existia as Ligas 

Camponesas. E as Ligas Camponesas eram mais avançadas. As 

Ligas Camponesas tinham uma luta mais por terra. Pedir a 

Reforma Agrária, “na lei ou na marra”, esse era um dos seus le-

mas, enquanto o pessoal da Igreja era mais uma área de assala-

riado. [Que] era área da Zona Canavieira, a região mais sofrida 

do escravo, da escravidão, do senhor de engenho, de usineiro. E 

a Igreja se interessou muito, depois da Encíclica de João XXIII, 

pela liberdade das categorias [para] se organizarem. (Beija-Flor, 

ex-presidente do STR de Paudalho, entrevista concedida em no-

vembro de 2017)

Em 1962, foi fundada a Federação dos Trabalhadores Rurais de Pernam- 

buco (Fetape), sob influência do Congresso de Lavradores e Trabalhadores 

Rurais do Norte e Nordeste do Brasil, realizado por sindicatos católicos, 

no mesmo ano, em Itabuna, no estado da Bahia. Foi quando também sur-

giu a proposta de criação da Confederação Nacional dos Trabalhadores na 

Agricultura (Contag), o que se efetivou em 1963. Entre 1962 e 1964, a atuação 

da Fetape, em associação com o Sorpe e em um contexto político mais fa-

vorável, com os governos Miguel Arraes no estado e João Goulart no plano 

federal, levou a um crescimento significativo do número de sindicatos em 

Pernambuco, que passou de 14 para 71 (Barros, 2013).
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Em 1963, foi promulgado o Estatuto do Trabalhador Rural (ETR), que 
estendeu em parte os direitos previstos na Consolidação das Leis Trabalhistas 
(CLT) aos trabalhadores rurais. O ETR se converteu em um instrumento de 
luta para os trabalhadores rurais, historicamente condicionados à explora-
ção e violência patronal. Os patrões, entretanto, resistiam em aplicar a nova 
lei. O governo de Miguel Arraes, por sua vez, tudo fez para criar uma via de 
negociação entre sindicatos e patrões (Barros, 2013).

Em outubro de 1963, foi deflagrada a primeira greve geral dos ca-
navieiros de Pernambuco, cuja principal reivindicação era o aumento de 
80% do salário. De acordo com Zé Paulo (liderança canavieira, em entre-
vista concedida em abril de 2019), nos meses anteriores à greve ocorreram 
diversas pequenas paralizações (chamadas pelos canavieiros de “paradei-
ros”), nos engenhos e usinas, além de outras mobilizações. Os trabalhado-
res também foram orientados pelos sindicatos a diminuírem o ritmo de 
trabalho, a fim de pressionar a classe patronal:

Trabalhamos seis meses bem devagarzinho pra forçar os patrões, 

que os patrões não queria sentar com o governador e os sindica-

tos que havia na época, então a estratégia usada antes foi botar 

o trabalhador pra trabalhar 6 meses na diária, trabalhando bem 

pouquinho. Foi uma estratégia dos trabalhadores mas era a man-

dado do sindicato e a mandado de Miguel Arraes, porque Miguel 

Arraes queria sentar com os usineiros e os usineiros com a cintu-

ra dura num queria sentar antes da negociação do Acordo e antes 

das greves. A greve de 1963 acontecia todo mês. Não cumpriam, 

aí acontecia a greve, num cumpria não, era greve! Vinha pelo 

rádio, a gente ouvia “vai ter greve” e parava todo mundo. Já tinha 

uma pessoa que arrecadava todo mundo pra levar pra greve. Veio 

a notícia dos sindicatos avisando aos trabalhadores que doutor 

Miguel Arraes disse que ia sentar com os usineiros, mas os pa-

trões tava com a cintura dura, num tava querendo sentar, doutor 
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Arraes tava fazendo pressão mas os patrões não queria sentar, aí 

levou a notícia pra os trabalhadores: “a partir de amanhã todo 

mundo trabalha de greve, trabalha bem pouquinho”, um serviço 

de uma pessoa fazer num dia, fazia vinte pessoas, isso pra pres-

sionar. (Zé Paulo, ex-presidente do STR de Rio Formoso, entre-

vista concedia em abril de 2019)

Em meio às mobilizações, ocorreram diversos episódios de violên-
cia contra trabalhadores rurais, alguns casos com morte (Lima, 2015). Na 
Usina Estreliana, situada no município de Ribeirão, os trabalhadores en-
traram em greve, no mês de janeiro, pelo pagamento do 13º salário, sendo 
que não só tiveram o seu pedido negado como foram alvejados.3 No mês de 
julho, o STR de Palmares reivindicava, por meio de mobilizações, a apli-
cação dos direitos trabalhistas nos engenhos e usinas da região, quando foi 
assassinado um trabalhador na Usina Caxangá.4 Em agosto do mesmo ano, 
no Engenho Oriente, ocorreu a morte do militante do Partido Operário 
Revolucionário Trotskista (POR-T),5 Paulo Roberto Pinto, conhecido 
como Jeremias (Gallindo, 2010).

O aumento salarial, a aprovação de uma tabela de tarefas e o paga-
mento do 13º salário estavam no centro dos conflitos. Os patrões, contu-
do, continuaram resistindo. Mas em setembro de 1963, já sob a primeira 
vigência do ETR, com a intensificação das lutas dos trabalhadores, foi 
instalada, por convocação do governador, uma mesa de negociação no 
Palácio das Princesas, em Recife, onde foram expostas as condições de ex-
ploração historicamente sofridas pelos canavieiros, suas reivindicações e 

3 Funcionários da administração da usina, de propriedade de José Lopes Siqueira dos Santos, então 
deputado pelo PTB, abriram fogo contra o grupo, deixando cinco mortos e três feridos.
4 Duzentos e cinquenta trabalhadores dirigiram-se à empresa para cobrar o pagamento do 13º sa-
lário, sendo surpreendidos pelo usineiro e seus capangas em uma emboscada na qual parte dos 
camponeses conseguiu fugir e outra parte enfrentou o grupo, e no embate o camponês José Alves 
de Lima foi assassinado.
5 O POR-T atuou no município de Itambé. Em uma manifestação pela reivindicação do 13º salário, 
o militante Paulo Roberto Pinto foi assassinado por um usineiro da região.
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as propostas da classe patronal. O próprio governador atuou como media-
dor da negociação. Em entrevista concedida em novembro de 2017 , disse 
Zé Francisco, ex-presidente da Fetape e da Contag, que esteve presente 
naquele momento representando a Fetape:

[...] E doutor Arraes teve o cuidado de cuidar desses procedi-

mentos todo na mesa de negociação pra tentar concluir com esse 

Acordo do Campo. Aí pra mesa de negociação vai o pessoal da 

Igreja. Aí a Igreja era muito dividida, uma mais fraca, uma li-

nha mais conservadora, mais legalista e a outra mais persistente, 

que é o Sorpe, do padre Crespo, mas tavam tudo na mesa ali. 

E como tava o Gregório Bezerra e como tava o Julião, né, e a 

Federação, que participou desse processo de negociação. Não só 

eu, Zé Francisco, Zé Francisco era um deles, tinha outros compa-

nheiros, era um grupo. (Zé Francisco, ex-presidente da Fetape e 

da Contag, entrevista concedida em novembro de 2017)

A pressão dos trabalhadores, em especial a greve geral, levou ao 

Acordo do Campo, que provocou mudanças significativas na vida e nas 

condições de trabalho dos canavieiros da Zona da Mata pernambucana 

(Sigaud, 1986; Lima, 2012). Entre os ganhos políticos e econômicos, estive-

ram: reajuste salarial de 80%; reconhecimento de um delegado sindical por 

engenho; assistência médica e escolar para os trabalhadores; desconto em 

folha da contribuição sindical para os sócios do sindicato; regularização 

da carteira assinada para os trabalhadores de empresas; interiorização da 

previdência; aprovação da Tabela de Tarefas; pagamento do 13º salário; 

pagamento dos três dias parados na greve; não punição aos grevistas. O 

Acordo do Campo promoveu, ao mesmo tempo, uma via de acesso dos 

trabalhadores rurais à Justiça do Trabalho. Por tudo isso, contribuiu para 

a formação de uma identidade coletiva desses trabalhadores com a luta 

por direitos e cidadania.
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Após o Golpe de 1964, ocorreu um revés nessa tendência. Apenas no 

final dos anos 1970 as lutas dos trabalhadores rurais foram recolocadas no 

mesmo patamar, sem, contudo, terem sofrido uma completa solução de 

continuidade.

Da resistência à ditadura à greve de 1979

A mobilização dos trabalhadores sofreu um grande impacto com o Golpe 
de 1964, que inaugurou um período de vinte e um anos de ditadura no 
Brasil. Para alguns sindicalistas rurais de Pernambuco, o golpe teve entre 
seus principais objetivos desarticular as organizações trabalhistas. É o que 
afirma Biu da Luz, coordenador da Academia Sindical da Fetape (entre-
vista concedida em novembro de 2017): “Foi um negócio... de repente a 
Zona da Mata toda... E essa ideia de sindicato foi se espalhando pelo agres-
te, pelo sertão e tal, entende? Mas começou o pipoco na Zona da Mata. 
Os patrões, enraivecidos, [...] se uniram aos militares, né. Se uniram aos 
militares e reforçaram o barco e deram o golpe”.

Uma das medidas do regime militar para reprimir a mobilização dos 
trabalhadores foi a instituição da Lei n° 4330 de 1964, chamada “Lei de 
greve”.6 Na prática, a greve foi inviabilizada como ferramenta de luta. “A 
Lei de greve, quando você lia, era pra não fazer greve. A exigência era tão 
grande que era assim: não faça greve, não! Em outras palavras, entende?” 
(Biu da Luz, coordenador da Academia Sindical da Fetape, entrevista con-
cedida em novembro de 2017).

6 A lei exigia a aprovação da greve por voto secreto, em dois pleitos, com intervalo mínimo de 
dois dias entre as votações, por maioria de dois terços da categoria no primeiro e de um terço 
no segundo turno, com quórum de votação de no mínimo um oitavo dos associados; concedia ao 
patronato cinco dias antes da deflagração da greve para apresentação de contraproposta; obrigava 
a notificação com cinco dias de antecedência da deflagração da greve ao Departamento Nacional 
do Trabalho ou à Delegacia Regional para a adoção de medidas cabíveis de manutenção da ordem; 
proibia a paralisação por motivos políticos, partidários, sociais ou solidários; garantia o acesso, sob 
risco de intervenção das autoridades competentes, àqueles trabalhadores que quisessem prosseguir 
em suas atividades laborais.
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Além disso, o governo interveio na maioria dos sindicatos da região. 
Como ressaltam Carneiro e Cioccari, no Nordeste brasileiro, particular-
mente, a repressão foi grande, por aliar um Estado autoritário a uma oli-
garquia rural poderosa e retrógrada.

Até então, os direitos de homens e mulheres do campo ou inexis-

tiam ou eram vilipendiados pelas violências de latifundiários e de 

milícias privadas, quase sempre com a conivência policial. Após 

o golpe, a própria defesa dos direitos dos camponeses passou a 

figurar como “subversão” e a repressão mais direta e brutal en-

campada simultaneamente pelas forças de repressão do Estado e 

pelas oligarquias rurais foi desfechada justamente sobre os traba-

lhadores do campo e seus líderes. (Carneiro e Cioccari, 2011, p. 38)

Na zona canavieira de Pernambuco, dos 40 sindicatos em funciona-
mento, 38 sofreram intervenção (cf. Carneiro e Cioccari, 2011). Os traba-
lhadores relatam que, nessa época, a atividade sindical foi submetida ao 
controle governamental-patronal. É o que indica Zé Mendes (liderança 
sindical canavieira de Goiana e região, em entrevista concedida em setem-
bro de 2018):

Desde a ditadura militar, eram as empresas que colocavam [a 

chapa] no sindicato, e ficou essa temporada até os anos 1987. 

Ficou aqui implantado, como a gente costuma chamar, o “pele-

guismo”, nessa época. [...] Os senhores de engenho determinavam 

a escolha do sindicato. Quem implantava a chapa eram eles e 

desde a ditadura militar que eram eles que determinavam a cha-

pa do sindicato. (Zé Mendes, ex-presidente do STR de Goiana, 

entrevista concedida em setembro de 2018)

Em aliança com o governo, a classe patronal desequilibra a relação 
de forças no campo e adota medidas, muitas vezes ilegais, para ampliar 
seu lucro e reduzir a remuneração dos assalariados. Nas palavras de Lima:
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Aumentou-se o número de canas a serem cortadas, era dada uma 

quantidade de tarefas impossível de ser cumprida num dia, adul-

teravam-se os instrumentos de medição ou de pesagem de tal 

modo que dificilmente o trabalhador conseguiria cumpri-la. Ou 

ele recorria à ajuda de outros membros da família ou se esforça-

va intensamente. Quando isso não era possível e ele demorava 

mais de uma jornada para cumprir a tarefa, perdia o repouso re-

munerado. Dessa forma, o salário ficava menor, e o trabalhador, 

exausto. (Lima, 2012, p. 145)

As intervenções nos sindicatos foram acompanhadas por persegui-
ções, prisões e até mesmo assassinatos de lideranças. “Foi um negócio, viu, 
prendeu dirigente sindical, prendeu trabalhador, delegado sindical, foi 
muita gente!” (Biu da Luz, assessor da Academia Sindical da Fetape, entre-
vista concedida em novembro de 2017). O enfrentamento direto era, mui-
tas vezes, quase uma sentença de morte. “Você vê, por exemplo, aqui na 
Zona da Mata Sul a quantidade de gente que foi assassinada” (Zefinha, ex-
-assessora sindical da Fetape, entrevista concedida em novembro de 2017). 
Manoel Tenório, Evandro Lins, Biu do Condado, Biu Timbaúba, Amaro 
Luiz são alguns dos colegas lembrados pelos trabalhadores da região que 
pagaram com a vida pelos atos de resistência.

Um estudo publicado em 2013 pela Secretaria de Direitos Humanos 
da Presidência da República informa que 1.196 camponeses ligados aos 
movimentos de trabalhadores foram assassinados ou desapareceram entre 
1961 e 1988. Porém, segundo o Relatório Final da Comissão Camponesa da 
Verdade, esses dados podem estar subestimados:

Em relação a dados e informações sobre violações, no caso dos 

camponeses, as discrepâncias devem alcançar maiores propor-

ções que as estatísticas oficiais sobre perseguidos políticos no 

Brasil pós-1964. O número de camponeses que foram vítimas da 

repressão política é maior do que os registrados por documentos 
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oficiais, pela imprensa e pelas entidades da sociedade civil. No 

caso específico de camponeses mortos e desaparecidos, a con-

tabilização da sociedade civil é setenta vezes maior do que os 

reconhecidos pelo Estado, comparando-se os números do livro 

Camponeses mortos e desaparecidos: excluídos da justiça de transição e 

os números da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos, 

ambos da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da 

República. (CCV, 2014, p. 97)

Em decorrência desse quadro, as mobilizações dos trabalhadores ru-
rais canavieiros arrefeceram, mas não cessaram, como atestam os estudos 
de Palmeira (1974), Medeiros (1989), Lima (2003) e Melo (2017), entre ou-
tros. Um destaque recaiu sobre os conflitos ocorridos em Cabo de Santo 
Agostinho, entre 1966 e 1968, resultando em uma nova onda de interven-
ções nos sindicatos da região. Segundo Lima (2003), a primeira dessas gre-
ves, ocorrida em 1966, estendeu-se, com algumas interrupções, por mais 
de três meses e abrangeu quase vinte engenhos. As paralisações, em menor 
proporção, continuaram em 1967 e ganharam maior envergadura em 1968, 
quando chegaram a envolver mais de 3 mil trabalhadores.

A forte repressão obrigava uma atuação dentro dos parâmetros legais, 
porém sempre buscando brechas que tornassem a luta mais efetiva, con-
forme Zefinha nos indica, em entrevista concedida em novembro de 2017:

Era em sintonia com toda uma estratégia geral do movimento 

sindical na ditadura, de se apegar ao que a gente chamava de 

“brechas da lei”. A gente tinha que ter algum escudo. Claro que 

a base era a organização dos trabalhadores, mas não podia en-

frentar assim, porque tinha que ter um escudozinho, né. E esse 

escudo, por exemplo na luta pela terra, você tinha um código 

civil, o desforço pessoal. Se alguém te bate, você tem o direito de 

reagir do mesmo jeito, né. [...] Então o movimento sindical foi 

todo, na época da ditadura, forjando uma discussão, uma atitude 
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de enfrentamento, se valendo das brechas da lei que não eram 

cumpridas. (Zefinha, ex-assessora sindical da Fetape, entrevista 

concedida em novembro de 2017)

A aproximação com setores da Igreja também foi uma tática adota-
da pelo movimento para dar prosseguimento à luta. Na zona canavieira de 
Pernambuco, os sindicalistas apontam como determinante o trabalho em 
conjunto com o Movimento de Evangelização Rural (MER), que depois daria 
origem à Corrente de Trabalhadores Independentes (CTI) e ao Movimento 
de Comissões de Luta (MCL). Vejamos o depoimento de Zé Mendes:

A luta por dentro da Igreja foi uma estratégia durante a dita-

dura militar. A lógica é essa. O Movimento já existia [o CTI], 

mas ficou agregado ao MER porque os padres apoiavam e tal 

[...] Nessa época, o Movimento já atuava, e ficou por dentro da 

Igreja como MER. É aquela coisa. A gente tá aqui discutindo 

a luta, chegou a repressão: “é reunião da Igreja”. Aí podia. (Zé 

Mendes, ex-presidente do STR de Goiana, entrevista concedida 

em setembro de 2018)

Apesar dos longos anos de repressão, os trabalhadores rurais não per-
deram o fio da luta por direitos. Em 1979, deram uma grande demons-
tração de força, deflagrando uma greve que entraria para a história do 
movimento sindical brasileiro e surpreenderia o patronato: “os patrões 
não pensava, eles duvidava que isso ia acontecer, eles não acreditava que 
a gente ia fazer greve, entendeu... devido à conjuntura, devido à rapidez 
que a gente teve e aí... greve. E foi greve forte, sabe quantos dias? Sete” 
(Beija-Flor, ex-presidente do STR de Paudalho, entrevista concedida em 
novembro de 2017).

A greve de 1979 foi construída respeitando todas as exigências da lei 
4.330. Sigaud (1980) observa que o trabalho de organização exigiu, por parte 
dos sindicatos, a atuação em duas frentes: foi preciso dar conta das formali-
dades burocráticas, assegurando a viabilidade legal do movimento, além de 
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garantir um grande esforço de mobilização política capaz de assegurar uma 
expressiva participação dos trabalhadores. Nas palavras de Zé Rodrigues: 
“bom, pra gente fazer o ritual de greve, de movimento forte como greve, a 
gente só fazia esse ritual se fosse forte. [...] Você sabe que o regime militar 
deixou todo mundo apavorado, que não dispensava qualquer motivação 
que eles considerassem irregular, mas partimos pra greve” (Zé Rodrigues, 
ex-presidente da Fetape, entrevista concedida em junho de 2018).

O trabalho de mobilização se deu através de panfletos, divulgação via 
rádio e, sobretudo, com a propagação das notícias “boca a boca”. Segundo 
Sigaud:

Calcula-se que existiam cerca de 240 mil trabalhadores vincu-

lados à produção da cana-de-açúcar em toda a Zona da Mata. 

Nos 24 sindicatos onde foram realizadas assembleias estavam 

representados 28 municípios de um total de 39. Somando o com-

parecimento em todas as assembleias, poder-se-ia calcular que 

cerca de 70 mil trabalhadores tenham participado diretamente 

da decisão de decretar a greve. (Sigaud, 1980, p. 27)

A massiva adesão ao movimento permitiu a organização de comandos 
e piquetes nas imediações das propriedades e entradas dos engenhos. Essa 
medida buscava evitar que os patrões admitissem trabalhadores de fora, 
os fura-greves, para dar continuidade ao serviço nos canaviais. Outras es-
tratégias foram adotadas pelos grevistas. Para evitar a repressão, reuniões 
aconteciam durante a noite. Algumas plantações de cana foram incendia-
das, para apressar o período de corte e assim obrigar o patronato a aceitar 
as reivindicações dos trabalhadores parados. Estrategicamente, a greve foi 
deflagrada oito dias antes nos municípios de São Lourenço e Paudalho, 
como explica Zé Rodrigues:

Foi, foi tudo combinado. Eles via qual era os sindicatos que tinha 

muito mais poder de paralisação. As empresas que trabalhava, 

que tinha, era da família Ermínio de Morais, e essa família não 
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era família violenta, tão violenta. Eles sabiam que podiam fazer 

um paradeiro e os trabalhadores não ia ter tanta violência como 

as outras empresas podiam fazer. Aí eles toparam, botaram é... 

porque tinha um prazo. No prazo a gente botava o edital. Se até o 

vencimento do edital, oito dias, o patronato não desse a resposta 

a gente podia deflagrar a greve. Justamente foi o que foi feito. 

Publicou o edital, começamos a negociar. Patrão não chegou no 

acordo e deflagraram a greve. (Zé Rodrigues, ex-presidente da 

Fetape, entrevista concedida em junho de 2018)

Com os trabalhadores das duas cidades parados, as lideranças sindi-
cais ameaçam estender a greve para o resto do estado. Pressionados, os pa-
trões cedem às reivindicações dos trabalhadores na véspera da paralisação, 
que já havia sido confirmada pelos trabalhadores de outros 24 municípios 
da Zona da Mata.

É o seguinte, a greve vai ser deflagrada segunda-feira, nós tava 

negociando com o patronato os dois municípios parados, to-

talmente parados. Na segunda-feira ia o resto do canavial parar 

tudo. Então no domingo, no domingo de meia-noite, madruga-

da, eles fecharam o acordo. [...] Na véspera da deflagração da 

greve. Por que já havia anúncio de que o setor todo da Zona da 

Mata ia parar de uma vez só. Aí o sindicato patronal viu que não 

era, a greve não era pra brincadeira, era pra valer. A gente tava 

muito articulado com as organizações sociais de apoio, de ajuda, 

de alimentação, no caso de uma greve maior. (Zé Rodrigues, ex-

-presidente da Fetape, entrevista concedida em junho de 2018)

Sigaud (1980) avalia a greve de 1979 como uma grande vitória da clas-
se trabalhadora.7 Ademais, a autora destaca que o texto da Convenção 

7 Entre os pontos firmados no acordo coletivo, vale destacar um aumento salarial de 52%; cessão de 
uma área de 2 hectares de terra para cultivo de lavouras de subsistência; aprovação de uma tabela 
de tarefas, estabelecendo os equivalentes para diversos serviços cumpridos na lavoura canavieira.
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Coletiva incorporava determinações que já estavam dispostas e respal-
dadas em outros instrumentos legais, tais como a CLT e o Decreto-Lei 
57.020, que eram, no entanto, sistematicamente burlados. Acrescentam-se 
ainda cláusulas referentes

[...] à contratação dos clandestinos (definidos como “safristas”); à 

limitação do trabalho fora dos engenhos (o que dificulta o traba-

lho no sítio) em que os trabalhadores residem; ao pagamento de 

horas-extras durante todo o tempo que o trabalhador estiver à 

disposição do proprietário para prestar um serviço (o que refor-

ça a reivindicação referente ao trabalho fora); ao transporte ade-

quado para o local de trabalho; ao fornecimento pelos proprie-

tários dos instrumentos de trabalho (o que implica a exclusão de 

mais um gasto que os trabalhadores tinham de fazer com o seu 

salário); à proibição de o pagamento ser feito nos barracões e de 

se processar qualquer desconto em função de dívidas contraídas 

com o barraqueiro; e ao direito do Sindicato de estabelecer de-

legacias sindicais em sua base territorial. (Sigaud, 1980, p. 45-46, 

grifo do original)

Vale ainda destacar que a greve de 1979 em Pernambuco não foi um 
ato isolado. Por todo o país, os trabalhadores se reorganizavam. O movi-
mento que ganhava força no ABC paulista já servia de inspiração para tra-
balhadores de todo o Brasil. Como observa Biu da Luz, “desde o começo do 
movimento sindical as informações vindas do sul pra cá ajudaram muito”.

Era só o primeiro capítulo do movimento que se estenderia nas dé-
cadas seguintes.

O ciclo de greves dos anos 1980 e a diversificação da  
agenda de lutas do sindicalismo rural

Os anos 1980 foram marcados por um paradoxo: ao mesmo tempo que 

foi considerada uma “década perdida” no campo econômico, revelou-se 
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muito intensa no campo político. O longo processo de redemocratização 

do país, que levou ao fim da ditadura militar, saiu do previsto pelos go-

vernantes, com os trabalhadores do campo e da cidade se colocando em 

cena na luta por direitos sociais e políticos (Sader, 1988). A campanha 

das Diretas Já, em 1984, foi um demonstrativo do ímpeto democrático-

-popular; mesmo tendo sido derrotada no Congresso Nacional, inspirou 

a mobilização pela participação popular na Constituinte, possibilitando 

fazer da Constituição Federal de 1988 uma “Constituição Cidadã”, ao con-
templar conquistas sociais inéditas.

A greve da Scania, ocorrida em 1978, projetou o Sindicato dos 
Metalúrgicos de São Bernardo do Campo e Diadema e a figura de Lula 
como expressões de uma nova concepção e prática sindicais, tendo sido 
essa a matriz para a criação do Partido dos Trabalhadores (PT) e da Central 
Única dos Trabalhadores (CUT). A explosão de greves no final dos anos 
1970 e sua continuidade ao longo dos anos 1980 levaram o sindicalismo 
brasileiro a superar recordes em número de paralisações, em quantidade 
de grevistas e de horas perdidas (Noronha, 1991). A prática das greves se 
disseminou em categorias urbanas e rurais, no setor público e na iniciati-
va privada, em todos os setores de atividade econômica e regiões do país. 
Como expressão máxima da luta grevista, ocorreram, ao longo dos anos 
1980, quatro greves gerais (21 de julho de 1983, 12 de dezembro de 1986, 20 
de agosto de 1987 e 14 e 15 de março de 1989), lideradas principalmente 
pela CUT.

O sindicalismo na área rural liderada pela Contag seguiu a esteira das 
grandes greves do período, voltando-se prioritariamente para as pautas de 
assalariados rurais e as paralisações, como as ocorridas em Pernambuco. 
Entretanto, emergem nesse momento novas formas e bandeiras de luta no 
campo, extrapolando a capacidade de organização da Contag. Foi nesse 
contexto que surgiram o Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), 
no final dos anos 1970, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
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(MST), em 1984, o Conselho Nacional dos Seringueiros (CNS), em 1985, o 
movimento das quebradeiras de coco babaçu, entre outros, o que levou à 
perda do monopólio da representação dos “trabalhadores rurais” e de suas 
lutas pela Contag (Picolotto, 2009). Também no caso dos pequenos pro-
prietários (uma entre as diversas categorias cujo enquadramento sindical 
foi atribuído à Contag desde sua fundação e durante sua consolidação a 
partir de 1968), teve início uma discussão sobre suas demandas próprias 
por dentro dos STRs, o que depois resultaria na construção da catego-
ria de agricultores familiares. A estruturação da CUT no sindicalismo de 
trabalhadores rurais teve nesse segmento uma de suas principais bases, 
conforme Favareto (2006).

Novos repertórios de ação coletiva foram lançados pelo sindicalismo 
da Contag, pelo sindicalismo que tinha como referência a CUT e entidades 
como a Comissão Pastoral da Terra (CPT), pelo MST e por inúmeros ou-
tros movimentos do campo, com repercussões em todas as regiões do país.

No mesmo período, na tradicional plantation de cana-de-açúcar nor-
destina, os trabalhadores rearticulavam sua história de lutas, iniciada no 
pré-1964 e não completamente interrompida durante o regime militar. 
A greve dos canavieiros de Pernambuco, em 1979, e o ciclo de greves de 
canavieiros no Nordeste que se estendeu até meados dos 1980 marcaram a 
retomada da luta sindical no campo, embora não alcançando a mesma re-
percussão política e relevância acadêmica que as greves do ABC e o “novo 
sindicalismo”, quando os estudos de John Humphrey, Amnéris Maroni, 
Ricardo Antunes, Laís Abramo e Iram Jácome Rodrigues, entre outros, 
debateram acerca de seus desdobramentos políticos (Ladosky e Oliveira, 
2014). Contudo, não passaram despercebidas. Entre outras, ganharam 
destaque as pesquisas realizadas, sobretudo ao longo dos anos 1980, no 
âmbito do Museu Nacional, com contribuições de Lygia Sigaud, Moacir 
Palmeira, Beatriz Heredia, José Sergio Leite Lopes e Afrânio Garcia, entre 
outros. Foram tratadas as condições de vida e trabalho e as lutas dos tra-
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balhadores canavieiros nos períodos pré e pós-Golpe de 1964, assim como 
as mudanças nas formas de trabalho nos engenhos e usinas.

Aqui buscamos realçar que as greves de canavieiros desse período 
foram parte fundamental das lutas mais gerais que se travaram no país na 
década de 1980, sobretudo porque realizadas em um território e por um 
segmento em que a miséria excruciante persistiu por mais tempo e os tra-
balhadores estavam submetidos a uma relação laboral de semiescravidão, 
sujeitos a todo tipo de arbitrariedade e violência extrema, física e simbó-
lica, como já assinalado.

Enfrentando esse quadro histórico adverso, os canavieiros fizeram 
greves praticamente em todos os anos da década (exceto em 1981 e 1985), 
resultando quase sempre em julgamento do dissídio no TRT. O acordo 
entre as partes prevaleceu apenas em 1985 e 1987.

Em um levantamento das principais conquistas da pauta sindical nas 
campanhas salariais de 1980 a 1984, Bezerra (2015) destaca: os reajustes sala-
riais anuais, a unificação salarial da categoria,8 a responsabilização dos em-
pregadores em caso de acidente de percurso e de trabalho, o pagamento do 
salário-família, o auxílio à doença, o tabelamento da cana solta, o ganho de 
4% de produtividade a cada ano e a estabilidade das gestantes por 60 dias, 
depois de 12 semanas de licença, entre outras. Segundo a autora, no perío-
do analisado os sindicatos da Zona da Mata, sob a coordenação da Fetape, 
conseguiam paralisar anualmente aproximadamente 240 a 250 mil cana-
vieiros na base, demonstrando capacidade de organização e mobilização.

As conquistas eram vistas como uma afronta pelo patronato, de modo 
que trabalhadores e dirigentes sindicais passaram a sofrer retaliações cres-
centes. Segundo Zé Rodrigues, que presidiu a Fetape nos anos 1980:

8 Na ocasião havia diferenciação salarial entre canavieiros de municípios da região metropolitana 
de Recife – Cabo de Santo Agostinho, Jaboatão dos Guararapes, Ipojuca, Vitória de Santo Antão, 
Igarassu, São Lourenço – e das cidades que não se localizavam na região metropolitana. Daí a rei-
vindicação pela equiparação salarial “por cima”, ou seja, tendo como referência o valor mais alto.
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De 1980 a 1985 a violência nessa Zona da Mata foi enorme! 

Dobrou! [...] não era por que antes não tinha... Antes tinha, mas 

o pessoal calava e não reclamava. Durante esse período que de-

flagraram a campanha salarial, o pessoal reclamava e o sindicato 

aparecia e a gente ia pra imprensa. A gente fazia um ofício ao 

Ministério do Trabalho, pra Justiça do Trabalho, para Governo, 

para Governo do Estado, para a Secretaria de Segurança Pública, 

jogava na imprensa. A gente colocava pra imprensa e espalhava 

tudinho! [...] Chegou um período de tanta violência que a gente 

chegamos naquela época a lançar uma cartilha que dizia o se-

guinte, o nome da cartilha era “açúcar com gosto de sangue”. (Zé 

Rodrigues, ex-presidente da Fetape, entrevista concedida em ju-

nho de 2018)

As retaliações através da prática comum da violência e das ameaças à 
vida de dirigentes e assessores sindicais era acompanhada de uma intran-
sigência maior e chantagens nas mesas de negociação: “dentro das greves, 
alguns acordos não saía mais porque o patronato não concordava mais 
com o crescimento do povo. Achava que o pessoal tava crescendo muito e 
que tinha que barrar, e não concordava...” (Zé Rodrigues, ex-presidente da 
Fetape, entrevista concedida em junho de 2018).

A ação de defesa do sindicalismo canavieiro passou pela denúncia da 
situação utilizando-se de sua capacidade de articulação nacional e inter-
nacional, por meio da qual pressionava as autoridades estaduais e nacio-
nais a tomarem providências para colocar freio à impunidade patronal:

Nós tinha um canal de articulação e comunicação direto com o 

Comitê de Solidariedade do Mundo Açucareiro. Esse Comitê foi 

criado no Canadá. Isso era um Comitê de solidariedade do mun-

do açucareiro. Esse comitê anualmente se juntava com todo o 

pessoal [que] trabalhava com cana-de-açúcar pra fazer uma ava-

liação. E nós fazia parte desse Comitê. Quando a gente pegava 
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essas denúncias, mandava para o Comitê e o Comitê espalhava 

para o resto do mundo. A cobrança de lá vinha para o governo 

do estado [...] Na medida que a gente foi denunciando essa ques-

tão aí pra fora do estado de Pernambuco, dizendo como é que 

era o regime, esse negócio, eles tiveram prejuízo... O patronato 

foram tendo prejuízo porque o governo também foi vendo que 

não dava mais pra afrouxar como afrouxava, né? [...] porque hoje, 

tem país aí que pra negociar [a importação do açúcar] exige o 

acordo [...] Então isso, na medida em que a gente fomos quebran-

do isso, isso foi bom. E hoje, hoje não. Hoje eles sentam numa 

mesa de negociação, nem parecia patronato que é daquela época. 

(Zé Rodrigues, ex-presidente da Fetape, entrevista concedida em 

junho de 2018)

Por estarem imersos na realidade social da Zona da Mata pernambu-
cana, as lideranças sindicais – muitas das quais atuantes na militância des-
de a década de 1960 – traçaram estratégias de organização e mobilização 
que, já na preparação da greve de 1979 e nas que ocorreram na década de 
1980, indicavam que o sindicalismo ali teria de percorrer caminhos dis-
tintos dos de outros segmentos de trabalhadores. Por essa razão, as expe-
riências e os repertórios dos canavieiros muitas vezes foram classificados 
“em oposição” ao “novo sindicalismo” oriundo do ABC metalúrgico e dis-
seminado país afora como parte da disputa de hegemonia no movimento.

Medeiros (1989) se refere, por exemplo, à emergência de um “modelo 
de Pernambuco” nas greves canavieiras de 1979 e dos anos 1980. A partir 
daí, em um contexto de acirrada disputa sindical, colocou-se em evidên-
cia a pertinência do uso da Lei 4330/1964 (chamada “Lei Antigreve”) para 
driblar a repressão patronal e policial, historicamente presente na região 
canavieira de Pernambuco. De outro lado, o estudo do Centro Ecumênico 
de Documentação e Informação (Cedi, 1985 p. 5) argumentava naquele 
contexto que era preciso que os sindicatos fossem além da organização da 
campanha salarial e da greve, sendo preciso estarem preparados para levar 
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a cabo “uma luta cotidiana em que estejam articuladas as direções de sin-
dicatos de trabalhadores rurais e suas bases”, ao mesmo tempo que avaliava 
que o descompromisso de determinadas lideranças sindicais era evidente.

Para superar esse desafio, a Contag realizou o 3º Congresso, em 1979, 
a partir do qual deu novo direcionamento às lutas, no sentido de “esti-
mular as lutas coletivas dos trabalhadores” (Cedi, 1985, p. 21). Em virtude 
disso, a Fetape e a Contag – diferentemente de muitas outras entidades 
de grau superior da estrutura corporativa – se fizeram muito presentes 
na organização das greves dos anos 1980, exercendo importante papel de 
articulação dos Sindicatos dos Trabalhadores Rurais.

A Contag procurou expandir o “modelo de Pernambuco” para o sin-
dicalismo canavieiro dos estados mais próximos – Paraíba, Rio Grande do 
Norte e Alagoas –, sobretudo com a iniciativa de uma greve unificada em 
1984. Contudo, encontrou, entre outras, uma limitação na estrutura da 
Justiça, conforme observou Zé Rodrigues:

[...] não deu muito certo porque na época, quando a gente pen-

sou na pauta unificada, o Tribunal Regional do Trabalho de 

Pernambuco era quem julgava todos os processos desses estados 

[...] Quando a gente unificou a pauta, os estados já tinham ins-

talado os tribunais estaduais, aí não deu certo, porque cada um 

negociava no seu estado. (Zé Rodrigues, ex-presidente da Fetape, 

entrevista concedida em junho de 2018)

A despeito das divergências que, nos anos 1980, marcaram a relação 
entre a CUT e a Contag (em que a Fetape e, nesta, a luta canavieira ganha-
ram destaque),9 é possível encontrar muitas aproximações entre ambas: a 
busca por renovar as diretorias dos sindicatos, visando imprimir maior 
compromisso com as lutas; o incentivo a uma maior participação das bases 

9 A Contag atuou na criação da Coordenação Nacional das Classes Trabalhadoras, Conclat, em 
1983 (convertida em Comando Geral dos Trabalhadores, em 1986), em uma trajetória divergente 
da seguida pela CUT.
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na vida sindical e ao fortalecimento da representação sindical no local de 
trabalho; uma posição de enfrentamento do patronato e do Estado; o for-
talecimento do sindicato como um instrumento de luta dos trabalhadores.

Não obstante as adversidades com a atuação antissindical e repres-
siva por parte de patrões e governos, a explosão de greves a que se referiu 
Noronha (1991) marcou a cena dos anos 1980 no país. Em 1990, Collor, 
vencedor das eleições presidenciais, toma posse e seu governo inaugura 
um novo contexto para o sindicalismo brasileiro, como um todo, e para o 
sindicalismo da zona canavieira pernambucana, em particular.

Anos 1990: entre a luta salarial e a luta pela terra

A década neoliberal atingiu em cheio o setor sucroalcooleiro de Pernam-
buco. Depois dos momentos áureos vivenciados pelo setor nos anos 1970 
e 1980, sustentado por investimentos do Estado graças a iniciativas como 
o Proalcool, foram impactantes a extinção do IAA e a suspenção dos sub-
sídios estatais ao setor (Andrade, 2001). A crise que daí decorreu também 
esteve relacionada à queda do preço internacional do açúcar e à seca que 
atingiu a região. Usinas fecharam, capitais foram transferidos para outras 
regiões ou outros ramos.

Nesse contexto, de acordo com Rosa (2004), catorze usinas foram fe-
chadas durante os anos 1990, em Pernambuco. Algumas propriedades des-
tinadas ao cultivo da cana tornaram-se ociosas, outras foram expropriadas 
pelos bancos estatais para amortização de dívidas. Nos cálculos da Fetape, 
cerca de 120 mil trabalhadores perderam o emprego no período, muitos 
dos quais deixaram de receber qualquer indenização. Os patrões alegavam 
falência para não cumprir os compromissos trabalhistas.

Tal situação provocou uma reconfiguração nas estratégias de lutas 
dos trabalhadores. Inicialmente, a Fetape recorreu à tradicional estratégia 
de acessar os meios jurídicos para tentar conseguir as indenizações dos 
trabalhadores rurais. Porém, mesmo com a intervenção da Justiça, muitos 
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proprietários alegaram não ter condições financeiras para quitar as dívi-
das trabalhistas. Para Rosa (2004), o insucesso da Fetape e dos sindicatos 
no uso da via judicial levou a um impasse na estratégia sindical.

Nesse contexto, foi revelado um dos paradoxos que estrutura-

ram a notoriedade dos sindicatos rurais na região. Para que um 

sindicato tivesse sucesso nas suas demandas, ele precisava que 

elas fossem, de alguma forma, atendidas pelos patrões. Enquanto 

os incentivos estatais garantiram a boa saúde das oligarquias, os 

trabalhadores da região conquistaram avanços importantes nas 

suas condições de trabalho e também na sua remuneração, que 

era a mais alta de todos os trabalhadores rurais do país. Porém, 

quando a oligarquia foi atingida no seu principal sustentáculo – 

o Estado –, os trabalhadores e os próprios sindicatos perderam 

seu ponto de referência. (Rosa, 2004, p. 7)

O MST vinha se implantando em Pernambuco a partir de 1989, tra-
zendo consigo uma nova estratégia de luta, a ocupação de terra. Contudo, 
no início, Miguel Arraes (que retornara ao governo daquele estado), ne-
gou-se a dialogar com tal Movimento, por este não contar com o aval da 
Fetape, considerada a única representante dos trabalhadores rurais de 
Pernambuco. O MST, no entanto, a partir de 1992 dá início a ocupações 
de alguns engenhos falidos e desativados, algumas vezes contando com o 
apoio dos Sindicatos de Trabalhadores Rurais. Em Rio Formoso, Mata 
Sul, a ação chegou a ser planejada conjuntamente, e, mesmo não sendo 
bem-sucedida, teve início ali uma parceria entre sindicatos e MST para 
empreender em Pernambuco um novo ciclo de luta pela terra (Sigaud, 
2000; Rosa, 2004).

De acordo com Rosa (2004), entre 1992 e 1995, foi expressivo o nú-
mero de ocupações ocorridas na Zona da Mata, sendo algumas realizadas 
pelos sindicatos e outras pelo MST. Pressionada por esse cenário, a Fetape, 
em 1993, criou uma Secretaria no âmbito da diretoria executiva com a 
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finalidade de tratar de questões referentes à Reforma Agrária. Contudo, 
especialmente os sindicalistas mais antigos continuaram resistindo em 
aderir às ocupações, por considerá-las ilegais, o que rompia com a tradição 
da Fetape em se pautar por uma atuação dentro dos marcos legais. Ainda 
segundo Rosa, “a dificuldade da Fetape em assumir a bandeira das ocupa-
ções também pode ser atribuída à novidade que estas representavam para 
a região. Tratava-se de uma experiência inédita que, à época, ainda não 
havia produzido resultados satisfatórios” (Rosa, 2004, p. 482).

Até 1995, quando elegeu uma nova diretoria, a Federação limitou-se 
a apoiar e ajudar nas negociações das ocupações realizadas pelo MST e 
sindicatos. Na nova gestão, ao lado da permanência de sindicalistas anti-
gos, foram incorporadas algumas lideranças jovens e relacionadas com as 
ocupações. Conforme Rosa (2004), a partir de então, a Fetape e os STRs 
passaram a assumir a condução de várias ocupações, constituindo acam-
pamentos independentes do MST. No somatório das duas organizações, as 
ações se multiplicaram, conforme mostra o gráfico 11.

Mesmo com resultados positivos obtidos nessa frente de luta, a ques-
tão salarial permaneceu importante. De 1993 a 1997, as campanhas salariais 
na zona canavieira resultaram em consensos, não tendo ocorrência de mo-
vimentos grevistas. No entanto, em 1998, sob duras ofensivas patronais, 
os trabalhadores reagiram deflagrando, após nove rodadas de negociações, 
uma greve geral que atingiu todo o estado.10 A pauta de reivindicações 
apresentada pela Federação e mais 46 sindicatos de trabalhadores rurais 
continha 88 itens, incluindo: i) antecipação da primeira parcela do 13º 
salário para junho; ii) prioridade para a contratação dos trabalhadores 
residentes nos municípios onde se localizavam os engenhos das usinas; 
iii) fim do trabalho infantil; iv) segurança no transporte; e v) aviso prévio 
de 60 dias. No que se refere à pauta econômica, a categoria reivindicava 
um aumento de R$ 160 para R$ 210, que correspondia a 31%. Em contra-

10 Greve paralisa..., 3 nov. 1998, capa.
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proposta, o Sindicato das Indústrias do Açúcar e Álcool (Sindaçúcar) e a 
Associação dos Fornecedores de Cana ofereceram um reajuste de apenas 
3,1%, propondo um salário de R$ 165.11

Gráfico 11 – Evolução das ocupações de terra  

em Pernambuco – 1992 a 1998

Fonte: CPT (Comissão Pastoral da Terra). Cadernos de Conflitos no Campo.  
Brasil (1992-1993). Centro Documental Dom Thomás Baduíno (Cedoc).  

Elaboração do próprio autor.

Diante da contraproposta considerada inaceitável, as disposições 
da mesa de negociação evoluíram em direção ao impasse. De acordo com 
o antigo presidente e então diretor de Política Salarial da Fetape, Zé 
Rodrigues, menos da metade das pautas apresentadas foram discutidas. 
No Jornal do Commercio, Zé Rodrigues asseverou, na ocasião: “os patrões 
rejeitam a participação dos lucros nas empresas e a cessão de terras para 
os canavieiros utilizarem para plantios de subsistência”.12

Destaque-se que uma das questões centrais em disputa na negociação 
se referia ao quantitativo da produtividade do corte de cana-de-açúcar 
equivalente ao valor de uma diária. Sobre esse tema, a classe patronal se 
posicionou de modo intransigente pelo aumento de 2,4 para 3 toneladas 
de cana. Em defesa dessa posição, o presidente do Sindaçúcar argumentou 

11 Trabalhadores começam..., 1 out. 1998, p. C6.
12 Trabalhadores rurais paralisam usinas..., 3 nov. 1998, caderno de economia, p. 1
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que a produtividade dos trabalhadores de Pernambuco representava obs-
táculos para a competitividade das empresas no setor. “Queremos apenas 
nivelar por baixo a produtividade, já que em Alagoas e Paraíba a produti-
vidade é de 3,6 e 3,2 toneladas diárias, respectivamente por trabalhador” 
(Trabalhadores rurais mantêm..., 4 nov. 1998, p. 3 ). As representações sin-
dicais dos trabalhadores, por sua vez, exigiram a manutenção das condi-
ções estabelecidas na tabela de tarefas.

Além do aumento da produtividade, as empresas exigiram: i) a extin-
ção da multa referente aos atrasos no pagamento das indenizações traba-
lhistas; ii) a ampliação da jornada de trabalho no sábado de 4 para 8 horas; 
iii) a redução do valor da hora extra de 100% para 60%; e iv) a mudança no 
sistema de pagamento do salário de semanal para mensal. Frente ao entra-
ve estabelecido na mesa de negociação, os canavieiros entraram em greve 
a partir da madrugada do dia 2 de novembro.

As mobilizações foram marcadas por diversos piquetes e bloqueios 
das estradas que dão acesso aos engenhos e usinas, com destaque para as 
usinas Pumaty, Petribu, Cucaú, Maravilha e Santa Teresa. Em vários en-
genhos, segundo a Fetape, cerca de 80% a 90% da colheita foi interrom-
pida. Com a paralisação das atividades no corte da cana-de-açúcar algu-
mas usinas já sofreram impactos nos primeiros dias de greve.13 Em toda 
a Zona da Mata, dirigentes e delegados de base articularam grupos de 
trabalhadores em comandos de greve nas chamadas “pontas de rua” e nas 
entradas de engenhos e usinas, atuando no sentido de assegurar o direito 
de greve da categoria. As notícias publicadas sobre o movimento registra-
ram algumas das mobilizações mais expressivas organizadas nos municí-
pios de Araçoiaba, Ribeirão, Glória do Goitá, Goiana, Joaquim Nabuco, 
Itaquitinga, Itapissuma, Itambé, Ipojuca e Palmares. Em vários pontos de 
piquetes, a Polícia Militar foi acionada com o objetivo de dispersar as 
barreiras que interditavam a passagem de caminhões carregados de cana 

13 Greve de canavieiros..., 3 nov. 1998, p. C5.
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cortada. Além da intervenção parcial da polícia, os trabalhadores enfren-
taram, sobretudo, situações de risco e tensão com agentes de segurança a 
serviço das empresas.

Através da imprensa e de notas oficiais, a Fetape denunciou uma série 
de perseguições e ameaças. No entanto, a tensão no campo assumiu maior ra-
dicalidade ao passo que as negociações entre as partes, em paralelo ao movi-
mento grevista, seguiam sem avanços. O enfrentamento mais violento ocor-
reu no terceiro dia de greve durante um piquete realizado na Mata Norte. Na 
manhã do dia 4 de novembro, o comando de greve coordenado pelo STR de 
Goiana foi surpreendido quando pretendia dialogar com os trabalhadores no 
Engenho Terra Rica, propriedade do grupo João Santos. De acordo com a re-
constituição apresentada pelo Diário de Pernambuco,14 o comando de greve 
formado por cerca de 150 trabalhadores foi mobilizado em direção à entra-
da do engenho pertencente à Usina Santa Teresa, no município de Goiana. 
Em entrevista concedida em setembro de 2018, Zé Mendes, ex-presidente do 
STR de Goiana e coordenador do piquete, descreveu como o grupo foi sur-
preendido pela emboscada ao chegar à propriedade:

Umas 9 horas da manhã, 8 pra 9 da manhã, que a gente se organi-

zou e tudo e fomo pra lá, só que aí a gente foi surpreendido com 

a emboscada [...] Era um grupo grande, nós tinha ido de Kombi, 

de caminhoneta. A gente desceu porque os carro num ia lá no 

corte da cana. O lugar que os cara queimaram a cana foi exata-

mente pra que os carro não chegasse lá [...] Então a gente tinha 

que deixar os carro aqui mais ou menos e seguir uns 100 metros, 

200 metros a pé. (Zé Mendes, ex-presidente do STR de Goiana, 

entrevista concedida em setembro de 2018)

O grupo de canavieiros reclamava da contratação de trabalhadores 
em substituição aos grevistas. De acordo com a imprensa, a empresa havia 

14 Agricultor assassinado em conflito..., 5 nov. 1998, p. C1.
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arregimentado mão de obra dos cortadores de bambu para furar a greve. 
Referindo-se ao momento de chegada dos representantes sindicais e tra-
balhadores no local, um ex-delegado de base do STR de Goiana (entrevis-
ta concedida em abril de 2018), comenta: “quando nós cheguemo lá já tava 
a polícia e os capanga, o trator cruzado assim no meio da estrada pra nós 
num passar”.

Houve tensão no encontro dos trabalhadores com os vigilantes da 
empresa e dois policiais abriram fogo contra o grupo, o que resultou no 
assassinato de um trabalhador rural de 22 anos e 13 feridos. Um dos traba-
lhadores feridos declarou que “quem não conseguiu correr para o canavial 
e se esconder no meio da plantação foi atingido. Muitos tiveram tempo de 
pular no meio da cana, mas eu não. Fui baleado enquanto exigia os meus 
direitos”. Outro trabalhador que foi atingido de raspão pelos disparos 
afirma que não houve sequer chance de diálogo com a segurança privada 
da propriedade: “Não chegamos nem a conversar. Eles foram logo atirando 
em nossa direção”. (Agricultor assassinado em conflito, 5 nov. 1998, p. C1). 
Nas palavras de Zé Mendes:

Eles pararam de atirar, aí já foi o povo tudo baleado assim e já 

foi tudo correndo. Quando nós sentou Luís Carlos lá, ele já tinha 

partido. Aí deixaram lá trator, deixaram caminhoneta, deixaram 

tudo lá, deixaram tudo, correram tudo a pé, aonde foram pegar 

transporte eu num sei, correram tudo a pé e deixaram toda a es-

trutura da usina toda lá, e deixaram pra quê? Deixaram pra dizer, 

experimentar se os trabalhadores era bagunceiro, ia queimar, ia 

quebrar, tá entendendo? Que apesar que no meio tinha alguém 

que queria fazer isso, mas a gente num viemo aqui pra isso, nós 

num tamo aqui pra fazer vândalo, nós num viemo aqui quebrar 

nada de ninguém, num viemo aqui tomar nada de ninguém. 

Viemo aqui fazer um trabalho decente, um trabalho de dignida-

de, é o direito dos trabalhadores que tá em jogo. Ninguém veio 
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aqui pra destruir nada de ninguém e ficou tudo lá e isso con-

tou muito pra os processo de julgamento dos processo deles aí e 

tal, isso custou muito porque provou que os trabalhadores não 

é bagunceiro como eles dizia, foi isso que ocorreu. (Zé Mendes, 

ex-presidente do STR de Goiana, entrevista concedida em se-

tembro de 2018)

No dia seguinte, cerca de 500 trabalhadores realizaram um protesto 
no local do conflito e à tarde se reuniram em ato público na sede da Usina 
Santa Teresa.15 Em nota de solidariedade, a CPT denunciou outros casos 
de violência no campo praticados pelas empresas do Grupo João Santos. 
De acordo com a publicação, no mesmo ano, em 1998, outro trabalhador 
rural havia sido assassinado por pistoleiros da Usina Santa Teresa devi-
do a conflitos de terras entre a empresa e antigos posseiros do Engenho 
Patrimônio. De acordo com os dados da CPT, 13 trabalhadores rurais ti-
nham sido assassinados entre 1988 e 1998.

Após o violento episódio, a Fetape e a Contag acionaram as instân-
cias da Procuradoria-Geral da Justiça e do Ministério Público, solicitando 
acompanhamento e fiscalização das apurações do assassinato. Em para-
lelo às investigações, a categoria se manteve em greve. A negociação en-
tre a classe patronal e os trabalhadores rurais passou a ser mediada pela 
Delegacia Regional do Trabalho. O trabalho no corte da cana permaneceu 
suspenso por seis dias.

No dia 9 de novembro, as partes fecharam um acordo, incluindo um 
reajuste salarial de 3,17% e a garantia das seguintes condições: i) manuten-
ção da produtividade de 2,4 toneladas de cana pelo valor da diária e os 
demais itens da tabela de tarefas; ii) meia jornada (4 horas) de trabalho 
no sábado; e iii) afastamento remunerado por razões de internamento. 
Em relação aos dias parados, o acordo fixou a remuneração de R$ 11 pelos 

15 Canavieiro é assassinado..., 5 nov. 1998, p. 11.
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empregadores e a compensação de quatro dias de trabalho durante os sá-
bados.16 No entanto, algumas propostas patronais foram também acorda-
das: i) o pagamento do salário passou de semanal a quinzenal; ii) quando 
da rescisão dos contratos, o pagamento da multa, que era definida a partir 
do primeiro dia útil após o final do aviso-prévio ou até o décimo dia útil 
sem aviso-prévio, passou a ser cobrada apenas a partir de 70 dias de atraso; 
iii) redução do valor da hora extra de 100% para 60%; e iv) a duração do 
trajeto de ida e volta ao trabalho contabilizado como tempo de serviço foi 
reduzido para 2 horas e o valor da hora extra relativa ao período excedente 
gasto pelo trabalhador no percurso foi fixado em 50%.17 Sobre os desdo-
bramentos do atentado e do assassinato ocorrido na Usina Santa Teresa, 
em Goiana, o delegado especial designado para apurar os fatos foi substi-
tuído em razão das denúncias realizadas pela Fetape, pela OAB-PE e pela 
Secretaria de Segurança Pública do Estado. As entidades apontaram uma 
série de irregularidades no processo, identificadas em benefício dos po-
liciais militares e vigilantes das usinas. Sobre isso, comentou Zé Mendes: 
“quando o delegado começou a tomar meu depoimento na delegacia aí 
ele já quis dizer que Luiz Carlos morreu por negligência minha de não 
prestar o socorro, aí o advogado disse: ‘não pode continuar, não tem esse 
depoimento’, e cortou e trocou o delegado de Goiana” (Zé Mendes, ex-pre-
sidente do STR de Goiana, entrevista concedida em setembro de 2018).

Quanto aos resultados finais do processo judicial, o tesoureiro do STR 
de Goiana na ocasião, em entrevista concedida em março de 2018, relatou:

Já teve julgamento, não sei quantas pessoas já foram condenadas. 

Vigilantes da usina foram condenados, policiais foram condena-

dos, o chefe dos seguranças foi condenado, o capitão de Goiana 

também foi condenado. Pegaram em torno de 18 anos e poucos 

meses de cadeia, entre aspas né, mas passaram só sete ou oito 

16 Greve dos canavieiros chega ao fim, 10 nov. 1998, p. 8.
17 Acaba greve dos canavieiros, 10 nov. 1998, p. C3.
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dias presos nesse período, mesmo condenados. Eles recorreram, 

aí conseguiram a liberdade. (Zé Martins, ex-presidente do STR, 

entrevista concedida em março de 2018)

Também Zé Mendes comentou o desfecho do julgamento:

Isso foi em 1998, dez anos depois teve o primeiro julgamento, 

teve o tribunal de júri popular, aí foram condenados a 11, 12, 15, 

16 anos, dependendo de como era a função de cada um, aí teve 

essas condenação. Cinco policial foram condenado e seis vigilan-

te e o capitão e o chefe da segurança, todos condenados. Aí, oito 

anos depois, o capitão e o chefe de segurança conseguiu que três 

desembargador absolvesse eles do processo. [...] Só que o promo-

tor doutor André Rabelo, pense num cara bom, contundente 

mesmo, um cara bom, ele teve o conhecimento desse processo 

e ele pediu um novo julgamento no tribunal de júri popular de 

novo, pra esses dois. Os outros continuaram, porque esse e os 

outros dois um era chefe de segurança da usina e o outro era o 

capitão, os dois eram os principal que montou tudo, aí esse ano 

[2018] foi o tribunal de júri e foram condenado a 16 anos. Num 

tão preso, mas também num foram absolvido do processo. (Zé 

Mendes, ex-presidente do STR de Goiana, entrevista concedida 

em setembro de 2018)

Episódios como esse indicam que o padrão de condução da questão 

trabalhista por patrões e governos na zona canavieira pernambucana, após 

décadas de lutas e conquistas por parte dos trabalhadores rurais, conti-

nuou margeando o limite não só dos direitos trabalhistas, mas também 

dos direitos humanos básicos. Mostra, por outro lado, que os trabalhado-

res e suas organizações têm revelado uma tenaz persistência e uma capaci-

dade inovadora, quanto às formas e frentes de luta.
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Anos 2000: a persistência da luta dos canavieiros e a  
emergência do sindicalismo da agricultura familiar

Os anos 2000, em comparação com a década anterior, representaram uma 

inflexão nos indicadores de trabalho e renda no país. De 2003 a 2015, com 

o PIB em expansão, cresceram os níveis de emprego e de formalidade, bem 

como a renda média dos trabalhadores. Quanto a isso, foram decisivas a 

política de recuperação do salário mínimo e os ganhos reais conquistados 

pelos sindicatos nas convenções e acordos coletivos (Dieese, 2012).

Contudo, como o setor sucroalcooleiro pernambucano já vinha de-

cadente há décadas, o ambiente de crescimento econômico com geração 

de empregos formais e melhoria da renda vivido pelo país chegou por ou-

tros caminhos à Zona da Mata. As iniciativas do Plano de Aceleração do 

Crescimento (PAC) tiveram incidência significativa no Nordeste e em 

Pernambuco, que recebeu grande volume de investimentos diretos de em-

presas estatais, bem como incentivos através de recursos públicos – em-

préstimos a juros mais baixos, isenções tributárias, realização de obras 

públicas – para investimentos privados na região.

O complexo industrial-portuário de Suape e o polo automotivo de 

Goiana são dois dos principais exemplos do impacto das novas políticas 

desenvolvimentistas na Zona da Mata Pernambucana, tendo gerado de 

imediato elevada demanda por força de trabalho para as obras de constru-

ção civil, absorvendo trabalhadores agrícolas e fabris egressos de usinas e 

engenhos em situação falimentar.

Por outro lado, especificamente na área rural, as inúmeras políti-

cas públicas fortalecidas pelo Ministério do Desenvolvimento Agrário 

(MDA), como o crédito subsidiado para o plantio (Pronaf) e a compra de 

produtos (a exemplo do Programa Nacional de Alimentação Escolar – o 

Pnae – e o Programa de Aquisição de Alimentos – o PAA), impulsiona-

ram a atividade da agricultura familiar.
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Por essa razão, segundo Zé Mendes, muitas propriedades destinadas 
anteriormente à produção canavieira foram convertidas em assentamen-
tos da agricultura familiar, operando o início de uma transição histórica 
na região. Ele mesmo e seus familiares, todos ex-canavieiros, tornaram-se 
proprietários de lote onde cultivam produtos para o consumo próprio e 
para venda nas feiras da região, assim como para a venda às prefeituras do 
entorno, sob demanda dos programas acima referidos.

A decadência da atividade sucroalcooleira em Pernambuco, associa-
da à ascensão da luta pela terra e do tema da agricultura familiar na agen-
da sindical local, explica, ao que tudo indica, o fato de ter ocorrido apenas 
uma greve na década, em 2005, depois de seis anos sem paralisações gerais 
na categoria.

Na campanha salarial daquele ano, a pauta de reivindicações dos ca-
navieiros compreendia um conjunto de 82 itens, entre os quais constavam 
a reafirmação de conquistas acordadas em convenções coletivas anteriores 
e a introdução de novas demandas. A pauta econômica reclamava um rea-
juste de 30,5% em relação à remuneração vigente, correspondendo ao valor 
de R$ 380, e a fixação do piso em 25% acima do salário mínimo, que passou 
a ser de R$ 350 para o ano de 2006.18

Estabelecido o impasse na mesa de negociação, em 20 de outubro, a 
greve foi deflagrada, com duração de nove dias, e seu primeiro dia foi mar-
cado por piquetes nos municípios de São Lourenço da Mata e Nazaré da 
Mata, localizados na Mata Norte. Na Mata Sul, as adesões mais expressivas 
foram registradas nos municípios de Rio Formoso, Ribeirão e Vitória de 
Santo Antão. A Federação avaliou que cerca de 80% dos 100 mil canaviei-
ros empregados na safra 2005/2006 teriam aderido ao movimento.

No segundo dia, as mobilizações tomaram maior proporção e assu-
miram uma estratégia mais ofensiva. Um dos piquetes mais expressivos 
ocorreu no município de Aliança, onde o comando de greve sustentou o 

18 Canavieiro pede..., 8 set. 2005.
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bloqueio de mais de quinze caminhões carregados com cana colhida.19 O 
episódio é lembrado pelo atual presidente do Sindicato de Aliança:

Olhe, senhor de engenho correu, escritório de usina correu, dei-

xou os carros com a porta aberta. O dono da usina mais rica da 

região, que é a Usina Olho D’água, ficou preso no meio do povo 

lá, preso. A gente prendeu ele lá no meio do povo mesmo. Fila 

de caminhão de cana [...] foi uma coisa histórica. (Zé Lourenço, 

presidente do STR de Aliança, entrevista concedida em março 

de 2019)

Em Nazaré da Mata, caminhões das usinas Cruangi, Laranjeiras, 
Petribu e da destilaria PAL foram retidos. Em São Lourenço, cerca de 70 
trabalhadores impediram a entrada e saída de veículos na porta da Usina 
Petribu. Os comandos de greve concentravam-se na frente das usinas para 
suspender o fornecimento de cana-de-açúcar às indústrias e impedir a saí-
da dos ônibus com os trabalhadores safristas mantidos nos alojamentos das 
empresas.

A greve de 2005 foi na porta da usina, piquete na porta da usina. Os 

trabalhador passava a noite lá e a gente comia quarenta com char-

que20 e era feito lá. Levava lenha, levava o quarenta, levava charque  

e não tinha prato não. O prato era saco de pão das padaria da 

comunidade, abria ele no meio [...] pegava aquele saco e botava o 

quarenta e em cada piquete levava aquele alimento, porque não 

era só na portaria não. (Gilvan Antunis, ex-presidente do STR de 

Ribeirão e atual presidente da Fetaepe, entrevista concedida em 

abril de 2019)

O ex-presidente do STR de São Lourenço da Mata, filho de uma das 
lideranças históricas que atuaram na Zona da Mata nos anos 1980, retrata 

19 Canavieiros radicalizam greve, 22 out. 2005, p. 6.
20 Comida típica da região feita com cuscuz, legumes e carne vermelha.
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a estratégia de mobilização articulada pelos sindicatos com a coordenação 
da Fetape:

A gente começou a greve pelos alojamentos. [...] A gente fazia os 

piquetes na frente e a partir do piquete os ônibus não passavam. 

Então quando os ônibus vinham pegar os trabalhadores não pas-

savam. Então os trabalhadores saíam do alojamento e vinham e 

acabava tomando conhecimento da greve e reforçava o piquete. 

Então foi muito bacana assim essa estratégia naquela época por-

que o empresário achava o contrário. Achava que o fato de ter 

trabalhadores que eram de fora a gente não ia conseguir parar 

cem por cento porque ele tinha ali uma mão de obra concentrada 

que ele poderia furar a greve com eles e isso não se deu. (Paulo 

Roberto, diretor de finanças e administração da Fetape, entre-

vista concedida em março de 2019)

Surpreendida pelo impacto e pelo alcance das adesões dos trabalha-
dores, a classe patronal condicionou o avanço nas negociações ao fim das 
barreiras que interditavam a entrada e saída das usinas. O presidente do 
Sindaçúcar afirmou: “só avançaremos na negociação quando sentirmos 
fluidez nas estradas” (Canavieiros radicalizam greve..., 22 out. 2005, p. 6). 
No quinto dia de greve os bloqueios foram desmobilizados pela atuação da 
PM. O ex-presidente do STR de São Lourenço da Mata recupera uma das 
situações de conflito durante os piquetes:

O governo Jarbas Vasconcelos colocou a polícia militar à dis-

posição do poder econômico, e teve trabalhador que foi muito 

perseguido pela polícia militar. Aqui em Lagoa de Itaenga in-

clusive um dos piquetes de trabalhador foi obrigado a retirar o 

pneu em chamas que tinha sido tocado fogo no pneu e a polícia 

obrigava. A usina Petribu utilizou a aeronave que tinha pra fa-

zer pulverização e colocava essa aeronave pra fazer rasante nos 

piquete de greve, num desses rasante eu tava lá, tive muito medo. 
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(Paulo Roberto, diretor de finanças e adminsitração da Fetape, 

entrevista concedida em março de 2019)

Outra medida para desmobilizar o movimento foi o emprego de mão 
de obra clandestina oriunda do Agreste e de outros estados, sobretudo 
Alagoas e Paraíba, arregimentados pela oferta de R$ 5 por tonelada de 
cana cortada, correspondendo a uma diária de R$ 15, representando 50% a 
mais do que o valor vigente, que era de R$10 por 3 toneladas de cana.

Por outro lado, a Fetape recebeu solidariedade de vários segmentos 
da sociedade. O coordenador estadual da CPT anunciou que moradores e 
credores da falida Usina Aliança iriam distribuir alimentos aos grevistas 
para que a categoria pudesse ter condições de sustentar a paralisação.

Após nove dias de paralisação, reunindo-se em nova rodada de diá-
logo, as partes chegaram a um acordo, tendo como ganhos principais: i) 
cessão de terras para plantio na entressafra; ii) segurança no sistema de 
transporte das empresas; iii) melhores condições dos alojamentos; iv) cum-
primento das regras da Organização Mundial do Comércio para aplicação 
de agrotóxicos. Em relação ao ganho econômico, o piso salarial convencio-
nado da categoria passou de R$ 291 para R$ 315, representando um reajus-
te de 8,25%, quase o dobro do INPC do período.21 Avaliando as conquistas 
dos trabalhadores em greve, o ex-presidente do STR de São Lourenço da 
Mata considera que o movimento reafirmou cláusulas importantes, como 
a proibição de os empreiteiros arregimentarem mão de obra clandestina 
e a obrigatoriedade do fornecimento de água potável pelas empresas no 
local de trabalho. Além disso, avalia:

Foi a partir da greve que a gente conseguiu manter a tabela de 

tarefas do jeito que era, com o mesmo quantitativo de tarefa, de 

braçagem, de peso de cana. E conseguimos fazer uma negocia-

ção econômica com um pouco de ganho real né, que o patronato 

21 Canavieiros terminam greve..., 2005, p. B2.
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não queria naquela época. Então foi uma greve muito vitoriosa, 

com garantia do pagamento dos dias parados, com estabilidade 

dos trabalhadores pra não haver perseguição no pós greve. (Paulo 

Roberto, diretor de finanças e administração da Fetape, entre-

vista concedida em março de 2019)

Outra conquista importante consistiu na regulação de normas que se 
referem ao modelo de medição do quantitativo de área correspondente ao 
parâmetro da produção do corte da cana pelo valor da diária. Duas cláusu-
las foram firmadas no texto da convenção coletiva de 2005/2006 definindo 
os termos do procedimento para o cálculo do peso médio da cana-de-açúcar 
em determinada área de terra.22 O acordo também firmou a estabilidade de 
30 dias dos trabalhadores grevistas e o pagamento dos dias parados pela 
compensação de quatro dias de trabalho, conforme entendimento entre 
empregadores e empregados.23

Depois da greve de 2005, os assalariados rurais de Pernambuco vol-
taram a paralisar suas atividades somente em 2018. Nesse intervalo, em 25 
de maio de 2015, foi criada a Federação dos Trabalhadores e Trabalhadoras 
Assalariados Rurais de Pernambuco (Fetaepe), como uma organização es-
pecífica dos assalariados rurais do estado. Essa decisão refletiu uma estra-
tégia aprovada na Contag, de separar a organização sindical de assalariados 
dos trabalhadores da agricultura familiar. No caso da organização sindical 
rural, temeu-se que a condição estatutária de entidades representantes de 
“trabalhadores rurais” fosse considerada muito “genérica”, permitindo as-

22 Na convenção coletiva de 2005/2006, o Item 11 da tabela de tarefas define que, “havendo dúvi-
da quanto ao quantitativo fixado para a tarefa diária, será facultado aos trabalhadores solicitar 
medição da mesma tarefa, sendo garantido na medição que o trabalhador escolha 2 (duas) braças 
a seu critério e que o empregador também possa escolher outras 2 (duas) braças para ser tirada a 
média da cana solta, tanto para a braça corrida, como para a braça cúbica, sendo vedada qualquer 
discriminação ou punição ao trabalhador que solicitar a mediação”. O Item 12 estabelece que, “na 
hipótese do item anterior, sendo feita a medição decorrente da divergência, os trabalhadores se 
obrigarão a cumprir a tarefa medida, sob pena da perda dos salários do dia e do respectivo repouso 
remunerado”.
23 Canavieiros em greve histórica, nov. 2005.



176 Movimentos cruzados, histórias específicas

sim que qualquer grupo político aproveitasse a nova regulamentação para 
criar e ter reconhecido legalmente o registro como único representante 
da categoria de assalariado ou de agricultores familiares. Assim, a Contag 
decidiu se adiantar ao risco e ela mesma promover a dissociação entre a 
representação sindical de agricultores familiares (que permaneceu exclu-
sivamente na Contag) e de assalariados, para a qual criou a Contar. Essa 
orientação seguiu para as Federações e Sindicatos, permanecendo, contu-
do, a relação política muito estreita e de colaboração entre ambas.

Em 2018, dirigentes sindicais da zona canavieira de Pernambuco 
reuniram-se em junho no Encontro de preparação para a 39ª Campanha 
Salarial, realizada sob a coordenação da Fetaepe em sua sede, no municí-
pio de Ribeirão. Entre as nove cláusulas colocadas em pauta para debate, 
três em particular estavam referidas aos impactos da reforma trabalhista: 
i) assistência sindical às rescisões contratuais e homologação nos sindica-
tos; ii) pagamento das férias; iii) contribuição nacional de assistência ao 
trabalhador como alternativa de financiamento sindical.

As demais reivindicações se referiam às demandas por alimentação 
no local de trabalho, contratação de mulheres, regulação da média de pro-
dutividade de cinco itens discriminados na tabela de tarefas correspon-
dente ao valor da diária e a remuneração do dia de trabalho dispensado 
para os trabalhadores rurais que aplicam herbicidas realizarem exames 
médicos. Em relação às pautas econômicas, a categoria aprovou a proposta 
de aumento salarial de R$ 970 para R$ 1.150, o piso de garantia de R$ 16 
para R$ 100 e a cesta básica de R$ 45 para R$ 100 durante o ano todo, não 
apenas no período da safra.

Com as propostas aprovadas nas assembleias dos sindicatos em toda 
a zona canavieira, as rodadas de negociações com a classe patronal inicia-
ram-se em setembro e se estenderam por todo o mês de outubro e início de 
novembro. O debate das propostas não evoluiu, porque usineiros e forne-
cedores de cana condicionaram o acordo ao fim da remuneração do tempo 
de percurso, as horas in itinere, respaldando-se na Reforma Trabalhista. 
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Após treze rodadas sem sinalização de avanços sobre as reivindicações 
pendentes em mesa, o conflito entre as partes chegou a um impasse.

A classe patronal pretendia acabar com as horas in itinere porque 

desobrigava eles fornecerem o transporte. E a gente passou no 

campo, disse aos trabalhador qual era a realidade do paradeiro, 

e os trabalhador entendeu que o que eles ganha não é suficiente 

pra pagar o transporte. Então foi uma aceitação de 95% dos tra-

balhador. (Dirigente do STR de Rio Formoso, entrevista conce-

dida em janeiro de 2019)

A greve teve início na madrugada do dia 3 de dezembro e a parali-
sação cerca de 80 mil trabalhadores rurais da cana se manteve até o dia 
6, momento em que ocorreu a audiência de conciliação e instrução no 
Tribunal Regional do Trabalho. A audiência não resultou em avanços para 
os trabalhadores rurais em relação às propostas apresentadas pela classe 
patronal.

Diante do impasse, a Federação e os sindicatos avaliaram as conse-
quências das alternativas possíveis: continuar a greve e levar o conflito 
para julgamento de dissídio coletivo ou aceitar o acordo e manter as cláu-
sulas acordadas na condição de perda das horas in itinere.

A primeira coisa, não tava garantido o que a gente tinha negocia-

do. A segunda, a hora in itinere, que essa foi a luta da greve, nem 

conseguiu na mesa e também não ia conseguir no pleno, também 

não conseguia e o desgaste era maior. Então esse foi um desafio 

também muito forte assim, mas a experiência que a gente tem é o 

dia a dia e o movimento sindical que nos ensina, né. (Gilvan José 

Antunis, Presidente da Fetaepe, entrevista concedida em abril 

de 2019)

Em votação, dirigentes sindicais e delegados de base presentes na au-
diência optaram por não remeter a solução do conflito para julgamento 
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e aceitaram os termos do acordo, de modo a se preservarem de maiores 
perdas diante do acúmulo de conquistas históricas firmadas nas mais de 
80 cláusulas que compunham a Convenção Coletiva. No texto do docu-
mento, a categoria manteve a cláusula referente à assistência sindical e às 
rescisões contratuais e homologação nos sindicatos sem modificações,24 
bem como garantiu condições sobre o financiamento sindical.25 Também 
foi conciliada a introdução de duas modificações em cláusulas já existen-
tes referidas à saúde do trabalhador26 e contra medidas punitivas sobre 
os trabalhadores que participarem de reivindicações pelo pagamento de 
salários atrasados.27 Em relação às pautas econômicas, obteve-se uma cesta 
básica no valor de R$ 50 para o período da safra, um aumento salarial de 
R$ 970 para R$ 1.010, valor acrescido do piso de garantia fixado em R$ 18 
sobre o salário mínimo, resultando na remuneração de R$ 1.016 a partir de 
janeiro de 2019.

Apesar de a categoria não ter conseguido fazer com que todas as suas 
reivindicações fossem atendidas, na opinião das lideranças sindicais do 

24 A 28ª cláusula da convenção coletiva de 2018/2019 define: “Os sindicatos de trabalhadores rurais 
prestarão a devida assistência no caso de pedido de demissão de empregado estável, comprometen-
do-se os empregadores a enviar ao sindicato respectivo toda a documentação relativa à homologa-
ção com antecedência mínima de 72 horas”.
25 Em relação às fontes de financiamento sindical, foi pactuada a cláusula referente à contribuição 
nacional de assistência ao trabalhador que assegura o desconto de uma diária de trabalho do salário 
de trabalhadores sindicalizados ou não no mês de dezembro, momento de maior concentração de 
trabalhadores rurais empregados na atividade de colheita da cana-de-açúcar. A redação desse item 
assegura ao empregado o direito de oposição ao desconto desde que o faça por escrito ao sindicato 
dentro do prazo de 14 dias após o registro da convenção coletiva.
26 A 65ª cláusula define as condições de saúde e segurança do trabalho para os serviços de aplicação 
de defensivos agrícolas em geral. Entre os pontos firmados em sua redação, destaca-se a obriga-
toriedade da realização de exames médicos para os trabalhadores que atuam com a aplicação de 
herbicidas. No documento da convenção de 2018/2019 um avanço importante foi introduzido sobre 
esse item, assegurando a remuneração do dia integral de trabalho dispensado para a realização dos 
exames previstos a cada seis meses.
27 Na 37ª cláusula, que trata da proibição de medidas punitivas sobre os trabalhadores que tenham 
participado de greve ou qualquer outro movimento reivindicatório, foi inserida a redação de um 
parágrafo único determinando: “Quando se tratar de atraso de pagamento de salários devidos, os 
dias de paralisação não poderão ser descontados”.
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movimento dos trabalhadores canavieiros de Pernambuco, a greve de 2018 

foi positiva.

Ela foi importante porque há treze anos não tinha tido greve, 

teve em 2005, né. Os patrões mangavam um pouco da gente. Foi 

só pra mostrar. Ela não foi uma greve 100%, poderia ser, mas não 

foi, mas foi uma greve que mexeu com a mente deles. Eles acha-

vam que não ia ter greve, que os trabalhadores e nem o sindica-

to fazia greve. Isso foi muito bom nesse sentido. (Zé Lourenço, 

presidente do STR de Aliança, entrevista concedida em março 

de 2019)

Ela foi uma greve boa. Também foi uma greve que reanimou a 

base. Porque fazia treze anos, treze anos que a gente não tinha 

desenvolvido uma greve. Ela serviu pra animar a base. Agora, 

do ponto de vista de ganho, de ganho econômico e social, tendo 

em vista a última rodada de negociação que deflagrou a greve e 

o resultado da audiência de conciliação movida pelo Tribunal 

Regional do Trabalho, pelo TRT, nós não tivemos avanço nesse 

sentido. A gente teve um avanço político que foi da recuperação 

do sentimento da base, que nós temos ainda muita necessidade e 

temos muita capacidade de fazer enfrentamento junto ao empre-

sariado quando ele não quer reconhecer o direito do trabalhador 

ou quando não quer propiciar uma condição de relação de tra-

balho melhor para os trabalhadores. (Paulo Roberto, diretor de 

finanças e administração da Fetape, entrevista concedida em 23 

de março de 2019)

Após décadas de uma trajetória de organização e luta, sob condições 

as mais adversas e, muitas vezes, marcadas por explícita violência patro-

nal e governamental, os trabalhadores canavieiros de Pernambuco são um 

exemplo de determinação e persistência na resistência a tais adversidades. 
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Os desafios não param de se reapresentar. Agora aqueles trabalhadores 

precisam lidar com um quadro de decadência da indústria sucroalcoo-

leira na região, que os afeta sobremaneira, em um cenário marcado por 

retrocessos no plano da regulação pública dos direitos dos trabalhadores 

no Brasil, que sobre eles não param também de repercutir severamente. 

Contudo, ao que se indica, a luta continua.

Considerações finais

Este capítulo procurou resgatar os sentidos históricos e atuais das lutas dos 

canavieiros de Pernambuco. O material bibliográfico, documental e em-

pírico da pesquisa de campo que lhe dão suporte fazem parte do projeto 

“Movimentos cruzados e histórias específicas de operários e trabalhadores 

rurais. Análise comparativa dos ciclos de greves iniciados pelos metalúr-

gicos de São Paulo e do ABC paulista e pelos canavieiros de Pernambuco 

no final dos anos 1970”.

A pesquisa nos permite fazer algumas reflexões, que mais abrem no-

vas questões e frentes possíveis de análise sobre a experiência da classe na 

sua autoconstrução, do que trazem conclusões definitivas. Nestas conside-

rações finais, apontaremos algumas delas.

O cruzamento entre as trajetórias organizativas dos metalúrgicos do 

ABC, dos metalúrgicos de São Paulo e dos canavieiros de Pernambuco se fez, 

no início dos anos 1980, sob a égide da disputa pela hegemonia do sindica-

lismo, nos inúmeros encontros nos quais se debatia a reorganização sindical.

Cada um dos referidos atores se colocava no campo de disputa a par-

tir de uma determinada posição, para a qual mobilizavam distintos dis-

cursos políticos lastreados em estratégias de organização que se legitima-

vam pela prática, nas grandes greves que conduziam na cena pública – as 

do “novo sindicalismo” no ABC, as da Oposição Sindical metalúrgica na 

capital paulistana e as dos canavieiros de Pernambuco.
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O debate se fazia com base em “pares de classificação”, a partir dos 
quais se procurava operar uma dicotomização de projetos considerados 
praticamente como excludentes pelos atores, acompanhado de uma carga 
valorativa que, muitas vezes, se prestava a uma desqualificação política da 
parte adversária: greve legal versus greve não-legal; direção/cúpula versus 
base; organização de vanguarda versus organização de massa; combativo 
versus pelego; autêntico versus burocrata; velho versus novo; corporativis-
mo versus classismo, entre outros. No calor da disputa foram ressaltadas 
mais as diferenças do que os desafios e horizontes em comum.

As muitas interpretações dadas pelos intelectuais e militantes ajuda-
vam a reforçar a posição das correntes sindicais (Santana, 1999; Véras de 
Oliveira e Ladosky, 2014). Contudo, tomadas em conjunto no quadro da 
redemocratização do país, aquelas três diferentes experiências do sindica-
lismo trilharam um caminho que resultou, cada qual ao seu modo e com 
diversas tonalidades, na luta por direitos dos trabalhadores por dignidade 
(Abramo, 1999) e por cidadania (Rodrigues, 2011).

Por essa razão, a partir das reflexões propiciadas pela pesquisa, foi 
possível relativizar a condição hegemônica das greves do ABC, que se 
constituiu em um “modelo” de ação sindical para todo o país, para com-
preender a experiência dos canavieiros de Pernambuco com base em uma 
perspectiva própria. A violência brutal a que foram submetidos os tra-
balhadores canavieiros por séculos desafiou suas organizações próprias a 
atuarem nas brechas (estreitas) propiciadas pelo arcabouço legal e insti-
tucional vigente no país e na região. O que pareceu uma atitude legalista 
muitas vezes significou uma aguerrida posição de luta por direitos, a fim 
de preservar as lideranças diante da violência patronal e da conivência 
governamental.

Desse modo, com as marcas do passado tão presentes, foi possível co-
meçar a descortinar algumas razões da estratégia de uma atuação sindical 
por dentro dos estreitos limites da lei. Se a lei é limitada para favorecer a 
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conquista de direitos pelos trabalhadores e adversa à organização sindical, 
fora da lei o que sobrava era uma relação de força, absurdamente desigual 
e desproporcional, em favor dos usineiros e fornecedores de cana. Daí por 
que o sindicalismo na área canavieira acabou por constituir outra relação 
com o Estado, buscando conquistar espaços de reconhecimento e garan-
tias sempre que dispositivos legais e institucionais (como nos tempos de 
Jango e de Arraes) favoreciam sua atuação.

Em vez de se conceber a relação Sindicato-Estado, naquelas condi-
ções, como simples subordinação do primeiro ao segundo, ou de avaliar 
como ingênuas as lideranças sindicais ao tomarem como “neutro” o papel 
do Estado diante das lutas de classes, os cuidados em se manterem nos 
marcos da lei revelam muito mais uma opção estratégica do sindicalismo 
na Zona da Mata, forçando as conquistas por entre as brechas da lei e ex-
plorando com muita habilidade e coragem as contradições entre a legalida-
de e a prática patronal. Assim, o sindicalismo canavieiro em Pernambuco 
não se constituiu em uma “ruptura” com seu passado, nem em contraposi-
ção ao Estado. Ao contrário, buscou retomar suas experiências do passado 
pré-1964, explorando as brechas que se apresentavam no Estado.

Indo além das disputas sindicais, com o benefício do tempo, é pos-
sível ver o surgimento do “novo sindicalismo” além das lutas operárias do 
ABC. Sob condições específicas, no Nordeste brasileiro, o recrudescimen-
to do sindicalismo no ciclo de greves ao final dos anos 1970 foi inaugurado 
por um movimento que se fez por dentro da legalidade, e talvez não fosse 
possível fazê-lo de outro modo.

É possível compreender a expressão “novo sindicalismo” exclusiva-
mente ligada à experiência do ABC metalúrgico no final dos anos 1970 
e início dos 1980, mas não seria desprovido de pertinência afirmar que 
um outro “novo sindicalismo” (se quisermos manter a mesma expressão) 
também surgiu entre os canavieiros pernambucanos já antes de 1964 e 
que ele teve continuidade, ampliando-se e diversificando-se, no proces-
so de redemocratização, firmando assim outra relação com seu passado, 



183O caráter histórico e atual das lutas dos canavieiros …

baseado mais na continuidade do que na ruptura, de modo a ter, por vias 
diferentes, basicamente um mesmo tipo de resultado almejado no ABC: o 
fortalecimento da ação sindical de modo a organizar e mobilizar os traba-
lhadores em defesa de seus direitos e busca de novas conquistas.

No país onde a ordem desigual historicamente contou com a legi-
timação pelos “de baixo” (Cardoso, 2010), podemos considerar que nos 
quarenta anos percorridos desde a greve dos canavieiros de 1979, como nas 
demais mobilizações grevistas do país, os trabalhadores organizados em 
movimentos ousaram ir além, nas suas lutas por direitos sociais e políticos.

Nesse terreno de luta material e simbólica, a busca por direitos se 
configurou como um fio condutor da trajetória de ação coletiva dos ca-
navieiros do Nordeste e de Pernambuco, bem como no âmbito nacional. 
Certamente, esse percurso foi acidentado e evoluiu de modo irregular no 
ritmo e na intensidade, entre períodos de avanços e de recuos, em que no-
vos desafios foram se colocando para a organização sindical.

As condições da luta dos canavieiros mudaram radicalmente nos últi-
mos anos: a) a atividade canavieira em Pernambuco faz tempo que entrou 
em um ciclo decadente; b) a Zona da Mata vem passando por importantes 
transformações no seu perfil socioeconômico, em que se destaca, de um 
lado, a conversão de trabalhadores assalariados em agricultores familia-
res, principalmente por meio das ocupações de terras e dos assentamentos 
rurais, e, de outro, os novos investimentos produtivos de grande impacto, 
a exemplo da Suape na Mata Sul e da Fiat na Mata Norte, absorvendo 
parte da força de trabalho antes dedicada ao cultivo da cana-de-açúcar; 
c) as mudanças na legislação do trabalho, com destaque para a Reforma 
Trabalhista que entrou em vigência em novembro de 2017, têm favorecido 
os empregadores nas mesas de negociação.

Que fios de continuidade podem ser conectados entre antigas e novas 
lideranças sindicais quando tudo aparece sob o signo de profundas mu-
danças? Em outras ocasiões, o encontro de gerações de lideranças explodiu 
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na forma de tensão e disputa política, como em 1995, quando a Secretaria 
de Reforma Agrária da Federação passou a coordenar ações de ocupação 
de terras no Estado, em disputa com o MST e com antigos dirigentes, 
egressos do período das greves dos anos 1980, que ainda se mantinham 
prioritariamente voltados às demandas dos assalariados (Rosa, 2004).

No âmbito dessa pesquisa, foi possível promover o encontro das an-
tigas lideranças canavieiras com a nova direção da Fetape e da Fetaepe, 
donde se pôde observar um reconhecimento da importância das lideranças 
históricas pelos atuais dirigentes, e vice-versa. Constata-se que a tradição 
de luta dos canavieiros, apesar dos limites, continua viva na memória das 
novas lideranças e no trabalho da Academia Sindical, que, sob a liderança 
de Biu da Luz, vem fazendo um trabalho de recuperação e divulgação dessa 
memória. A greve de 2018 indica que a luta por direitos está viva e continua.
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O ciclo de greves metalúrgicas dos anos 1979-1980 no ABC Paulista foi um 
movimento que impactou profundamente a política nacional, com efeitos 
que até hoje se fazem sentir. A fundação do Partido dos Trabalhadores 
(PT) e a emergência de líderes políticos como Lula, entre muitos outros 
efeitos, assinalaram a importância desse movimento e as suas proporções 
(cf. Oliveira, 2014; Rodrigues, 2019).

O ABC Paulista, uma região industrial e de atração de migrantes, 
passou a ser o palco de um conflito de repercussão internacional entre 
trabalhadores, empresários e a força repressiva de um governo militar que 
ensaiava uma abertura democrática. Enquanto o governo aparentava fler-
tar com a democracia, os metalúrgicos do ABC escancaravam a ferida das 
péssimas condições de trabalho e remuneração nas fábricas que sustenta-
vam o chamado “milagre econômico”, expondo, além disso, as fragilidades 
do próprio regime em lidar com as pressões de ambos os lados – trabalha-
dores e empresários (cf. Rodrigues, Silva e Silva, 2019).

A imprensa da época, em particular os jornais paulistas O Estado de S. 
Paulo (Estadão) e Folha de S. Paulo, além de produzir seus próprios discursos 
acerca do Ciclo de Greves1 em sua cobertura jornalística, também cedeu 

1 Optamos por nos referir ao Ciclo de Greves com letra maiúscula de modo a circunscrever o 
movimento específico dos trabalhadores metalúrgicos do ABC paulista. Assim, todas as vezes que 
a palavra “Greve” for grafada dessa maneira, com letra maiúscula, estamos nos referindo a esse 
movimento específico, e quando a palavra “greve” for escrita com letra minúscula, estamos nos 
referindo às greves de maneira geral.
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espaço para que os discursos dos três principais sujeitos desse momento 
histórico – governo, sindicalistas e empresários – pudessem vir a público e 
extrapolar as assembleias, gabinetes ou mesas de negociação. Desse modo, 
os discursos da imprensa foram cruciais para a produção de sentidos, bem 
como para a constituição da memória brasileira nesse período.

Neste trabalho, investigamos a cobertura jornalística do ciclo de 
Greves realizada pelos jornais Folha e Estadão e disponibilizada em seus 
respectivos acervos digitais, nas datas dos eventos retratados. Com base 
nesses dados e sua posterior categorização e análise foi possível identi-
ficar alguns sentidos presentes nos discursos desses jornais a respeito do 
movimento grevista, os quais colaboraram por ressignificá- lo e produzir 
memórias a seu respeito.

Primeiramente, delineamos alguns aspectos teóricos e metodológicos 
da análise de discurso francesa que nos guiaram na seleção, coleta e análi-
se dos dados, bem como na compreensão das especificidades do discurso 
jornalístico. Posteriormente, apresentamos e comentamos os resultados 
da análise relacionados ao contexto histórico do movimento, sistemati-
zamos as categorias e confrontamos os sentidos produzidos pelos diferen-
tes sujeitos. Por fim, tecemos considerações gerais a respeito dos sentidos 
produzidos pelos discursos, suas relações com os sujeitos e as posições que 
ocupam na ordem sócio-histórica.

Entre discursos e sentidos

Enquanto os metalúrgicos do ABC paulista iniciavam, sem saber, um dos 
maiores e mais importantes movimentos políticos nacionais, o restante do 
país e do mundo acompanhava cada passo desse movimento através dos 
meios de comunicação. Na época, jornais, TV, revistas e rádios disputa-
vam a narrativa daquele momento e mostravam suas versões do fato.

O discurso midiático, em particular o discurso jornalístico, tem espe-
cificidades tratadas por alguns analistas de discurso, dentre os quais des-
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tacamos Patrick Charaudeau (2006; 2015). Esse autor afirma que há inten-
ções e efeitos planejados, possíveis e produzidos na informação veiculada 
pela mídia, isto é, a informação não é imparcial ou espontânea, também 
é construída.

Charaudeau (2006) diferencia mídia de comunicação e informação; 
para ele, a mídia é um suporte organizacional que se utiliza das ideias de 
comunicação e informação sob as lógicas econômica, simbólica e tecnoló-
gica. A máquina midiática tem uma estrutura em que operam instâncias 
de construção de sentido.

De acordo com o discurso no qual se inscreve, a informação vai apre-
sentar certas modalidades, demonstrando semelhanças e diferenças com 
outros gêneros do discurso, como o propagandístico, o demonstrativo e o 
didático, que também são uma parte da atividade informativa. O discur-
so informativo, no entanto, tem características e produz efeitos próprios, 
bem como as instâncias de produção e recepção. O contrato simbólico que 
estabelece2 terá condições específicas de troca.

Segundo Charaudeau (2006), o contrato de comunicação da infor-
mação midiática se dá sempre na tensão entre estas duas dimensões, a 
informação e a captação, o fazer-saber e o fazer-sentir. O fazer-saber da 
informação baseia-se na credibilidade, em fazer crer que a informação 
é verdadeira. Adquire legitimidade na medida em que vence o jogo da 
verdade, isto é, dá respostas satisfatórias às questões colocadas pelos dife-
rentes imaginários societários. O fazer-sentir da captação busca atingir o 
maior número de sujeitos que consumam a informação.

Para Charaudeau (2015), quando a informação veiculada é política, 

no que se refere aos seus significados e seus efeitos, a tensão no contrato de 

comunicação continua existindo, mas se projeta de outra forma. O contra-

2 Para Charaudeau, todo discurso depende de condições específicas que se dão em uma situação de 
troca. Essa troca envolve parceiros que se ligam mediante um acordo prévio que regula a constitui-
ção dessa troca simbólica (Charaudeau, 2006).
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to de comunicação não irá reproduzir sistemas de pensamento sempre da 

mesma maneira, pois na política há o lado dos dominantes e o dos domi-

nados, e isso se reflete nas reações e nas significações do discurso político. 

“Diremos que as significações do discurso político são fabricadas e mesmo 

refabricadas, simultaneamente, pelo dispositivo da situação de comunica-

ção e por seus atores” (Charaudeau, 2015, p. 53).

O dispositivo da situação de comunicação é o que garante uma parte 

da significação do discurso político, é o fiador do contrato: organiza e re-

gula o campo da enunciação com normas de comportamento e com outros 

discursos que poderão servir de referência. O dispositivo tem restrições, 

gera previsão e expectativa de resultados, promove distinção e busca esta-

belecer certo consenso/identidade/maioria.

Já Michel Pêcheux (1997) afirma que os sujeitos têm um dispositivo 

ideológico de interpretação que advém do interdiscurso (memória dis-

cursiva), com o qual os grupamentos sociais institucionalizam formas de 

controle de interpretação, a que Pêcheux chamava de divisão social do tra-

balho de leitura. Os sentidos são geridos e muitas vezes os indivíduos os 

interpretam com base em entendimentos preestabelecidos, como gestos de 

interpretação e as forças que atuam sobre ele ideológica e politicamente.

A esse respeito Eni Orlandi afirma que o sujeito se submete à lingua-

gem interpretando histórica e socialmente, o que reflete a interpelação 

ideológica. Essa interpretação, também chamada de gesto pela autora, re-

mete às formações discursivas, que são o lugar onde sentido e identifica-

ção do sujeito se constituem. São as formações discursivas que dão identi-

dade ao sujeito e especificidade ao sentido (Orlandi, 2008). Isso não quer 

dizer, entretanto, que as formações discursivas são fechadas em si mesmas, 

elas se articulam com a exterioridade como regionalizações do interdiscurso 

(Orlandi, 2015, p. 41).

Assim, as palavras não têm apenas um sentido a elas conferido pela lín- 

gua; significam ideologicamente de acordo com as formações discursivas  
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nas quais estão inscritas. As formações discursivas representam as forma-
ções ideológicas no discurso. A ilusão da evidência do sentido e do sujeito 
não nos deixa compreender, muitas vezes, os efeitos metafóricos (deslizes 
de sentido) que acontecem entre formações discursivas diferentes, a his-
toricidade da construção dos sentidos em cada formação discursiva e o 
processo de identificação do sujeito com a formação discursiva em que se 
inscreve.

De forma semelhante, Charaudeau (2006) diz que, no caso do con-
trato de comunicação, os parceiros não são necessariamente pessoas, mas 
entidades, cada qual em um lugar de intencionalidade e caracterizada por 
determinados papéis.3 Para ele, a instância de informação seleciona diante 
da massa de fatos aqueles que irá noticiar, podendo ser acontecimentos 
previstos ou imprevistos. A informação pode ser também produzida, com 
a promoção de debates, investigações, entrevistas. Mesmo que haja pres-
sões externas, o veículo de mídia é responsável pela seleção-construção das 
notícias como possíveis. Patrick Charaudeau detalha tal esquema:

Uma vez selecionados os fatos, é preciso hierarquizá-los, descre-

vê-los, contá-los e explicá-los. Ao problema precedente da seleção 

dos acontecimentos, associa-se agora o de sua encenação, pois a 

instância da informação é submissa à lei implacável da captação: 

é preciso seduzir o público. Todo órgão de informação é antes de 

tudo uma empresa que tem necessidade de recursos financeiros 

para viver que decorrem das vendas dos exemplares, no caso dos 

jornais, e da publicidade, no caso da imprensa, do rádio e da te-

levisão, sendo o preço dos espaços publicitários diretamente pro-

porcional à audiência obtida. (Charaudeau, 2015, p. 283)

3 É necessário verificar quem informa, com qual intenção e com quais procedimentos, entretanto isso 
nunca é pessoal como numa conversa telefônica. Por mais que um jornalista assine uma coluna, ela 
passa por revisão editorial, tem tempo/espaço delimitado e o público não é conhecido ou definido.
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Assim, a lógica da informação e da credibilidade é substituída por 
uma lógica de mercado que exige resultados e estabelece concorrência. As 
estratégias discursivas utilizadas serão aquelas que possam atrair maior 
público, ser compreendidas e cativar o interesse. Para tanto, as estratégias 
da comunicação midiática dramatizam, também, o jogo político, como 
nos exemplifica Charaudeau:

Elas reportam os fatos de acordo com os cenários dramáticos 

de combate a fim de suscitar movimentos emocionais diversos: 

antipatia em relação aos agressores, simpatia para com os salva-

dores, compaixão pelas vítimas. Comentam esses mesmos acon-

tecimentos ao reduzi-los na maior parte do tempo a esquemas de 

explicação mais ou menos estereotipados, sem perspectiva histó-

rica, mas com aparência de evidência. Os debates que suposta-

mente alimentam o espaço de discussão, confrontando opiniões 

diferentes e contrárias com o intuito de esclarecer o público, são 

apresentados como torneios oratórios, na verdade, espetáculos 

retóricos, que, ao final das contas, convertem as opiniões em jul-

gamentos passionais. (Charaudeau, 2015, p. 284)

Michel Foucault (1969) ao tratar dos discursos também identifica que 
é nesse enredo pontuado de diferenças, isto é, nos pontos de dispersão do 
discurso que reside a sua unidade. O caminho para descobrir uma unidade 
discursiva seria levar em conta os sistemas de dispersão com suas incom-
patibilidades, distâncias, aparecimentos e desaparecimentos, e não apenas 
as similaridades ou permanências.

No caso em que se puder descrever, entre um certo número de 

enunciados, semelhante sistema de dispersão, e no caso em que 

entre os objetos, os tipos de enunciação, os conceitos, as esco-

lhas temáticas, se puder definir uma regularidade (uma ordem, 

correlações, posições e funcionamentos, transformações), dire-
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mos, por convenção, que se trata de uma formação discursiva [...]. 

(Foucault, 1969, p. 43; grifo do original)

Cada formação discursiva tem suas regras de formação, isto é, são 

as condições de existência, desaparecimento, variação em uma repartição 

discursiva específica que submetem os elementos dessa repartição: os ob-

jetos, temas, conceitos e estilos de enunciação (cf. Foucault, 1969).

As regras permitem a regularidade dos enunciados, isto é, o sistema 

de dispersão que constitui a formação discursiva. Nessa perspectiva, não 

se trata de fazer uma história do discurso, mas de compreender essas rela-

ções que se dão em suas margens.

Jean-Jacques Courtine (2006), por sua vez, ressalta os sistemas de dis-

persão das formações discursivas, o que o aproxima de Foucault  e con-

fere ao conceito de formação discursiva centralidade na sua análise. Para 

Courtine, através das formações discursivas é possível observar como os 

saberes do interdiscurso são sistematizados em dadas condições de pro-

dução, cruzando domínios da memória com o acontecimento discursivo.

Assim como Foucault, Courtine também questiona as redes de sabe-

res que atravessam os enunciados e como esses saberes são responsáveis 

pelos efeitos de sentido e pelo funcionamento do intradiscurso mesmo 

diante de formações discursivas heterogêneas.

Para Courtine, o domínio do saber determina o que pode e o que 

deve ser dito dentro de uma formação discursiva, que é constituída na 

relação contraditória entre as formações discursivas e as formações ideo-

lógicas. Ele é permeável à posição ideológica da formação discursiva em 

dada conjuntura, essa posição não é fixa, há apagamentos, esquecimentos, 

repetição e transformação.

Os enunciados são os elementos do saber de cada formação discur-

siva, há um esquema que governa o que pode ser repetido no interior de 

uma rede de formulações possíveis. Desse modo, para descrever uma for-
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mação discursiva, segundo Courtine (2006), é preciso analisar o nível do 
enunciado e o nível da formulação, do interdiscurso e do intradiscurso.

Com essa breve reflexão acerca de alguns elementos da teoria de dis-
curso de inspiração francesa, podemos afirmar que o discurso midiático 
vai muito além de uma simples descrição dos fatos, há diversos elementos 
presentes nele e atuando sobre ele. Quando se trata de um movimento 
político como o Ciclo de Greves do ABC Paulista não seria diferente.

Ao optar por analisar esses discursos, a fim de compreendermos 
como o discurso midiático significou o movimento e colaborou para a 
construção de uma narrativa e de uma memória a seu respeito, nossa ta-
refa também não se ateve a descrevê-los, mas pretendeu também desta-
car como tais discursos foram enunciados, quem foram os sujeitos dessa 
enunciação, quais as condições sociais e históricas da enunciação e quais 
sentidos produziu.

Assim, ao selecionarmos as fontes de dados de pesquisa optamos por 
dois jornais paulistas de grande circulação, a Folha e o Estadão, visto que 
disponibilizam em seus acervos digitais os discursos de maneira integral, 
ocupando também, como diz Patrick Charaudeau, uma posição de credi-
bilidade no contrato de comunicação.

Como também explicitado por Charauadeau (2006), é característi-
ca do discurso midiático produzir informação confrontando diferentes 
discursos produzidos pelos sujeitos diretamente relacionados ao fato. Na 
mesma linha de argumentação, Orlandi (2008) considera o discurso como 
estrutura e acontecimento, regra e acaso. Em suas palavras, o discurso 
como acontecimento significante tem lugar na subjetividade, o aconteci-
mento do objeto simbólico afeta os sujeitos. O lugar que o sujeito ocupa 
no mundo, na história, isto é, sua posição-sujeito define os sentidos pos-
síveis de seu discurso.

No caso do Ciclo de Greves identificamos esses sujeitos como sendo 
o governo, os sindicalistas e os empresários, além dos discursos dos pró-
prios jornais. Desse modo, nossa preocupação não foi ressaltar discursos 
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de indivíduos, mas sim remeter os discursos aos sujeitos sócio-históricos 
que eles representam. No caso do governo, tais sujeitos eram membros do 
Executivo Federal, como o presidente Figueiredo e seus assessores, repre-
sentantes do Tribunal Regional do Trabalho e os ministros do Trabalho, 
Murillo Macedo e Arnaldo Prieto.4 No caso dos sindicalistas, os principais 
sujeitos eram os dirigentes sindicais e seus advogados, como, por exemplo, 
Lula, Benedito Marcílio e Maurício Soares de Almeida, entre outros. Os 
empresários eram os próprios dirigentes das empresas e representantes de 
associações como a Fiesp e o Grupo 14.5 A mesma lógica se aplicou na aná-
lise dos discursos dos jornais: mais do que saber quem assinou as reporta-
gens, interessou-nos na análise investigar como os jornais se posicionaram 
como sujeitos nesse discurso.

De acordo com a breve cronologia dos eventos do Ciclo de Greves há 
pouco apresentada, selecionamos algumas datas cruciais para o movimen-
to a fim de nos guiar na análise, as quais estão expostas no quadro 1.

Quadro 1 – Principais datas do Ciclo de Greves 79-80

1979 1980

13/3 – Início da Greve 1/4 – Início da Greve

15/3 – TRT declara a Greve ilegal 14/4 – Intervenção nos sindicatos

23/3 – Intervenção nos sindicatos 19/4 – Prisão de sindicalistas

27/3 – Trégua 1 e 6/5 – Passeatas de apoio e
conflitos

13/5 – Fim da Greve 11/5 – Fim da Greve
Fonte: Quadro elaborado pelos autores

Com base nessas datas, foram analisadas as edições dos jornais do 

próprio dia e do dia subsequente, tendo em vista que os fatos só podem ser 

4 Embora tenhamos analisado os discursos de deputados de oposição, não os enquadramos como 
discursos do governo.
5 Grupo formado por 22 sindicatos patronais da indústria metalúrgica.
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publicados nos jornais no dia posterior, resultando no total de 22 edições, 

sendo 11 de cada jornal.

Em cada uma dessas edições foram selecionados trechos, palavras, 

termos, frases ou expressões que pudessem ser categorizados como unida-

des de sentido produzidas pelo discurso. Não foi nossa preocupação a des-

crição dos fatos, mas sim a produção de sentidos, como vemos no exemplo 

a seguir, a manchete de capa do jornal o Estado de S. Paulo, na edição de 13 

de março de 1979: “Apenas três sindicatos insistem com a greve” (O Estado 

de S. Paulo, 13 mar. 1971, p. 1).

Para um analista de discurso é importante saber que três sindicatos 

optaram pela greve, porém o que nos dá pistas dos sentidos produzidos 

pelo jornal é o uso de alguns termos que parecem de menor importância 

na frase. Notem que o uso do verbo “insistir” sugere um sentido que o 

jornal produziu acerca do movimento. Se o termo utilizado fosse “con-

tinuam”, “mantêm” ou “permanecem”, o sentido poderia ser outro, ainda 

mais se levarmos em conta que vem acompanhado de “apenas”. São duas 

palavras que não estão desconexas nesse discurso e significam através dele.

Por conseguinte, as unidades de sentido foram categorizadas e reme-

tidas ao seu sujeito, de modo que com essa sistematização avançamos na 

compreensão dos sentidos produzidos nos jornais e pelos jornais acerca do 

Ciclo de Greves, como veremos a seguir.

Entre os sujeitos e os discursos

As greves metalúrgicas do ano de 1979 ocorreram no momento em que o 

poder presidencial passava das mãos do general Ernesto Geisel (1974-1979) 

para as do general João Figueiredo (1979-1985) e o país se preparava para a 

abertura política e democrática.

Enquanto isso, no ABC Paulista, os metalúrgicos reivindicavam rea-

juste salarial que pudesse acompanhar as perdas com a inflação crescen-
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te e melhores condições de trabalho nas fábricas. Entre as principais rei-

vindicações, a exigência da presença de delegados sindicais nas empresas, 

com estabilidade, era algo pelo qual os empresários não estavam dispostos 

a negociar. Contudo, tal proposta era crucial para os sindicatos naquele 

momento, pois aumentaria a participação dos ativistas sindicais no chão 

de fábrica, estreitando as comunicações e inibindo eventuais abusos no 

cotidiano de trabalho dos operários.

O governo propôs um aumento que variava de 44% a 63%, a proposta 

salarial foi considerada boa pelos sindicatos, porém eles queriam a aprova-

ção do delegado sindical de empresa. No dia 15 de março a greve foi declara-

da ilegal pelo Tribunal Regional do Trabalho e o reajuste foi fixado em 44%.

Piquetes foram montados nas portas de algumas indústrias e nos 

bairros, para aumentar a adesão à greve, e foram duramente repreendi-

dos pela polícia. Até que, no dia 23 de março de 1979, o Ministério do 

Trabalho decretou intervenção federal nos três sindicatos de metalúrgicos: 

o de Santo André, o de São Caetano e o de São Bernardo e Diadema.

Quatro dias depois, em uma assembleia realizada no dia 27 de março, 

votou-se por uma trégua sindical de 45 dias, com a presença de 70 mil 

trabalhadores no Estádio de Vila Euclides em São Bernardo do Campo. 

As negociações foram reabertas e a greve, suspensa. O apoio da Igreja foi 

fundamental para manter os trabalhadores mobilizados e auxiliar nas ati-

vidades para obtenção de recursos para o fundo de Greve.

Ao fim da trégua, os trabalhadores foram reunidos novamente em 

assembleia no dia 13 de maio. A proposta patronal garantia um reajuste 

salarial de 63%, um pouco abaixo dos 65% reivindicados no início da greve, 

entre outros itens. Embora muitos trabalhadores quisessem continuar com 

a paralisação, a maioria decidiu pelo retorno ao trabalho. O movimento se 
encerrou, mas a repercussão e a força política que os metalúrgicos tinham 
alcançado os colocaram numa posição de destaque no cenário nacional.
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Os sujeitos e os discursos no Estadão

Os discursos produzidos pelos jornais acerca das greves de 1979 enfatiza- 
vam os casos de repressão policial, a preocupação com os piquetes e a manu-
tenção da ordem, sendo que os líderes sindicais reafirmavam em constantes 
declarações que fariam o possível para manter um movimento ordeiro. No 
que tange ao governo, os discursos evidenciavam certo despreparo em lidar 
com o movimento, intensificado pelas pressões por parte dos empresários. 
Essa incapacidade pode ser ilustrada pelas atitudes autoritárias como re-
pressão policial e intervenção nos sindicatos. Surgiram naquele momento 
declarações pontuais de que a greve tinha na realidade fins políticos e era 
uma demonstração de força dos metalúrgicos. Tais discursos foram assim 
categorizados, no caso do jornal O Estado de S. Paulo (quadro 2):

Quadro 2 – Categorias dos discursos analisados no jornal 

O Estado de S. Paulo sobre a Greve de 1979

Jornais

O Governo Federal se omitiu e Ministério do Trabalho mostrou. 
incompetência para intermediar as negociações.
A Greve é parcial, limitada e testa o governo.
A falta de cumprimento das leis, a repressão e o arbítrio preju- 
dicam a economia.
A Greve desacelera a inflação.

Empresários

A Greve é política.
Falta de respaldo do governo para resistirem à pressão.
Rejeitam acordos que sejam vitórias políticas para os líderes 
sindicais.
A violência foi necessária para preservar a democracia.
Os metalúrgicos querem mostrar força.

Governo

As exigências justas de trabalhadores têm que ser atendidas na 
ordem da lei.
O principal é manter a ordem pública.
A Greve não pode ser mais importante que o bem coletivo.
A Greve prejudica a abertura política.

(continua)
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Sindicalistas

O Ministério do Trabalho não representou os trabalhadores 
nem se aliou a eles.
A Greve é justa, ordeira e pacífica.
A Greve não tem conotação política
A luta dos trabalhadores não termina com o fim da greve.
Faltou bom senso aos empresários que foram gananciosos.

Fonte: Quadro elaborado pelos autores.

A partir dessas categorias, no que se refere ao discurso dos jornais, 
as críticas à forma como o governo lidou com o movimento grevista fo-
ram as mais contundentes, tanto no governo Geisel, quanto no governo 
Figueiredo. No início da Greve, antes ainda da passagem da faixa presi-
dencial de Geisel para Figueiredo, as análises circuladas pelo jornal davam 
conta da inaptidão do governo em seguir as leis e conduzir uma concilia-
ção entre as partes, como observamos no texto a seguir:

Não é mais possível termos uma estrutura jurídico-positiva que 

não é respeitada pelos sindicatos operários e algumas vezes até 

mesmo por Tribunais do Trabalho. Sociedade alguma pode atra-

vessar fases de redefinição do seu planejamento econômico se os 

agentes da produção – empregadores e trabalhadores – não têm 

garantias de que a lei será cumprida. Como também sociedade 

alguma pode vencer essa fase delicada de redimensionamento de 

sua capacidade produtiva, confiando apenas no arbítrio e na re-

pressão. (O grande desafio da greve, 13 mar. 1979, p. 3)

Já no governo Figueiredo, a falta de diálogo com lideranças paulistas 
foi destacada pelo jornal O Estado de S. Paulo como um erro que foi herda-
do do governo anterior, que acabou por não evitar ou contornar a greve, 
como citado no texto abaixo assinado pela sucursal de Brasília:

[...] a greve dos metalúrgicos não só não pôde ser abortada, antes 

mesmo que eclodisse, como não está sendo debelada, a não ser 

com a utilização fria da lei, faca de dois gumes capaz de criar 
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tanto problemas quanto soluções. Uma atuação preventiva de 

alguém em condições de exprimir o quadro paulista junto ao 

general Figueiredo, bem como de levar as diretrizes federais a 

São Paulo, compondo situações e polindo arestas, teria evitado 

a elevação da temperatura nos níveis atuais. (Lição das greves..., 

27 mar. 1979, p. 3)

As categorias do discurso dos empresários, por sua vez, criticam 
principalmente as “aspirações políticas” do movimento grevista, como se 
estas deslegitimassem o movimento. Obviamente que a greve é uma mo-
vimentação política, porém a conotação dada pelos empresários insinua 
que os dirigentes dos sindicatos estavam motivados por ambições políticas 
pessoais, como uma autopromoção, colocando essas ambições à frente da 
luta dos trabalhadores, como podemos observar no trecho a seguir: “Entre 
os empresários, a disposição era de manter união para evitar que qualquer 
acordo, agora, venha a transformar-se em vitória política dos líderes sin-
dicais metalúrgicos” (TRT declara..., 15 mar. 1979, p. 1). 

Nesse momento, a exigência dos trabalhadores era pela nomeação 
de delegados sindicais nas fábricas, proposta recusada pelos empresários, 
que, entre outros motivos, viam com preocupação a força crescente dos 
sindicatos e a ascensão de lideranças sindicais.

Já quando o discurso é do governo,6 a preocupação com o bem cole-
tivo e com o cumprimento da lei são as principais justificativas adotadas 
para legitimar a intervenção nos sindicatos, como se observa no ato minis-
terial a seguir, que suspendeu a intervenção escrita e proferida pelo então 
ministro do Trabalho Murillo Macedo:

O alto sentido do princípio da liberdade sindical deve, no en-

tanto, circunscrever-se à obediência do ordenamento legal. Toda 

associação, seja qual for a sua natureza, subordina-se à ordem ju-

6 Cabe salientar que, quando nos referimos a governo, estamos nos restringindo ao Executivo fede-
ral, excluindo aqui os parlamentares, por exemplo. Entre os parlamentares, em especial os do MDB, 
havia apoio ao movimento grevista dos metalúrgicos do ABC.
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rídica do país. Os seus interessados não podem sobrepujar os in-

teresses coletivos refletidos na lei. (Murilo Macedo, in Governo 

suspende..., 16 maio 1979, p. 23)

Quando o discurso analisado é o dos metalúrgicos, a tônica é afirmar 
que o movimento é ordeiro, não tem conotação política e nem é protesto 
contra o governo, como se segue na fala de Lula citada em um editorial:

O presidente do sindicato de São Bernardo voltou a dizer ontem 

que o movimento de greve do ABC não tem nenhuma conota-

ção política e nem pode ser interpretado como uma forma de 

protesto contra a posse do general Figueiredo hoje, como se co-

mentou. “Nosso movimento é apenas de reivindicação de salário 

e de melhores condições de trabalho. Se isso é política, então, 

estamos fazendo política.” (Metalúrgicos decidem continuar, 15 

mar. 1979, p. 52)

Além disso, os metalúrgicos procuram legitimar o movimento res-
saltando a falta de “bom senso” por parte dos empresários. Lula, em en-
trevista ao Estado de S. Paulo, logo após a suspensão da intervenção nos 
sindicatos, no dia 16 de maio de 1979, critica a postura dos empresários na 
figura de Theobaldo de Nigris, presidente da Fiesp, como vemos a seguir:

O Theobaldo de Nigris está usando agora a mesma cara de pau 

que usou para forçar a intervenção nos sindicatos, para recomen-

dar às empresas o desconto no salário de abril dos 20% dos dias 

parados. [...] Portanto acho que está faltando bom senso aos em-

presários ao tomarem essa iniciativa, uma vez que são eles os res-

ponsáveis pela intervenção. (Governo suspende..., 16 maio 1979, 

p. 23)

Já o movimento de 1980 teve contornos mais dramáticos. Em feve-
reiro daquele ano houve a fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), 
que reuniu a base do novo sindicalismo urbano e rural, setores da Igreja, 
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da classe média, intelectuais, artistas e estudantes universitários. Aliado a 
isso, a economia enfrentava grave crise com inflação galopante e cortes de 
gastos públicos. Esse cenário tornou mais crucial a campanha salarial dos 
metalúrgicos naquele momento.

A greve foi deflagrada no dia 1º de abril. Além do reajuste salarial os 
metalúrgicos reivindicavam prêmio de produtividade em torno de 15%, 
mas governo e empresários ofereceram 7%. No dia 14 a Greve foi declarada 
ilegal pelo TRT e no dia 17 as diretorias dos sindicatos de São Bernardo 
e de Santo André foram destituídas e os sindicatos sofreram intervenção.

No dia 19 de abril, quinze líderes sindicais metalúrgicos de Santo 
André e São Bernardo, inclusive a principal liderança, Lula, foram presos 
sem mandado judicial e encaminhados ao Dops (Departamento de Ordem 
Polícia e Social).

O 1º de Maio foi marcado por atos públicos de apoio aos sindica-
listas presos. Mesmo com a proibição de qualquer comemoração ao dia 
do trabalhador em São Bernardo do Campo, cerca de 100 mil metalúrgi-
cos acompanhados de suas esposas e filhos participaram de uma missa na 
Igreja Matriz da cidade e marcharam em passeata até o estádio de Vila 
Euclides. As tropas policiais ensaiaram reprimir a multidão, mas recebe-
ram ordens de liberar a passeata e o estádio (que estava ocupado há dias 
por efetivos da polícia).

No dia 6 de maio as mulheres realizaram outro ato público pela rea-
bertura das negociações e pela soltura dos líderes sindicais presos, os quais, 
com a negação do habeas corpus, iniciaram greve de fome.

Somente no dia 11 de maio, após mais de 41 dias de greve, os trabalha-
dores decidiram pela volta ao trabalho, porém os sindicalistas continua-
ram presos, sendo libertados alguns dias depois do fim da greve.

Nesse contexto mais tenso, com prisões, atos públicos, grande repres-
são policial e atenção da imprensa internacional ao movimento,7 os dis-

7 Sobre a relação entre o Novo Sindicalismo e a formação do PT, ver os trabalhos de Azevedo 
(1995); Keck (1991); Meneguello (1989).
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cursos dos jornais produziram sentidos diferentes acerca do movimento 
do ano anterior.

Quadro 3 – Categorias dos discursos analisados no jornal  

O Estado de S. Paulo sobre a Greve de 1980

Jornais

A Greve é excessiva mediante proposta razoável do governo.
Os metalúrgicos fizeram empregador de bode expiatório de 
uma política de governo.
Lula tem proeminência na condução do movimento grevista.
As greves prejudicam a economia e aumentam os preços.
Influência da extrema esquerda no movimento grevista.

Empresários Sindicatos estão incitando uma greve desnecessária.

Governo

Existe infiltração comunista no movimento grevista.

A greve é sem razão de ser porque governo foi generoso.

Os líderes sindicais usam o movimento para a promoção 
pessoal.

Lula quer mostrar força pessoal e política.

Sindicalistas

A greve precisa manter sua organização e mobilização.
A repressão do governo a greve negam a abertura política.
As prisões e intervenções não diminuem o prestígio dos líderes 
sindicais.
Os sindicalistas não são bandidos.

Fonte: Quadro elaborado pelos autores

No que se refere ao jornal O Estado de S. Paulo, nota-se uma mudança 
de sentido no discurso em comparação ao ano anterior. Em 1979 os jornais 
apontavam o uso excessivo do arbítrio e da força por parte do governo 
contra os grevistas, em 1980, no entanto, as críticas foram mais focadas 
no movimento em si, na sua liderança e nas consequências negativas da 
greve, embora em 1980 as ações repressivas do governo tenham sido mais 
intensas.
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Críticas mais pontuais às lideranças do movimento, como Lula e 
Benedito Marcílio, ganharam espaço no discurso do jornal, ao passo que 
o governo foi criticado por ter, de certa forma, promovido a ascensão do 
poder de tais líderes, como se vê a seguir:

A greve dos metalúrgicos tornou-se, portanto, irreversível por-

que assim a quis Lula. [...] A intervenção tardia como providên-

cia do governo e inócua como solução do problema apenas pri-

vilegiou a figura do líder sindical Lula, ou Benedito Marcílio. 

Capacidade de direção, habilidade, argúcia, controle dos aconte-

cimentos, eles não precisarão mostrar mais, aureolados e consa-

grados que foram pela intervenção. Dos problemas de produção 

do imenso parque industrial do ABC, do agravamento da nossa 

situação econômica e das próprias condições de vida do opera-

riado se voltam todos assim para uma luta política apenas. (E o 

que mais, amanhã?, 19 abr. 1980, p. 3)

Outra mudança em relação à cobertura jornalística do ano anterior 
é o destaque ao discurso dos empresários. Vemos que o debate apresenta-
do no jornal O Estado de S. Paulo em 1980 se focou mais nos discursos do 
governo e dos sindicalistas, deslocando-se da disputa entre empresários e 
metalúrgicos. Uma das causas para a mudança de enfoque pode ser atri-
buída ao fato de que o movimento passou a ser interpretado com uma co-
notação mais política do que econômica ou de relações de trabalho. Além 
disso, alguns empresários que foram procurados pelos jornais para comen-
tar a intervenção ou as ações de sindicalistas e governo preferiram não dar 
declarações, como se vê no trecho abaixo citado:

Os empresários que participaram das negociações com os tra-

balhadores do ABC e os dirigentes sindicais das entidades que 

congregam as empresas metalúrgicas não quiseram pronunciar-

-se ontem sobre a intervenção, vários deles aproveitando o fim 
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de semana prolongado para viajar e descansar. (Grevistas prome-

tem..., 19 abr. 1980, p. 25)

No que tange ao discurso do governo, a posição dos ministros Murillo 
Macedo e Delfim Neto foi de oposição ao movimento grevista e não de 
conciliação. A greve foi interpretada, por parte de sujeitos do governo, 
como desnecessária, demonstração de força pessoal e até mesmo motivada 
por organizações de esquerda ou empresários estrangeiros da concorrên-
cia. O trecho a seguir resume a posição do governo frente ao movimento 
grevista, principalmente na clara oposição a um de seus líderes, Lula:

Para o Palácio do Planalto, o dirigente sindical Luis Ignacio da 

Silva provocou uma greve desnecessária aparentemente apenas 

para dar ao governo e aos seus críticos – para os quais se teria 

transformado em um ex-líder sindical e político fracassado – 

uma demonstração de força pessoal, de que ainda era capaz de 

paralisar as grandes empresas do ABC paulista. (Macedo decre-

ta... 18 abr. 1980, p. 27)

Diferente de uma postura mais cordial nos pronunciamentos, o tom 
agora era de ofensas pessoais, com Lula se referindo a Delfim Neto como 
“gordinho trambiqueiro” (O Estado de S. Paulo, 18 abr. 1980, p. 27)  e 
Murillo Macedo dizendo “não posso mais ver barbudo na minha frente” 
(O Estado de S. Paulo, 20 abr. 1980, p. 36).

Para justificar a intervenção no Sindicato o governo sugere que há 
a aproximações entre o PT e a Convergência Socialista, como se nota no 
trecho a seguir:

Nesse quadro, a figura do líder metalúrgico Luis Ignácio da Silva, 

antes insuspeita na sua vocação favorável ao regime de livre em-

presa, começa a merecer reparos por parte do governo, que agora 

veria nele um instrumento das pressões vindas de baixo – pres-

sões, diga-se, partidas sobretudo de elementos da Convergência. 
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Disso resulta que seu afastamento do Sindicato seria recebido 

com alívio pelo governo e pelos empresários, mais preocupados 

com a infiltração da esquerda. (Governo vê..., 1 abr. 1980, p. 29)

No discurso dos metalúrgicos, no entanto, são frequentes as afirma-
ções de que o movimento não é político e que não há ligação com orga-
nizações comunistas. Há até mesmo afirmações sobre a conduta não cri-
minosa dos sindicalistas, ressaltando que são trabalhadores, metalúrgicos, 
como observamos nas falas de Luis Eduardo Greenhalg e Idibal Piveta, 
ambos advogados de defesa dos metalúrgicos no momento em que pediam 
o habeas corpus para os líderes presos:

Os trabalhadores não são militantes comunistas, clandestinos, 

subversivos, adeptos da luta armada de outrora. (Greenhalg, in 

Denegados..., 3 maio 1980, p. 21)

Os trabalhadores não são assassinos, nem ladrões, não matam 

nem roubam. (Piveta in Denegado..., 3 maio 1980, p. 21)

Assim, a fala dos sindicalistas busca propor outros sentidos para o 
movimento, que não aquele veiculado na imprensa, manter a sua coesão 
mesmo frente às críticas, à intervenção federal e à prisão de seus líderes, 
como observamos na fala de Benedito Marcílio, que ainda ressalta os limi-
tes da abertura política conduzida por Figueiredo:

não será a intervenção que afastará o trabalhador da luta por 

melhores dias para si e para seus filhos [...] a intervenção desmas-

cara de uma vez por todas essa abertura, que de abertura não tem 

nada. (Macedo decreta..., 18 abr. 1980, p. 27)

Os sujeitos e os discursos na Folha

No caso da Folha de S. Paulo, os discursos produzidos e reproduzidos pelo jor-
nal tiveram suas especificidades em comparação aos observados no Estadão. 
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As datas analisadas foram exatamente as mesmas, bem como os sujeitos, 
mas as categorias nem sempre coincidiram como veremos no quadro 4.

Quadro 4 – Categorias dos discursos analisados no jornal  

Folha de São Paulo sobre a Greve de 1979

Jornais

Greve é sinal de normatização institucional e democrática.
A greve deve ser arma de defesa e não instrumento de guerra.
A greve foi desastrosa para trabalhadores, empresários e para o 
país.
A greve rompeu com o imobilismo do sindicalismo brasileiro.

Empresários
O governo não interferiu nas negociações.
As greves deixaram de ser pacíficas.
Greve fora de momento e despropositada.

Líderes sindicais perderam o controle sobre os trabalhadores.

Governo

As greves são esperadas em ambientes democráticos, mas não 
constroem a democracia.
A greve fez reivindicações justas, porém difíceis de serem aten- 
didas.
A greve foi atitude exagerada, esdrúxula, ilegal e radical.
A greve conspira contra a paz pública e a segurança nacional.

Sindicalistas

A greve é justa, legítima e sem caráter político, trabalhadores 
apenas reivindicam melhores condições de vida.
A greve se prolongou porque os empresários intransigentes não 
quiseram dar vitória aos trabalhadores.
A greve não objetivou criticar o governo ou atrapalhar a abertura 
política.
O governo privilegiou os interesses das multinacionais nas 
negociações da greve.
A greve foi radical porque o radicalismo dos empresários gerou o 
radicalismo dos trabalhadores.

Fonte: Quadro elaborado pelos autores
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As categorias condensam diversos sentidos atribuídos ao movimento 
grevista e a seus participantes presentes nos discursos desses sujeitos. É 
importante salientar que tais sujeitos não formam uma massa homogênea 
e tampouco produzem significados de maneira idêntica. Tal tendência já 
se observava no Estadão, mas também se constatou na Folha, de uma ma-
neira ainda mais profunda.

A Folha de S. Paulo dedicou mais páginas à cobertura da greve e expôs 
mais acentuadamente os antagonismos entre os sujeitos pertencentes ao 
mesmo grupo. Desse modo, as diversas vozes presentes nos discursos pu-
deram ser ouvidas, não apenas aquelas de maior “peso”.

No caso do discurso do próprio jornal em relação à Greve, os editoriais 
seguiram buscando responsabilizar todas as partes envolvidas no movimen-
to, porém em colunas de opinião. Foram publicados significados divergen-
tes, em que, por exemplo, se responsabilizavam mais sindicalistas, governo 
ou empresários pelo desenrolar dos acontecimentos a partir da Greve. Ao 
tratar dos sujeitos, governo, sindicalistas e empresários, as diferenças de sen-
tidos em relação à Greve produzidas por diferentes interlocutores dentro de 
um mesmo grupo também foram expostas pelo jornal, apesar de tais senti-
dos não terem sido, necessariamente, colocados em debate direto.

Os sentidos produzidos também variaram em relação ao momento 
histórico: no início da Greve se reconhecia mais a legitimidade do movi-
mento, ao passo que, conforme foram acontecendo piquetes, a interven-
ção nos sindicatos e o prolongamento da Greve, as críticas de todos os la-
dos foram aumentando. A repressão policial e o autoritarismo do governo 
também foram criticados, bem como a anacrônica legislação trabalhista, 
como observamos no trecho abaixo:

As manifestações generalizadas de desapoio à intervenção, que 

se registraram no correr de todo o dia de ontem, algumas delas 

partidas até de setores que consideravam a posição dos traba-

lhadores intransigente, como esta Folha, dão o testemunho: a so-
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ciedade civil não quer mais saber de leis restritivas, de medidas 

autoritárias, de soluções que só adiam problemas, deixando atrás 

de si uma esteira de amargura, de ressentimento e de desilusão. 

(A lugar nenhum, 24 mar. 1979, p. 2)

A preocupação com a manutenção da ordem era latente, os piquetes 
foram considerados como perturbadores da ordem pública, o que colaborou, 
a partir da nossa análise, para que sentidos negativos acerca da Greve fossem 
produzidos. Contudo, manter a ordem pública a qualquer custo, usando de 
excessiva repressão policial, também foi significado negativamente pelo jor-
nal e pelos sindicalistas, bem como o uso frio de uma lei autoritária.

No que tange especificamente aos discursos do jornal, embora se re-
conhecesse o ineditismo do movimento, sua importância e legitimidade, 
foram ressaltados os prejuízos trazidos pela Greve e certa intransigência 
das partes envolvidas, em particular no caso do governo, que, a partir dos 
sentidos produzidos e aqui analisados, não teria feito a sua parte de me-
diador. No trecho abaixo, podemos identificar algumas dessas unidades 
de significado acerca da Greve, que correspondem a algumas categorias 
expostas no quadro 3 concernentes ao discurso do jornal.

Mesmo sem entrar no mérito das reivindicações dos trabalha-

dores ou das contrapropostas dos empresários, podem se prever 

desdobramentos desfavoráveis para todos, mas principalmente 

para o futuro democrático do país. Pois, se é incompreensível 

esse literal mergulho no escuro a que se submetem os trabalhado-

res por sua intransigência, nada justifica qualquer contrapartida 

do governo no sentido de intervir nos sindicatos. (Limite perigo-

so, 23 mar. 1979, p. 2)

No caso específico do discurso dos empresários, diferenças entre po-
sicionamentos também puderam ser observadas. Sabia-se que existiam 
empresários menos dispostos a negociar no interior do Grupo 14 da Fiesp 



212 Movimentos cruzados, histórias específicas

e outros mais abertos ao diálogo. Também mereceu destaque a postura de 
empresários brasileiros das médias e pequenas metalúrgicas que queriam 
estabelecer um acordo à parte com os seus empregados, atendendo boa 
parcela das suas reivindicações pelo fato de não terem capital e condi-
ções de se sustentarem frente a uma greve prolongada. Contudo, como 
havia a prerrogativa de que o Grupo 14 da Fiesp negociaria diretamente 
com os metalúrgicos para estabelecer regras válidas para toda a categoria, 
o discurso desses empresários que não representavam multinacionais ou 
grande empresas ficou isolado.

Os empresários não queriam aceitar a nomeação de delegados sindi-
cais em cada fábrica, o que sindicalistas como Lula consideravam essencial: 
“delegados sindicais são questão de honra”, já que eram poucos diretores 
para representar uma imensa massa de metalúrgicos, o que inviabilizaria 
fazer sindicalismo com maior representatividade e democracia.

Aliás, a luta dos metalúrgicos do ABC assinalou aquilo que teóricos 
chamaram de novo sindicalismo brasileiro, fato este que foi assim percebido 
por alguns empresários, como Mauro Marcondes Machado: “o empregado 

brasileiro nunca fez isso. As greves até agora sempre encontraram uma forma 

bem brasileira, a habilidade e o jeitinho de fazer reivindicações. Agora o operário 

está utilizando uma força que ainda não tinha usado: a força física” (Fiesp não 

vai..., 14 mar. 1979, p. 33).

A “paciência” dos empresários se esgotou quando, após as reuniões 
de negociação que foram realizadas na casa do ministro do Trabalho, 
Benedito Marcílio, os dirigentes sindicais consultaram as assembleias, que 
votaram pela continuidade da greve. A partir daí, os empresários consi-
deraram que os líderes sindicais não tinham controle sobre a massa de 
metalúrgicos e, de certa forma, deixaram para o governo a tarefa de agir 
coercitivamente intervindo nos sindicatos, destituindo suas diretorias. 
Além disso, as críticas ao movimento também apontavam para o fato de 
que ele teria ocorrido em um momento “errado”, de transição de governos 
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e abertura democrática, como se a Greve fosse um ato secundário frente 
à primazia da abertura e pudesse impedi-la. Nesse trecho do jornal estão 
descritas as falas de alguns empresários que expõem tais construções de 
sentido sobre o movimento:

Antes de conhecer a decisão da assembleia, Mauro Marcondes 

apontava o argumento que, na sua opinião, Lula deveria usar 

para convencer a assembleia a aprovar o acordo conseguido pela 

manhã: o da importância de sua aceitação para a redemocrati-

zação do país. “Redemocratização ou não, é o que está em jogo”, 

afirmava. [...]

Depois de receber a notícia da decisão de São Bernardo, 

Paulo Francini a classificava como uma “atitude desproposita-

da dos trabalhadores”, uma “falta de entendimento do governo”. 

(Empresários lamentam recusa, 23 mar. 1979, p. 30)

Sobre os discursos do Governo também foi possível identificar mu-
danças importantes nos sentidos atribuídos à Greve. Quando os metalúr-
gicos recusam a proposta patronal, mediada pelo governo, se decide pelo 
uso frio da lei e a intervenção nos sindicatos, sob a alegação de que havia 
incitamento à greve por parte dos sindicalistas. Apesar disso, o governo 
não via contradições entre a intervenção nos sindicatos e a disposição para 
a abertura democrática do Brasil, como observamos no trecho abaixo, do 
discurso de Murilo Macedo em uma entrevista coletiva:

Eu não acredito em nenhuma crise política pela intervenção. A 

intervenção foi um ato isolado e um ato de autoridade. O regime 

democrático pressupõe, evidentemente, autoridade. [...]

A determinação minha de intervenção nos sindicatos foi pelo 

fato da greve ter sido considerada ilegal e de ter havido incita-

mento à greve, e os autores do incitamento perderam o cargo. 

(Governo diz..., 24 mar. 1979, p. 16)
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O incitamento de que fala o Ministro é uma unidade de significado 
atribuída às atitudes dos dirigentes sindicais frente à condução do mo-
vimento. Lideranças sindicais como as de Lula, serviriam aos interesses 
do governo e empresários se pudessem conduzir a massa dos operários 
metalúrgicos a agir de determinada maneira. Quando a disposição desses 
sindicalistas foi a de seguir o que a assembleia decidira, houve certo desa-
pontamento com a “falta de liderança de Lula” em conduzir os operários 
de volta ao trabalho e à aceitação do acordo.

Cabe comentar que essa era prática comum em boa parte das lideran-
ças do movimento sindical urbano, incluindo-se os metalúrgicos, ao longo 
da ditadura de então. Tal procedimento também foi modelo durante os 
governos de Getúlio Vargas, principalmente no Estado Novo: o movimen-
to sindical deveria ter a função de amenizar os conflitos entre capital e 
trabalho.8 Essa é a provável origem do termo pelego e peleguismo. De modo 
que tal atitude não foi significada pelo Governo como uma liderança que 
garante autonomia aos metalúrgicos, mas sim que “incita” a Greve.

O verbo incitar aqui é usado como se as lideranças sindicais quises-

sem motivar a continuidade da Greve à revelia das negociações. Ao propor 

esse significado para a atuação dos dirigentes sindicais, o discurso do go-

verno de certa forma anula a autonomia dos milhares de metalúrgicos que 

votaram pela continuidade da Greve nas assembleias.

Sobre o discurso dos sindicalistas, observamos que tiveram a preocu-

pação de assinalar que o movimento não queria trazer problemas ao go-

verno ou à abertura política, mas que apenas reivindicava melhorias para 

o trabalhador. Também ressaltaram que os empresários não queriam ceder 

para não conceder uma vitória política para o movimento e fortalecer suas 

lideranças. O papel do Governo como mediador que, no entanto, defen-

de os interesses de apenas um dos lados, no caso o lado dos empresários, 

8 Para uma discussão mais aprofundada do chamado “sindicalismo de Estado”, ver Boito Jr. (1991).
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também esteve presente nos discursos dos sindicalistas como vemos nos 
trechos a seguir, de uma entrevista a Lula:

Os empresários estão intransigentes porque estavam negociando 

com os sindicatos do ABC. Na minha opinião eles não querem 

dar o sabor de mais uma vitória aos metalúrgicos do ABC. Na 

visão dos patrões, dar o que pedimos, ou pelo menos um pouco 

mais, significa perder o controle sobre esses sindicatos. [...]

Para mim, eu tenho certeza, quem mais quis, e por que não 

dizer, quem praticamente provocou a intervenção nos sindicatos 

do ABC foram as empresas multinacionais. (Última entrevista..., 

24 mar. 1979, p. 18).

No discurso dos metalúrgicos o maior inimigo são os patrões, o 
Governo é visto como subserviente a esses interesses patronais, cedendo 
às suas pressões, até mesmo à custa de influenciar no processo de abertura 
democrática. Assim, não seriam os metalúrgicos que estariam atrapalhan-
do a abertura, mas sim os próprios empresários. É o que, por exemplo, 
Benedito Marcílio fala a respeito das intervenções nos sindicatos condu-
zidas pelo Governo: “Essa intervenção – disse Marcílio – foi para atender 
os interesses das multinacionais. O processo de abertura, tão apregoado, 
não interessa a elas. Mas isso não é motivo para o arrefecimento da classe 
trabalhadora” (Para Marcílio..., 24 mar. 1979, p. 17).

As diretorias voltam aos seus sindicatos depois do fim da Greve e 
da aceitação do acordo que não contemplava todas as reivindicações dos 
trabalhadores. Porém, no ano de 1980, nova Greve é decidida pelas as-
sembleias de metalúrgicos no ABC e temos outros sentidos circulando no 
jornal Folha de São Paulo.

Os sujeitos são os mesmos, porém os sentidos “deslizaram”. Ao mes-
mo tempo que a Greve de 1980 foi elogiada por ser “ordeira e pacífica”, foi 
criticada por ter sido levada a cabo e se prolongado mesmo depois de um 
acordo considerado “razoável”.
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Como citado anteriormente, o fato de a luta dos trabalhadores ter se 
desdobrado na formação do Partido dos Trabalhadores (PT) abriu cami-
nho para que o caráter político do movimento fosse ressaltado, como se 
as reivindicações dos trabalhadores fossem apenas manobradas para que o 
partido ganhasse força.

Assim como também foi observado no jornal O Estado de S. Paulo, os 
empresários se retiraram da disputa, se recusaram a negociar com a con-
tinuidade da Greve e deixaram o governo cuidar da questão como caso de 
polícia. A repressão foi ainda maior, mesmo sem os piquetes.

A Folha detalhou as especificidades dos conflitos e da repressão po-
licial da Greve de 1980, bem como os discursos dos sujeitos, que foram 
analisados e categorizados como se segue no quadro 5.

Quadro 5 – Categorias dos discursos analisados no jornal  

Folha de São Paulo sobre a Greve de 1979

Jornais

Greves decididas por aclamação não são aconselháveis.
A Greve é coesa e pacífica, com reivindicações justas.
A Greve se tornou conflituosa por intransigências e erros de 
empresários, governo e trabalhadores.
A Greve foi derrotada por ter reivindicações inacessíveis e ser usada 
para mobilizar a classe trabalhadora em torno do PT.

Empresários
A Greve prejudica a todos, principalmente os trabalhadores.
A Greve foi insensata.

Governo

A Greve cria pressões inflacionárias e prejudica a política de 
redistribuição de renda.
A Greve é uma aventura cara e surrealista, que trouxe prejuízos  
ao trabalhador, ao empregador e ao país.
A Greve foi política e tapeou os trabalhadores.
A Greve representou sedição.

Sindicalistas

O movimento não quer briga com o governo e sim com os patrões.
Governo e empresários usam a Greve para derrubar a dire- 
toria do sindicato.
A Greve precisa ser pacífica e manter a mobilização.

Fonte: Quadro elaborado pelos autores
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Observamos que a Greve é tida como um grande incômodo e que 
traz muitos prejuízos. Embora se reconheça que greves façam parte dos 
regimes democráticos e do Estado de Direito, bem como da justa reivin-
dicação dos trabalhadores, a legitimidade da Greve dos metalúrgicos é 
constantemente questionada.

No caso do discurso dos jornais, a Greve se mostrou dramática e se 
desvirtuou de seus propósitos graças aos erros que podem ser atribuídos 
aos sujeitos envolvidos, como no trecho do editorial a seguir:

Erros acumulam-se sobre erros. Erraram os empresários do ABC 

por inabilidade, por intransigência e por falta de capacidade 

conciliatória; erraram os trabalhadores por irrealismo, por vo-

luntarismo político e por uma visão estreita e limitada do confli-

to de que eram protagonistas. Errou o governo federal, com sua 

intervenção autoritária que se ampara em um diploma legal ob-

soleto que esse mesmo governo – tão zeloso em reservar para si 

as iniciativas no campo institucional – já deveria ter substituído 

por outro, mais moderno e congruente com a nova realidade so-

cial, mediante a maioria artificiosa de que dispõe no Congresso 

nacional. (Erros sobre erros, 20 abr. 1980, p. 2)

Ao apontar os erros das partes envolvidas é como se todos eles fi-
cassem no mesmo patamar, como se intervir nos sindicatos e prender 
sindicalistas fosse tão errado como as outras atitudes de sindicalistas e 
empresários. Parece-nos que tal discurso colabora para certo nivelamento, 
apagando as especificidades dos erros de cada parte envolvida. A reação 
profundamente violenta e opressora do governo e a omissão dos empresá-
rios são citadas, porém o sentido dessa crítica é, de certa forma, ameniza-
do, pois todos erraram. Então, se todos erraram, um erro justifica o outro?9

9 Observamos aqui que a produção de sentidos é muito mais complexa do que parece, ela atravessa 
a superficialidade do texto, como indicado por Orlandi (2009).
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No caso do discurso dos empresários tivemos apenas duas categorias, 
isso porque os empresários se retiraram das negociações após a não aceita-
ção do acordo proposto, como já anteriormente citado. A Greve passou a 
ser assunto do governo e dos sindicalistas e não das empresas. Os empre-
sários se colocam como tendo oferecido tudo que podiam dentro de suas 
limitações econômicas, afirmando que a greve traz prejuízos e não convém 
a ninguém. É como se a Greve dos metalúrgicos não tivesse razão de existir 
e fosse insensata, como nas palavras de Theobaldo de Nigris: “ponham fim 
a esse movimento insensato, que só está fazendo com que a maioria venha 
a perder mais 18 dias de trabalho” (TRT decide..., 15 abr. 1980, p. 21).

O discurso do governo atribui vários sentidos ao movimento grevista 
de modo a legitimar suas ações de repressão, aponta motivações políticas 
da Greve, afirmando que a mesma aprofunda a inflação, que representa 
sedição e que seria até mesmo uma aventura fora da realidade. É como se 
o governo quisesse abrir o país para a democracia, acabar com a inflação 
e distribuir renda, porém tudo isso estivesse sendo impedido pela Greve 
dos metalúrgicos do ABC e outros movimentos “paredistas”. Camilo Pena, 
ministro da Indústria e do Comércio comenta a esse respeito:

Camilo Pena usou a intenção do governo de promover a redistri-

buição de renda nacional para argumentar contra reajustes reais 

acima de 4%. “É preciso evitar que se crie uma nova concentração 

de renda, através das pressões grevistas.” Segundo ele, a política 

de “redistribuição está sendo prejudicada pelas greves “porque 

esses movimentos criam pressões inflacionárias”. As declarações 

do ministro são, de certa forma, contrárias às que ele próprio 

prestou a uma revista semanal e que indicavam sua aceitação 

das greves como movimentos naturais em um sistema aberto. 

(Camilo Pena acredita..., 2 abr. 1980, p. 20)

É interessante notar que na Greve anterior comentava-se que setores 
do governo consideravam que ela ajudaria no controle da inflação, e agora 
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esse sentido mudou radicalmente. O próprio discurso da Folha atenta para 
esses deslizes de sentidos entre as falas do ministro e nos aponta a tendên-
cia que comentamos anteriormente, de que os discursos dos sujeitos não 
produzem sentidos homogêneos.

Quanto ao discurso dos sindicalistas, foi silenciado. Após sua prisão, 
os dirigentes sindicais não puderam mais conceder entrevistas e a cobertu-
ra jornalística passou a narrar os fatos e entrevistar membros do governo. 
Colunas de opinião assinadas por jornalistas, intelectuais e políticos, como 
as de Eduardo Suplicy e Fernando Henrique Cardoso, fizeram, de certa for-
ma, algum diálogo com os acontecimentos, já que os sindicalistas e os me-
talúrgicos foram até cerceados pelo Governo a se reunirem em assembleias.

Assim, as categorias do discurso dos sindicalistas antes da prisão 
apontam para a falta de empenho nas negociações e a tentativa de enfra-
quecer a liderança dos sindicalistas, como se observa nesta fala de Lula: 
“o que estava na cabeça de cada empresário e do governo era a derrubada 
dessa diretoria do sindicato” (TRT decide..., 15 abr. 1980, p. 21).

Embora o movimento de 1980 tenha sido mais pacífico, a repressão 
foi violenta; a formação do Partido dos Trabalhadores (PT) parece ter sido 
decisiva nessa mudança de atitude e significação em relação à Greve, um 
esforço menos evidente de negociação consensual.

Considerações finais

O tema aqui abordado é essencial não só à compreensão histórica x do que 
se propõe analisar diretamente, o discurso da mídia paulista sobre o mo-
vimento grevista de 1979-1980 na região metropolitana do ABC, mas tam-
bém, de maneira bastante intensa, ao entendimento do país e seu futuro.

A análise dos discursos na tentativa de compreender o processo de 
construção dos sentidos pelos diferentes sujeitos na mídia, bem como ca-
tegorizá-los à luz das contribuições da teoria de análise de discurso fran-
cesa, nos dão pistas de como esse acontecimento histórico assumiu dife-
rentes significados naquele momento, os quais até hoje estão presentes.
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Patrick Charaudeau, Michel Pêcheux, Eni Orlandi e Michel Foucault 
tratam das formações discursivas que regionalizam os discursos, que con-
trolam a interpretação e a produção dos sentidos. Em nossa análise, foi 
possível identificar algumas das especificidades das formações discursivas 
de cada um dos sujeitos e como elas se expressam nos discursos através das 
unidades de sentido que foram categorizadas.

No caso do governo, o apego às leis vigentes e as dificuldades de lidar 
com as tensões em um contexto de abertura democrática também conce-
deram a tônica do discurso de que a repressão era necessária, para manter 
a lei e a ordem. Assim, no discurso do governo, advindo de uma formação 
discursiva autoritária, a abertura democrática deveria ser feita dentro da 
ordem e da legalidade, controlada e gradual, sob o controle firme dos po-
deres instituídos sendo essas prerrogativas mais significativas no discurso 
que o fortalecimento da democracia. De certa maneira, a Greve desafiava 
esse pressuposto, pressionava o governo por um enfrentamento aos em-
presários e por maiores espaços de expressão democrática, e, portanto, foi 
coibida. Os sentidos que produziram, por sua vez, atribuíram conotações 
negativas ao movimento.

Já sobre os empresários, temos os discursos do Grupo 14 como do-
minantes dentro dessa formação discursiva. Alguns empresários, que 
atribuíam outros significados ao movimento e que gostariam de propor 
ações em direções contrárias, foram silenciados, discursivamente e obje-
tivamente. Até mesmo no interior do Grupo, os discursos mais severos 
sobre as reivindicações dos metalúrgicos tiveram mais força para propor 
significados e conduzir as ações do empresariado.

No que diz respeito ao discurso dos jornais, observamos que algumas 
especificidades dessa formação discursiva, ressaltadas principalmente por 
Patrick Charaudeau, como os lados no discurso, o lado dos dominados e dos 
dominadores, podem ser identificadas na análise. Os sindicalistas, como do-
minados, não foram ouvidos após a prisão, já os empresários simplesmente 
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abandonaram as negociações e os pronunciamentos porque assim o quiseram, 
enquanto o Governo usava seu aparato repressivo para coibir o movimento e 
discursava por meio dos canais oficiais. Assim, só o lado dos dominadores foi 
contemplado na sua totalidade no discurso dos jornais.

Outras características dessa formação discursiva apresentadas por 
Charaudeau (2006, 2015), como a dramatização do jogo político promovi-
da pela mídia como uma estratégia de comunicação para atrair e enredar o 
público, bem como os esquemas de explicação estereotipados entre moci-
nhos e bandidos, foram utilizadas por ambos os jornais, principalmente se 
levarmos em conta a cobertura pormenorizada dos eventos realizada pela 
Folha de S. Paulo. A posição de mocinhos dos metalúrgicos só foi susten-
tada enquanto houve “manutenção da ordem” e quando havia disposição 
para o retorno ao trabalho. Quando os metalúrgicos decidiram pela conti-
nuação da Greve nas assembleias, foram significados como insensatos, ma-
nobrados e intransigentes. A insistência em que a Greve, para ser legítima, 
não pudesse ter uma conotação política, algo que lhe é inerente, também 
mereceu destaque nos discursos.

No caso dos sindicalistas, o principal adversário era o empresariado, 
embora as ações mais repressivas tenham vindo do governo. No interior 
dessa formação discursiva, o cotidiano desgastante de trabalho nas fábri-
cas, os lucros que as empresas obtinham, a recusa ao diálogo por parte dos 
empresários e tantos outros fatores fizeram com que “o patrão” assumisse 
esse lugar e esse sentido nos discursos. O fato de os empresários se reuni-
rem em um grupo poderoso como o Grupo 14, que tinha prerrogativa nas 
negociações, deixou os sindicalistas mais em desvantagem nessa disputa, 
até mesmo para pressionar o governo na direção de suas reivindicações. 
Essas condições objetivas a que estavam submetidos os metalúrgicos pro-
duziram os sentidos de seus discursos nesse quesito. De certa forma, o 
governo seria, em tese, o único capaz de equilibrar as forças desiguais em 
disputa, e mesmo quando não o fazia, beneficiando o empresariado, tal 
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feito era significado pelos sindicalistas como oriundo de pressões sofridas 
pelo governo por parte dos empresários.

As observações e considerações possíveis, circunscritas ao curto espa-
ço de um capítulo de livro, são sempre limitadas diante dos vastos cenários 
possíveis. Ou seja, temos a dura tarefa de selecionar apenas algumas refle-
xões. Caberá ao leitor complementar este trabalho produzindo suas pró-
prias análises, sobre as quais pretendemos ser somente um suporte inicial.

Por fim, encerramos este trabalho cientes de que muito ainda pode 
ser explorado sobre esse tema que, embora já tratado profundamente por 
diversos estudos, preserva a riqueza de continuar a oferecer possibilidades 
de análise.
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À margem da história? 
Mulheres metalúrgicas e a memória  

das greves do ABC (1978-1983)1

Jaime Santos Junior2 e Marilda Aparecida de Menezes3

O adensamento de literatura sobre as greves ocorridas no ABC Paulista 
em fins da década de 1970 dá provas da atração que esses acontecimentos 
exerceram na comunidade acadêmica. O volume de material produzido 
estende-se além de teses e dissertações, encampando também filmes, do-
cumentários e peças teatrais. Adentrar em um terreno tão amplamente 
estudado requer de nós, pesquisadores, cautela. A tentação em buscar o 
elemento recôndito, inédito, pode ofuscar o tratamento do material já 
pesquisado. O supostamente “novo” é associado, nessa acepção, ao que 
nunca foi dito. Disso queremos manter distância.

O lapso temporal dos acontecimentos, vistos em retrospectiva, facul-
ta-nos o ângulo diferenciado, capaz de entrever que os significados atri-
buídos às ações dos sujeitos, retidos nas memórias, são também elementos 
vivos e mutáveis, longe de estarem presos e estanques num passado lon-
gínquo em que aconteceram. Por aqui, uma fresta de luz se abre para os 
propósitos deste artigo. Não pretendemos meramente recontar – no afã de 
inserir elementos novos à narrativa – a história das greves do ABC paulista, 

1 Agradecemos a luminosa contribuição teórica e metodológica da professora Beatriz Maria Alasia 
de Heredia (in memoriam) às ideias preliminares deste texto. Sua crítica arguta nos ensinou a pro-
blematizar concepções sobre as mulheres trabalhadoras, gênero, família, lideranças e movimento 
sindical. Sua presença sensível, perspicácia e criatividade intelectual estarão sempre em nossa me-
mória. 
2 Professor do Departamento de Sociologia da Universidade Federal do Paraná (Deciso-UFPR). 
3 Professora do Programa de Ciências Humanas da Universidade Federal do ABC (PCHS/UFABC) 
e do Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp).
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o que nos guiará doravante é observá-la sob o ponto de vista das histórias 
de mulheres que, de alguma forma, estiveram presentes nesses aconteci-
mentos. Fomos motivados a privilegiar essa perspectiva por duas razões, 
que não se excluem: i) uma vez em campo, causou-nos surpresa a resistência 
das mulheres em “contar as suas histórias”; ii) a pouca literatura sobre o 
tema atenta à questão de gênero, quando comparada ao tratamento mais 
geral sobre a classe trabalhadora no ABC Paulista naquele momento. 

O investimento aqui proposto trabalha com a hipótese de que a per-
manência, nas narrativas, de uma divisão sexuada das memórias fornece 
indícios suficientes para arguirmos sobre a construção simbólica do ciclo 

de greves do ABC Paulista por meio de histórias de mulheres e as suas 
eventuais ressiginificações. Aqui radica o nosso problema. Vale dizer, su-
pomos que as disputas entre diferentes narrativas sobre as greves, que se 
apresentam nas matrizes discursivas dos atores, passados quarenta anos, 
revelam clivagens e disputas que atualizam as representações de gênero e a 
participação das mulheres na militância e no cotidiano de trabalho.

Quando nos referimos a ciclo de greves queremos circunscrever o pe-
ríodo que se estende de 1978 a 1983. Assim, ainda que as histórias das 
mulheres que entrevistamos cubra uma faixa temporal bem maior, uma 
vez que a conversa arguiu sobre acontecimentos da vida pregressa à inser-
ção no mercado de trabalho e mesmo ao momento atual em que vivem, 
os principais acontecimentos narrados focalizam esse período das greves.

Falar em “histórias”, no plural, é reconhecer que o registro da memó-
ria deixa transparecer as disputas sobre o que deve ser lembrado e o que 
não parece digno de nota. Temos, assim, uma História, com “h” maiúsculo, 
que diferencia e hierarquiza aqueles que estão autorizados a contá-la e, 
no mesmo diapasão, nos desaconselha a tomar o relato de outros(as). Os 
significados históricos dos fenômenos da vida cotidiana, conquanto apa-
reçam como excepcionais na narrativa dessa História, como veremos, não 
são captados imediatamente pelos agentes.
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Se a literatura que tratou do tema das mulheres na militância e na 
composição da classe trabalhadora metalúrgica já nos fornecia pistas ins-
tigantes, foi um achado de campo que nos animou a fazer o recorte aqui 
proposto. Durante a pesquisa no Sindicato dos Metalúrgicos do ABC4 (do-
ravante “SMABC”), em 2017 e 2018, logo percebemos que havia uma inten-
sa disputa sobre a memória daqueles acontecimentos, a qual se expressa 
com mais clareza em torno do modo como cada ator – trabalhador(a) 
metalúrgico(a) que vivenciou aquele período – transaciona sua narrativa 
e menos sobre uma preocupação institucional em preservar uma história 
dita “oficial”. Isso faz com que os agentes que narram se diferenciem em 
razão da sua capacidade de barganhar prestígio e poder. Desse modo, a 
frequência com que por lá circulam trabalhadores e trabalhadoras é tam-
bém outro modo de se afirmar no registro da memória para os que parti-
ciparam do ciclo de greves. Foi assim que, pesquisando sobre mulheres que 
participaram do I Congresso da Mulher Metalúrgica, chegamos ao tema 
aqui proposto. Nos primeiros contatos feitos, havia uma forte resistência 
em falar: “por que ouvir a minha história?”; “É melhor falar com o meu 
marido, ele também foi metalúrgico” – eram os comentários que mais ou-
víamos.

Garimpar, hoje, os sentidos atribuídos a termos tais como “sindica-
to”, “metalúrgico”, “peão”, “luta”, “greve” e outros que surgem nos relatos 
que colhemos implica estabelecer as mediações entre o caráter circunstan-
cial dos acontecimentos e o enredo da História vista em retrospectiva pelo 
recurso à memória. Esta, como sabemos, revela omitindo. O processo de 
edição dos fatos narrados deixa entrever a história que se quer apresentar 
– que não é uma história falsa, mas é distinta da história vivida.

4 Essa pesquisa integra o projeto “Movimentos cruzados e histórias específicas de operários e traba-
lhadores rurais: análise comparativa dos ciclos de greves iniciados pelos metalúrgicos de São Paulo 
e do ABC paulista e pelos canavieiros de Pernambuco no final dos anos 1970”, com financiamento 
da Capes, coordenado pelo professor José Sérgio Leite Lopes (UFRJ/MN).
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Nesse sentido, já havia bons indícios de que não havia muitos regis-
tros sobre as mulheres metalúrgicas e a sua origem rural na literatura e nas 
histórias das primeiras pessoas com quem conversamos. Em geral, a histó-
ria das greves é feita por homens e sobre homens, notadamente “lideran-
ças”, a quem se atribui o papel de intérprete dos processos históricos. Mas 
onde estavam as mulheres? As famílias? A origem rural de muitos migran-
tes vindos do Nordeste? O que veremos a seguir constitui um resumo dos 
principais resultados dessa pesquisa, ainda em andamento. Antes, porém, 
cabe-nos informar ao leitor os procedimentos analíticos que nortearam as 
escolhas e as questões suscitadas.

Palco, atores(as) e script

Chegamos ao SMABC pela porta do Centro de Memória, Pesquisa 
e Informação (Cempi). A estratégia inicial previa uma sondagem sobre a 
possibilidade de usar documentos (revistas, jornais do sindicato, atas de 
reuniões, material de congressos, registros fotográficos) como fontes de 
pesquisa. Criado em 2015, o Cempi atende à finalidade de “preservar a me-
mória”. Todavia, a ainda incipiente catalogação dos documentos não nos 
permitiu que lançássemos mão desse recurso com a agilidade que a pes-
quisa demandava. Exceto para o caso do jornal Tribuna Metalúrgica, todo 
ele digitalizado.

A nossa presença no sindicato, como “pesquisadores”, não deixou de 
ser notada. Não tardou para que saltasse à vista a forma como alguns per-
sonagens estavam se apropriando dos nossos interesses para fins diversos. 
Falar sobre a memória das lutas e dos personagens que estiveram envolvi-
dos naqueles acontecimentos é um elemento de fortes disputas simbólicas. 
Seja para eleger a narrativa “correta”, seja para direcionar os personagens 
com os quais deveríamos obrigatoriamente falar.

Isso ficou claro a partir do momento em que começamos a entrevistar 
algumas pessoas. Esses contatos surgiram em razão do nosso interesse por 
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mulheres que haviam participado do I Congresso da Mulher Metalúrgica, 
ocorrido em 1978. No entanto, essa aproximação não foi nada fácil. Foram 
várias as ligações, pedidos de entrevista, explicações sobre os motivos da 
pesquisa e a finalidade da conversa.

A partir de indicações que fomos obtendo dos nossos informantes, 
compusemos um quadro com mulheres que foram metalúrgicas, participa-
ram de algum modo das greves, tinham alguma relação com o sindicato e 
eventualmente haviam participado do referido congresso. Não procuráva-
mos “lideranças”, protagonistas, mas pessoas comuns, ainda que posterior-
mente algumas das nossas entrevistadas assumissem cargos em diretorias. 
A dificuldade em se localizar mulheres que participaram daquele congresso 
nos fez alargar o critério de seleção para incorporar também aquelas que, 
após um primeiro contato, nos diziam não ter participado. Usaremos, quan-
do oportuno, alguns recortes do jornal A Tribuna Metalúrgica, publicado pelo 
Sindicato dos Metalúrgicos do ABC, como fonte para recuperarmos a nar-
rativa sobre questões ligadas ao trabalho e à militância das mulheres operá-
rias que apareciam no veículo de divulgação oficial da instituição.

A luta pelo prisma das mulheres

Após uma sondagem prévia, chegamos a oito contatos. Como já dito, 
em todos esses casos houve resistências para a concessão de entrevistas. No 
início, as recusas pareciam estar associadas à dificuldade de encontrarmos 
uma data para que o nosso encontro ocorresse. Com o passar do tempo, 
e a constante alegação de motivos os mais diversos criando óbices à par-
ticipação, começamos a notar que havia ali um interdito, indício de que 
a recusa deveria ser interpretada em outra chave de leitura. Sim, porque 
todas foram surpreendidas com o nosso interesse em ouvi-las. Não à toa, 

elas sempre minoravam a participação nos acontecimentos de fins da dé-

cada de 1970 e início de 1980, colocando a própria trajetória como sendo 

de menor importância.
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Para compreendermos o ineditismo que o interesse pela história das 

mulheres assumiu é preciso que voltemos a um aspecto dito anteriormen-

te, a saber: a narrativa sobre o ciclo de greves no ABC Paulista é eminente-

mente masculina. Ela é fraseada no masculino e logo se percebe, quer seja 

pelo registro imagético disponível, pela composição das diretorias ou ain-

da pelas associações simbólicas atribuídas ao trabalho metalúrgico, como 

gênero importa.

Vale dizer ainda, nesse preâmbulo, que esse registro se aproxima da 

perspectiva do feminist standpoint, ou do situated knowledge (cf. Haraway, 

1988; Harding, 1991), uma vez que as histórias narradas são marcadas pela 

experiência particular das mulheres e sua inserção naquele contexto de 

trabalho e lutas. Tanto mais porque aprendemos com Souza-Lobo (2011) a 

inquirir como as experiências individualizadas das mulheres se socializam 

no mundo do trabalho, na esfera pública, para dizer de outro modo, como 

elas se constroem como experiência de classe. Veremos que não apenas o 

cotidiano do trabalho era sexuado mas também a militância no sindicato 

e a participação nas greves.

Esmiuçando um pouco mais esses significados, ou buscando com-

preender como eles emergem na “história pequena”, que retrata o conteú-

do do vivido nos fragmentos das trajetórias de vida, surgiram elementos 

que nos ajudaram a formar um quadro mais complexo do cenário em tela 

com tonalidades que retratam o aspecto ordinário da vida, do cotidiano 

do trabalho, as formas de contestação e as opressões vividas pelas mu-

lheres. São narrativas que tentam vincular esses acontecimentos àqueles 

da história das greves, em tom triunfalista, épico. Conjugar o passado é 

também germiná-lo com indícios que denotem a suposta militância em 

processo de formação, atribuindo sentido a questões aparentemente “sem 

sentido”. Veremos, a seguir, como isso emerge nos relatos.
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Com o crescimento do parque automotivo e da indústria metalmecâ-
nica na região do ABC Paulista,5 o mercado de trabalho registrou um au-
mento da mão de obra feminina nas fábricas (Blay, 1978; Humphrey, 1983; 
Souza-Lobo, 2011). A inserção diferenciada nas ocupações, o aumento de 
formas diversas de discriminação, a depreciação dos salários, entre outros 
fatores apontados pela literatura, propiciavam a emergência de demandas 
específicas para as mulheres operárias. Sobre isso, é incontornável a con-
tribuição de Souza-Lobo (2011), que chamou a nossa atenção para a divisão 
sexual do trabalho nas indústrias e a consequente clivagem de gênero que 
havia no movimento operário.

Para o caso do ABC Paulista, Souza-Lobo (2011) lembra que o I 
Congresso da Mulher Metalúrgica de São Bernardo, que ocorreu de 21 a 
28 de janeiro de 1978, foi organizado por uma direção sindical que não 
incluía nenhuma mulher.6 Na ocasião, os dirigentes queriam aumentar 
a participação das mulheres nas lutas sindicais, tendo em vista que elas 
permaneciam praticamente ausentes. Na fala de um ex-dirigente que en-
trevistamos, o que transparece não é tanto a iniciativa da diretoria de 
promover um congresso voltado para as operárias, mas o que ele diz sobre 
a frequência delas no sindicato, motivada principalmente pelos serviços 
oferecidos, tais como a assistência médica e jurídica.

Mas vocês chegavam a falar sobre a atividade sindical mesmo com as 

mulheres?

Então, vou chegar lá. Um belo dia, aqui na presidência, estava 

eu, o Jama, o Lula, Severino, Paulo, Rubão, Expedito, Mané, e a 

gente conversando para fazer um encontro das mulheres. E esse 

5 Notadamente nos municípios de São Bernardo do Campo, São Caetano do Sul, Santo André e 
Diadema. Para uma reconstrução histórica da industrialização da região, ver, por exemplo, French 
(1995) e Negro (2004).
6 O documentário Mulheres metalúrgicas, dirigido por Olga Futemma, registrou esse momento.
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encontrou surgiu em janeiro ou fevereiro de 1978. Nós lotamos 

aqui.

Mas a ideia não partiu das mulheres?

Não. A gente conversava, mas não falavam: “vamos fazer”. A gen-

te deixou bem claro, quando conversava, que a gente estava com 

a ideia. E começamos a escrever.

Então foi uma iniciativa da diretoria?

Da diretoria, mas junto com as mulheres também. Porque tudo 

tem um meio e tudo tem um início. Foi quando surgiu esse con-

gresso. Foi o dia que eu mais trabalhei na minha vida.

Já existia um grupo de mulheres no sindicato?

Não lembro. Eu sei que já frequentavam bastante, na parte mé-

dica e na parte jurídica também. Já tinha muitas mulheres que 

vinham para cá à tarde, para conversar, bater papo, saber direi-

tos. (Fillipo7)

O mote principal do congresso era a regulamentação da legislação 
trabalhista, que pretendia tornar legal o trabalho noturno das mulheres. 
No entanto, como lembra Souza-Lobo (2011), a análise do discurso sindi-
cal expõe as ambiguidades das posições em face do trabalho das mulheres 
nas fábricas, que têm como raiz “a contaminação das práticas reivindica-
tórias pelas práticas ideológicas” (Souza-Lobo, 2011, p. 42). Fracionadas, 
as demandas das mulheres eram percebidas como um elemento a mais 
na luta dos homens. Reflexo da existência de posições conservadoras no 
imaginário da classe operária, que prescrevia um papel às mulheres, as 
quais, por essa razão, não poderiam trabalhar à noite, tornava-se impe-
rioso incorporá-las às lutas sindicais. Mais uma vez é Souza-Lobo (2011) 
quem mostra como a oposição entre “lutas gerais” e “lutas específicas” per-
passava os debates no interior do movimento e impunha a necessidade de 

7 Além de recorrer ao uso de nomes fictícios, evitamos disponibilizar maiores informações biográ-
ficas sobre as(os) informantes da pesquisa a fim de proteger o anonimato.
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se estabelecerem prioridades. Para não ser confundido com um congresso 
feminista, não foi por acaso que o congresso não se chamou “de mulheres”, 
mas sim “de mulheres da metalurgia”.

Ao localizar o átomo de como se apresentava uma clivagem de gêne-
ro no interior do movimento operário do ABC, Souza-Lobo (2011) expõe 
à luz o elemento mais difuso de constituição da própria ideia de “classe 
operária” nos termos clássicos, a qual supõe uma hierarquização de priori-
dades centradas no trabalho, para o qual todas as demais demandas devem 
convergir.

A ideia de unidade, no conceito de “unidade da classe operária”, 

confunde-se com a ideia de identidade, que exclui a noção de di-

ferença. É por isso que a constatação da discriminação-diferença 

parece ameaçar a unidade da classe operária, daí a necessidade 

de integração das lutas. Além disso, o sindicato é apresentado 

como um espaço masculino do qual as mulheres são excluídas; a 

luta é a luta dos homens. (Souza-Lobo, 2011, p. 45)

Também Humphrey (1983) alerta para a discriminação de operários 
e líderes sindicais às lutas das mulheres e à centralização do discurso acer-
ca da unidade da categoria. Mesmo no contexto analisado, sabemos que 
outros movimentos sociais estavam presentes, a exemplo da igreja (Cf. 
Martins, 1994) e dos movimentos de bairros, e que também catalisavam 
parcela importante das reivindicações das mulheres por meio da militân-
cia que aí medrou.

Quando olhamos a Tribuna Metalúrgica, vemos que a primeira ocor-
rência de questões ligadas ao trabalho das mulheres já aparecia mesmo 
antes do congresso, como na edição de janeiro de 1975. O destaque era so-
bre o “salário-maternidade”, que passaria a ser pago pelo “INPS” (Tribuna 
Metalúrgica, jan. 1975). Em julho, há uma pequena nota sobre o “ano inter-
nacional da mulher”, que, em evento ocorrido no México, chega à seguinte 
conclusão: “a propalada libertação da mulher depende da libertação do 
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homem da miséria e do atraso em que ele vive em boa parte do mundo” 
(Tribuna Metalúrgica, jul. 1975).

O jornal criou uma seção intitulada “notícias das fábricas”, como for-
ma de acolher denúncias que recebiam dos trabalhadores e trabalhadoras 
sobre irregularidades ocorridas nas fábricas. É assim que, nessa mesma 
edição de julho de 1975, aparece a seguinte denúncia: “Na Ingepal, mulhe-
res e menores não têm vez”, fazendo um relato de como essa empresa usava 
mulheres e menores em regime de horário extraordinário, ao arrepio da 
lei. Um ano depois, em julho de 1976, nova denúncia no jornal fala sobre 
a extensão da jornada de trabalho de mulheres e menores além do limite 
estabelecido em lei.8 Em setembro do mesmo ano, o destaque foi para o 
reconhecimento da estabilidade da gestante. Mas é somente em dezem-
bro de 1976 que ocorre a primeira grande matéria do jornal dedicada ao 
trabalho das mulheres, cujo título era: “Como vive e trabalha a mulher 
metalúrgica”.

Na matéria, as narrativas colhidas são fartas em mostrar as opressões 
vividas pelas mulheres no cotidiano de trabalho, desde o não reconheci-
mento da sua qualificação até a dupla jornada e os assédios, entre outros 
elementos. Mas não se tem delas o assentimento irrefletido, a passividade 
inconsequente, como por vezes se atribuía à condição feminina; ao contrá-
rio, pululam exemplos de resistências cotidianas, de enfrentamentos com 
as chefias, de rebeldias silentes que operam através da negociação, afinal, 
elas eram as primeiras vítimas das demissões. 

Esses registros mostram que já se percebiam questões específicas re-
lacionadas aos efeitos da divisão sexual do trabalho nas fábricas e que as 
mulheres, sempre que possível, contestavam as opressões a que estavam 
sujeitas. Vê-se como havia um trânsito entre a condição subalterna do 
lugar que ocupavam na família, e na sociedade de maneira mais geral, e os 
usos do trabalho feminino no interior das fábricas.

8 Tribuna Metalúrgica, jul. 1976 (versão digitalizada).



235À margem da história? 

Figura 1 – Como vive e trabalha a mulher metalúrgica

Fonte: Tribuna Metalúrgica, dez. 1976.

Em nossas entrevistas, outro aspecto que emerge com força é a ori-
gem rural dessas mulheres – geralmente da região Nordeste –, que che-
gam ao ABC Paulista na expectativa de se inserirem no afluente mercado 
de trabalho das indústrias ali instaladas, ou mesmo para acompanhar os 
maridos que haviam vindo primeiro, convergindo com parcela vultosa da 
literatura que já acenou para este fato (Lopes, 1964; Menezes, 1985).

Eu nasci na cidade de Palmeira dos Índios, na verdade é um lu-

garzinho no sertão alagoano. Lá chama-se Ipueras, que eu nasci, 

é Ipueras, pertencia à cidade de Palmeira dos Índios. hoje quem 

nasce nesse mesmo lugar já não é mais palmeirense, é estrelense. 

Porque hoje Ipueras pertence a Estrela de Alagoas, que é uma ci-
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dade pequenininha também, que é bem mais próximo desse local 

que Palmeira dos Índios. E eu vim para cá, né, eu fiquei lá até os 

6 anos de idade e era uma vida difícil, muito difícil, até porque 

meu pai não foi muito presente, ia embora, largava a gente lá e 

vinha para São Paulo trabalhar, enfim, com 6 anos aí ele pediu 

para a gente ir encontrar com ele e nós viemos embora para São 

Paulo. Vim morar na Vila Carioca, bairro Ipiranga, São Paulo. 

Moramos num barraco, que na verdade era um quintal, um cor-

tiço, a gente chama de cortiço. (Josefa)

Eu sou baiana, do sertão da Bahia, Cansanção, lugar distante de 

Salvador, de ônibus são sete horas de viagem. E a minha infância, 

eu acho que foi o momento mais importante da minha vida. Nós 

éramos uma família grande, éramos em catorze, agora somos em 

doze. [...] Eu tive uma infância muito boa, graças a Deus, apesar 

de ser um lugar seco e de ter muita pobreza por conta da seca. 

Porque a seca era difícil, o gado morria, meu pai tinha muito 

gado, mas morria muito. Morria de sede [Entrevistador: Sim. 

Sim. Sim. Eu conheço essa realidade] tinha cacimba, a gente... 

[Entrevistador: Secava] secava e a gente tinha que cavar para mi-

nar água, era uma vida com muito sacrifício. Mas eu falo que eu 

tive uma infância maravilhosa, porque tinha muito amor. Meus 

pais eram... tiveram uma vida muito harmoniosa, foi um ótimo 

marido e um ótimo pai, minha mãe também... então, a gente 

vivia com muita harmonia, com muito amor, e no meu conceito, 

eu acho que o amor é o principal. Não é o dinheiro, dinheiro a 

gente precisa para sobreviver. (Vanda)

Chamava Mocó. No Ceará. Lá era tão afastado que eu não conhe-

cia açúcar, não conhecia arroz... Era tudo só o que plantava ali 

e o que criava, as cria. E tudo vinha do mato: o mel, a melancia, 

o jerimum. E minha avó tinha capoeira de algodão. Então meus 



237À margem da história? 

pais se separaram e minha mãe foi para uma cidadezinha, assim, 

melhor, que já tinha uma farmácia, e eu fiquei com a minha avó. 

E eu chorei muito, porque eu vi minha mãe saindo no caminhão 

e aquela mulher foi embora. Por que a criança chora tanto quan-

do os pais saem? Porque ela sabe que está saindo, mas não sabe 

que volta. E a gente não sabia, nem minha avó, meus tios. E lá 

na casa da minha avó era assim, minha avó, uma mulher muito 

trabalhadora que eu amo até hoje, um tio, não sei se era tio do 

meu pai, não era irmão dela, e era cego, e tinha um tio que ele era 

autodidata. (Carmem)

Esse registro de fundo, em geral de pessoas que viveram as agruras 
da sobrevivência em uma região carente de oportunidades, não se reduz 
a uma fotografia de contexto, de um Brasil que vivia profundas transfor-
mações, mas nos servirá aqui para encadear os sentidos atribuídos às tra-
jetórias de vida e, com isso, compreender os agenciamentos que vão sendo 
feitos desde a chegada a São Paulo. Essa mão de obra barata tinha anseios 
de “vencer na vida”. Muito do que se apresentará posteriormente como 
demandas da “classe” era antes vocalizado como propósito de mobilidade 
ascendente no contraponto com a família que havia ficado no Nordeste.

Em pesquisa anterior realizada com famílias de trabalhadores meta-
lúrgicos que eram migrantes nordestinos, na região do ABC Paulista, mos-
tramos como papéis sociais que marcavam assimetrias entre os sexos eram 
também percebidos como subsumidos a uma ideia de “família” como pro-
jeto, para a qual confluíam os esforços dos indivíduos (Cf. Thibes, Menezes 
e Santos Junior, 2018). Assim, chega-se a São Paulo como pressão de um 
contexto cujas oportunidades eram reduzidas, mas igualmente como ex-
pressão de uma vontade difusa, em que os interesses se confundem com 
demandas por “autonomia”, de poder “melhorar de vida”, para citar as ex-
pressões mais recorrentes. Voltamos a encontrar os mesmos desejos entre 
as operárias metalúrgicas.
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E depois, quando eu vim para São Paulo, foi uma questão que 

eu queria a minha liberdade. A minha liberdade no sentido de 

minha autonomia, de me manter mesmo. (Vanda)

Então meu sonho era sempre melhorar, melhorar minha vida, 

ter liberdade, conhecer pessoas porque eu levava uma vida muito 

fechada, muito trancada dentro de casa. (Josefa)

Essa aspiração opera no mesmo sentido semântico da noção de digni-

dade, colhida por Abramo (1999). O elemento difuso, que resiste à rotula-
ção analítica, envolve uma concepção nativa de justiça – que não se pren-
de meramente ao aspecto instrumental do trabalho – que o indivíduo quer 
preservar e a partir do qual ele estabelece “parâmetros para julgamentos” 
(Boltanski e Thevenot, 1991). Em verdade, essa é a métrica a que ele recorre 
para interpretar as situações da vida e de trabalho como sendo “toleráveis” 
ou “intoleráveis”. Não se quer com isso obnubilar a dimensão ideológica 
do conflito de classe presente, sobretudo, no discurso sindical, mas avan-
çar na compreensão dessa dimensão moral que impregna as reivindicações 
das operárias metalúrgicas aqui estudadas.9

Mas a mudança também carrega as ambiguidades de uma condição 
social precária, que não raro restituía, em outros termos, a relação de su-
jeição da qual muitas queriam fugir. Uma vez em São Paulo, o mais das ve-
zes acompanhando irmãos ou parentes que já haviam migrado, a inserção 
ocupacional dessas mulheres revela a face precária e sempre instável das 
posições ocupadas nesse mercado de trabalho. As constantes transições 
entre empregos ilustram o quão erráticas eram as trajetórias. A descrição 
dos cotidianos de trabalho mostra como os usos da mão de obra femini-
na pelas empresas reproduzem e ampliam as desigualdades de gênero que 
atingem as representações feitas sobre o papel da mulher na sociedade e 
na família, com reflexos na participação diferenciada das mulheres nas 

9 É possível ainda arguir sobre os significados contidos nessas noções de “autonomia” e “dignidade” 
recorrendo à roupagem teórica do que Honneth (1995) chama de reconhecimento.
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greves, nas assembleias e reuniões dos sindicatos, muito em razão das difi-
culdades de conciliar o trabalho com o cuidado dos filhos.

Com filho, mulher... mãe solteira, discriminação cruel, porque 

ser mãe solteira naquela época... Se hoje, ainda tem...

Tinha a tal chapinha que ficava dependurada lá [figura 2, p. 244]. 

E você tinha que ir no banheiro e a chapinha ficava dependurada 

lá e quando você ia no banheiro se a chapinha não tivesse ali, 

você podia fazer xixi, as necessidades ali, porque não ia, porque 

a chapinha não estava lá.

E quando você ficou grávida, te demitiram ou não?

Quando eu fiquei grávida, eu estava desempregada. Aí passei a 

gravidez sem trabalhar, muito sofrimento. Meus irmãos, homens, 

me acolheram muito. Principalmente o Afrânio, né? Me acolheu 

muito, eu fiquei muito desesperada, foi uma época muito difícil 

para mim.

Eles [a empresa] perguntavam se a senhora tinha filhos?

Ah, sim. Primeira pergunta. Era a primeira da entrevista. Eu não 

negava que tinha o meu filho. Tinha que dizer que o meu filho 

estava no Nordeste. Isso é uma coisa que me marcou muito e que 

me deixava extremamente triste. Porque eu tinha que mentir. 

Outra hora, eu tinha que dizer que o meu filho tava comigo, mas 

eu não cuidava dele; quem cuidava era o meu marido. Isso foi 

uma outra coisa que me entristeceu bastante. Porque senão eu 

não trabalhava. Senão eu não trabalhava. Ou eu dizia que estava 

no Nordeste com a minha mãe, ele até ficou um ano e pouco. 

Mas eu não consegui ficar distante dele. Eu fiquei muito mal, 

chorava muito. E aí ele acabou voltando. (Vanda)

Que função que era?

Produção. Pegava essas borracha de geladeira e colocava assim no 

tiner e limpava. Meu amigo, um frio, um frio. Era uma garagem 
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assim, o caminhão parava para carregar e você com a mão no ti-

ner, aquilo vermelho, queimava assim. A gente tomava banho lá, 

saía tudo preto. Aí o dono da fábrica me chamou pra eu ir pro es-

critório. Se eu tinha datilografia [perguntou]. Mas aí eu já senti, 

assim, segundas intenções, né? Era um senhor assim, bonito, mas 

ele costumava transar com as meninas. Aí eu disse: eu não quero 

ficar não. Só que naquele tempo você passava, “precisa, precisa, 

precisa” [a indicar vagas de emprego]. Aí eu saí dessa fábrica e fui 

para uma fábrica de disco. Naquele tempo, você ter o colegial era 

muita coisa. A minha prima mesmo era analfabeta, mas já era 

líder de produção. (Carmem)

Aí a Fibam também, o chefe gritava, gritava, e era um serviço 

também sem equipamento de segurança e quando fazia as roscas 

dos parafusos aquela rebarba do parafuso voava na gente muito 

quente, então eu ficava cheia de cicatriz. A gente andava no meio 

da seção e caía muito essa rebarba, e a gente pisava, furava o pé, 

porque a gente não tinha um calçado de segurança, enfim, acaba-

ram me mandando embora também, eu não era militante sindi-

cal, nem sabia o que era isso, mas já era muito briguenta, e daí fui 

trabalhando. Na Plastomic, uma empresa de plástico, essa daí eu 

fiquei dois anos e meio, dois anos e meio, antes dela eu trabalhei 

na Alumbra, hoje é Alumbra, que é uma empresa metalúrgica 

de interruptor, de tomada, esses interruptores, trabalhei menos 

de um ano lá, aí saí, pedi a conta e fui trabalhar na Plastomic e 

fiquei dois anos e meio, mesmo, mas arrumei briga lá também. 

Mas aí eu já era líder, me colocaram de líder sem eu ter registro, 

era líder de uma linha de produção e, assim, eu não aceitava que 

falava nada com o pessoal, só eu podia falar, quando algum outro 

chefe vinha falar eu entrava no meio e discutia, arrumei muita 
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confusão porque eu achava o seguinte: determinavam uma pro-

dução, nós atingíamos aquela produção então eu achava que o 

pessoal não tinha que ficar ali de cabeça baixa quietinho, eu dava 

a liberdade de sair, de levantar e, assim, teve muitas dessas em-

presas anteriores aí dessas que eu estou falando, que tinha esse 

negócio de chapinha. Ah! Uma das coisas que eu briguei também 

foi que para ir ao banheiro tinha uma chapinha do lado da mesa 

do chefe e ele controlava se você passasse mais de cinco minutos 

no banheiro, ele gritava, ele dava murro nas portas.

A chapinha era com os nomes?

Não, era uma chapinha mesmo, de ferro mesmo, era uma cha-

pinha que eles faziam de ferro escrito “banheiro”, e tinha um 

buraco que tinha um araminho então só ia para o banheiro com 

aquela chapinha porque o chefe controlava. Ele ficava marcando, 

ele tinha um caderno com um papel lá que ele ia marcando, um 

exemplo: fulana foi no banheiro 10 horas, quando dava 10h05 ele 

ficava olhando se fulana não ia lá [de novo]. (Josefa)

Mais uma vez, ao contrário da quietude, o que se nota nos excertos 

é a presença constante de diferentes formas de contestação no dia a dia 

do trabalho, por certo que a militância posterior no sindicato, no registro 

da memória, elabora uma edição dessas narrativas de rebeldia, inflando-

-as. Com isso, dissociam-se tempo e espaço para produzir uma narrativa 

em tom triunfal, capaz de realçar uma suposta rebeldia nativa, como na 

passagem em que se diz: “[...] acabaram me mandando embora também, 

eu não era militante sindical, nem sabia o que era isso, mas já era muito 

briguenta” (Josefa). Mas isso não ofusca o que na época era vivido como 

experiência, ainda que sem a atribuição do mesmo sentido.
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Figura 2 – “Chapinha”
Fonte: Tribuna Metalúrgica, fev. 1977.

O que nos mostra como essa memória não é um mero resquício pre-
servado de um tempo passado, mas um componente que atua na própria 
construção da identidade do sujeito quando este opera escolhas em face 
de um repertório flexível e suscetível a diferentes representações desse 
registro memorial, na linha do que sugere Halbwachs (2013) e Bosi (1994). 
Por essa razão, não se quer aqui flagrar o descompasso entre o vivido e 
o narrado como amostra de inverdades, ao modo de um inquérito. Não 
resistimos, nesse ponto, ao que sustenta Portelli (1993) sobre a ucronia, 
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ou seja, é a memória que assume a forma narrativa do sonho de uma vida 
diferente da que foi realmente vivida, como numa espécie de acordo entre 
as necessidades pessoais e a vontade de expandir os ganhos limitados da 
sua participação no que está sendo narrado. O onírico, de outro modo, 
preserva o fim outro da história, indo além do factual.10

Fechada essa pequena digressão, retornamos para o tema das aquies-
cências e rebeldias que emergem nos relatos para agregar um achado de 
Negro (2009) ao mostrar como mulheres militantes, ligadas a movimentos 
de esquerda, foram inseridas em fábricas no ABC como operárias com o 
propósito de “dar consciência política” aos(às) trabalhadores(as). O que 
não se esperava encontrar eram operárias aparentemente sem essa suposta 
“consciência”, que não liam jornais, se mostravam avessas aos aconteci-
mentos políticos, só pensavam em namoro e casamento. As militantes não 
compreendiam, como diz Negro (2009), que namoros estavam associados 
a uma sorte de “microeconomia das barganhas, seduções e desejos”, que 
muito importava para se conseguir um melhor posto de trabalho, a vaga 
em algum emprego ou uma requalificação profissional. Só se via naquelas 
ações aparentemente sem sentido a diluição da solidariedade operária, a 
denotar uma visão de mundo escatológica. Distantes, pois, da compreen-
são do modo nativo de se designar o que é considerado “justo” ou “injusto”, 
sem estar atentas ao aspecto invisível das resistências cotidianas, suposta-
mente “espontâneas”.

A militância no sindicato revela para o neófito um repertório novo, 
que ele muitas vezes desconhecia, em face da nova matriz discursiva que sus-
tentava as suas ações. O making of desse processo de construção como “clas-
se” era tortuoso, tanto mais porque requeria a construção de solidariedades 
outras, mais além daquelas tecidas no chão de fábrica, algumas das quais se 
mostravam posteriormente frágeis, como veremos mais à frente.

10 Em Augé (1998) há um ponto de convergência com o que afirmamos. Tudo se passa como se a 
história da militância dessas mulheres e, portanto, a história coletiva daquele movimento de traba-
lhadores só fossem possíveis, na memória, quando se desconecta da realidade e surge como ficção.
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Aí fomos para casa. O Sindicato nos orientou a ir para casa, por-

que o Sindicato iria negociar e passar as informações pra gente. 

Aí três dias negociou e a gente teria que pagar os dias. Aí foi a 

minha revolta! Porque teve os furador de greve, sempre teve, né? 

Aí foi a minha revolta. Os fura-greve não desconta nada, porque 

tinha trabalhado. Aí eu falei pro Lula: “nunca mais eu faço greve. 

Pra uns trabalhar e outros não?”. E aí ele disse: “ao contrário, 

companheira, nunca mais você vai parar de fazer greve” [risos]. 

Nunca mais. Foi mesmo. Nunca mais.

Ele falou assim para você?

Falou. Na época ele nem tinha barba. Era só o bigodão. Ele falou: 

“é o contrário, você nunca mais vai parar de fazer greve, porque 

daqui pra frente, você vai adquirir consciência de classe”. O que 

será isso? Consciência de classe... Aí algumas palavras que fica-

vam me marcando.

Uma era essa?

Consciência de classe... O que será isso, hein? O que será isso? Aí 

quando eu ficava com uma palavra na cabeça, eu falava: eu tenho 

que ir para descobrir, né? Aí eu ia para as reuniões.

Você falou mais-valia, quais outras palavrinhas?

Mais-valia, luta de classe, consciência de classe. Eu falava: agora 

que eu tenho que ir para eu entender. Porque eu não entendo... 

O que é essas coisas? Eu fui me fiando, fui me fiando... (Vanda)

A transição entre o universo da família, do trabalho e do sindicato 
realçava as ambivalências aparentes entre o que constituía demandas es-
pecíficas das mulheres e a luta mais geral dos trabalhadores homens, como 
argumenta Souza-Lobo (2011). Ademais, se os ganhos da participação na 
atividade sindical em termos de organização do conflito eram maiores, 
sobretudo pela assessoria jurídica ofertada, pelo impacto das ações para 
todo o setor, o cálculo envolvia também outros riscos às mulheres quando, 
por exemplo, as clivagens de gênero reapareciam na militância sindical.
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Uma informante nos conta que a assistência social ofertada pelo sin-
dicato a motivou a filiar-se. Sendo ela mãe solteira, a participação nas 
reuniões a fez compreender que a sua história se assemelhava à de outras 
mulheres, aproximando interesses em comum. Ela narra esse mecanismo 
de reconversão como uma espécie de retorno à vida. “Foi como se eu tives-
se morrido e... [risos] tivesse nascido uma outra Vanda”. Essa narrativa co-
lide com outros aspectos que repõem, no nível da atuação no sindicato, o 
machismo vivido nas fábricas e no ambiente familiar. Mas essa percepção 
vem ofuscada no registro da memória, como se diluída em conexões cau-
sais nas quais não se sabe ao certo como funcionava o dispositivo. Como 
quando se atribui à falta de reconhecimento o comportamento sempre 
questionador.

Você nunca teve status aqui nesse sindicato?

Aqui não. Já tive desempregada, mas nunca fui chamada. Porque 

eu sou assim mesmo e vou morrer assim.

Nunca te chamaram para compor a diretoria?

(breve pausa) Ah! Quando era para mim, quando chegava a mi-

nha vez, eu tava trabalhando em Diadema. Para mim, eu preferia 

tá lá. Eu gostava muito de trabalhar em Diadema [claramente 

desviando o questionamento]. Então, você quer que eu fale um 

pouco da Volks agora? (Lilia)

Em outro relato, quando conversávamos sobre a experiência de par-
ticipação no I Congresso das Mulheres Metalúrgicas, nossa informante 
nos conta que os debates promovidos no congresso também eram do seu 
interesse, por tratarem de creche e do trabalho noturno das mulheres. 
Insistimos perguntando sobre a presença das mulheres nas reuniões do 
sindicato, em congressos:

Tinha muita mulher, o problema é que as mulheres eram invi-

sível. Era como se fosse invisível. Elas não falavam nas assem-

bleias, as mulheres estavam lá e as mulheres iam às assembleias. 
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Inclusive na Revescar, a gente ia um grupo grande para as assem-

bleias. Sempre ia eu... (Vanda)

Na Tribuna Metalúrgica, na seção do personagem icônico “João 

Ferrador”,11 a primeira aparição de um tema relacionado às mulheres só 

ocorreu em março de 1972 e, no período analisado, volta a ocorrer em 

dezembro de 1977; justamente o tema que será pauta do congresso, o tra-

balho noturno.

Notem que a coluna destaca que, a despeito da urgência em equiparar 

os direitos dos homens e das mulheres, “qual a mulher, por mais forte que 

seja, que conseguiria carregar um saco de 100 quilos na cabeça, ao longo de 

uma jornada que exige ritmo acelerado de trabalho?”. E prossegue dizendo 

que em outros trabalhos mais “maneiros” isso seria possível.

Se os relatos são fartos em evidências de como se operavam, no co-

tidiano, diferentes formas de opressão vivenciadas pelas mulheres, vê-se 

como a clivagem de gênero constituía um elemento de tensão no discurso 

sindical porque, como diz Souza-Lobo (2011), colocava em questão a uni-

dade de classe.

Hoje eu estava comentando com uma funcionária lá embaixo 

essa coisa do espaço masculino, né? É muito difícil. Porque o 

tempo todo você tem que mostrar que você tem capacidade, que 

você trabalha mais. O tempo todo você tem que estar provando 

para eles, e era assim mesmo. Por mais que hoje eles [digam] “ah! 

Democracia”, “ah! A igualdade”, mas não era bem assim. A gente 

tinha uma certa dificuldade, tanto que sempre se questionava a 

participação da mulher, aí quem é que teve que puxar esse traba-

lho? Eu, como mulher!

11 Como nos lembra Araújo e Ferreira (1998), não deixa de ser ilustrativo que o personagem seja um 
“joão”, homem, não havendo, mesmo anos depois, uma figura feminina.
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Figura 3 – João Ferrador
Fonte: Tribuna Metalúrgica, dez. 1977

[...] se você pegar esse sindicato, para mim continua sendo o sin-

dicato mais combativo, mais importante no país, continua sendo 

o Sindicato dos Metalúrgicos do ABC, mas você não vê nenhuma 

mulher que foi presidente, vice-presidente. Aí fala: “Ah, mas não 

participa, não tem capacidade”. Não é verdade! Não é verdade! 

É que a maioria da categoria são homens, maioria da diretoria 

são homens, então para chegar ao ponto de ter uma mulher pre-

sidente desse sindicato vai ser difícil, não impossível. Vai ser 

muito difícil ainda. Então a gente o tempo todo tem que ficar 
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mostrando que é capaz, que tem capacidade igual ou até mais do 

que alguns homens, que isso ocorre não por questão de disputa, 

não é nada disso, é uma questão de cada um. (Josefa)

Mesmo na família, essas mulheres enfrentavam a desconfiança, a de-

notar que a representação simbólica tomava o sindicato como espaço para 

homens. É verdade que as diretorias, naquele contexto, tentaram enfren-

tar esse problema, mas sem comprometer a primazia da liderança mas-

culina. As lutas das mulheres deveriam se integrar à luta dos homens. A 

Tribuna Metalúrgica de fevereiro de 1978, após a realização do congresso, 

deixa isso claro quando diz: “De agora em diante, como ficou expresso 

em suas resoluções finais, deve-se aproveitar o resultado desse trabalho 

inovador em termo de organização sindical, para integrar definitivamente a 

mulher na luta dos homens” (grifos nossos). Em outro trecho, fica claro o in-

teresse em distingui-lo de um “congresso feminista”; lê-se: “as delegadas do 

certame, através da sua maneira simples e ingênua de ver as coisas, tão somente 

revelaram o desejo de integrar-se à luta dos homens”.

Encontramos indícios também de como esse preconceito ecoava um 

simbolismo presente nas famílias na medida em que estas, ao seu modo, 

consideravam que o sindicato não era “lugar” para mulher. Desse modo, 

criava-se uma relação biunívoca entre a dificuldade de inserção e o reco-

nhecimento das demandas das mulheres no discurso sindical e, na outra 

ponta, a rejeição das famílias que não viam como legítima a participação 

delas na militância operária. Eis como isso é narrado. 

Mas a mobilização teve um grande número de mulheres que par-

ticipou [das principais greves], só que naquela época era mui-

to difícil, a perseguição era muito grande, e não só da empresa, 

do governo, mas também da família. A família não aceitava. Eu 

lembro meu pai. Quantas vezes meu pai, eu chegava em casa e 

ele falava: “você tava naquele sindicato? Você vai arrumar suas 
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trouxas e você vai embora! Eu não criei mulher pra tá no meio de 

sindicato não, que isso não é coisa pra mulher!”. (Josefa)

É tanto que, quando eu fiquei desempregada, minha mãe falou 

assim: “aí, olhe, agora que você tá desempregada, vá atrás de seu 

sindicato”. Aí eu não era besta, mesmo quando eu tava desem-

pregada eu ia trabalhar de babá, de garçonete, eu ia trabalhar de 

faxina. Não podia atrasar o aluguel... (Carmem)

Eu tinha tudo para dar errado [risos], porque meu pai ele não 

gostava, ele era trabalhador da construção civil e ele militou 

muito no sindicato, mas militante anônimo no sindicato, e ele 

falava assim: “não!”. A experiência que ele tinha no sindicato 

era péssima, da construção civil de São Paulo. Muito péssima. E 

quando eu disse: “olha, eu fui convidada”. Meu pai disse: “olha, 

eu quero ver se você ficar desempregada o sindicato vai susten-

tar seu filho”. E foi a primeira frase que eu ouvi quando cheguei 

em casa e fui demitida, ele disse: “quero ver agora quem vai dar 

leite para o seu filho. O sindicato vai?”. Então sempre teve um, 

assim, por parte do meu pai, essa coisa de não gostar porque fala-

va assim: “Mulher no movimento sindical... ainda mais você que 

está andando com homens”. Até no local que eu moro até hoje 

o pessoal falava assim: “Ah, ela pega carona, sai com um, chega 

com um carro, às vezes chega tarde...”. Porque você vai para a 

militância é isso mesmo, eu nunca deixei meu filho, mas assim, 

às vezes chegava tarde e às vezes saía muito cedo, mas a minha 

família por parte da minha mãe e da minha avó eu tinha apoio, 

eu tinha apoio das mulheres da minha família. (Vera)

Não é à toa que elas lançavam mão de diferentes estratégias para se 
opor a um mercado de trabalho ainda mais impiedoso nos usos da mão de 
obra feminina. Seja via sindicato, movimentos ligados à igreja ou de bair-
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ros, as entrevistas deixam entrever como essas mulheres foram conquis-
tando o direito de reivindicar a validade das suas demandas. Dilatando, e 
aqui não importa se de maneira consciente ou não, as fronteiras de uma 
solidariedade de classe que se assumia masculina e que, para tanto, apre-
sentava como álibi o perigo da fragmentação. Naquele contexto, o discur-
so sindical apelava para um tipo de ação coletiva ancorada em uma forma 
de solidariedade pouco afeita às diferenças (Cf. Hymann, 2002). É o coti-
diano de trabalho que expõe, através dos relatos, esses outros domínios de 
comunalidades que alargam a consciência de distintos interesses.12

Pela mesma razão, é mais uma vez Souza-Lobo (2011) que levanta a 
hipótese da importância das lutas das mulheres que se davam ainda nos 
bairros.

Por um lado, o bairro aparece como um espaço em que se cruzam 

trajetórias e projetos, necessidades e vontades comuns. É muitas 

vezes para as donas de casa o único espaço de sociabilidade fora 

da família, e melhorar a vida implica para cada uma a melho-

ria de vida no bairro. Nesse sentido, a vida em construção nos 

bairros da periferia pode ser, ao mesmo tempo, a construção de 

um espaço privado e um espaço público: o espaço privado está 

configurado na casa própria, o espaço público no bairro. (Souza-

Lobo, 2011, p. 179)

A referência ao bairro como “lugar” serve para diferenciá-lo da ideia 

de cenário, pano de fundo em que ocorrem processos sociais mais amplos. 

Interessa-nos, em vez disso, a maneira como ele surge no sentido substan-

tivo, ou seja, como espacialidade que afeta as relações sociais. Os relatos 

mostram como a “vida operária” não se nutre apenas no cotidiano de tra-

balho, mas se embaralha com outros espaços onde se tece a vida.

12 A proposta inicial do I Congresso da Mulher Metalúrgica era apenas debater a questão da regu-
larização do trabalho noturno para as mulheres, tema que foi sufocado pelos relatos das opressões 
vividas pelas mulheres nas fábricas.
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Ainda nesse registro, percebe-se como as lutas por melhores condi-

ções de trabalho operam pari passu com as lutas contra a carestia dos ali-

mentos, por moradia, educação e transporte público que tinham assento 

em movimentos de bairros. Ainda que aparentemente amplo, o simbo-

lismo dessas reivindicações estará presente nas matrizes discursivas dos 

movimentos sociais. Melhorar as condições de trabalho é, sobretudo, me-

lhorar as condições de vida dessa parcela da população, é restituir aquilo 

que é devido ao trabalhador – no que Abramo (1999) viu como luta por 

dignidade. Não nos parece à toa que as matérias produzidas pela Tribuna 

Metalúrgica, no período que analisamos, evoquem sempre a questão do de-

safino entre a riqueza produzida pelos(as) metalúrgicos(as) e a insegurança 

das suas condições de vida. Mesmo o trabalho noturno das mulheres que 

estava em pauta no I Congresso da Mulher Metalúrgica era visto mais pelo 

prisma dos baixos salários recebidos pelos homens, que não lhes permitia 

manter a suas esposas em casa nos cuidados com os filhos, e menos como 

traço saliente da precariedade do trabalho das mulheres.

Ao vocalizar essa pulsão por mudanças, percebe-se como outros mo-

vimentos sociais ali presentes constituíam “novos sujeitos” (Sader, 1988) 

no afã de reunir os seus representados. E essa narrativa recoloca o prota-

gonismo atribuído ao ciclo de greves iniciado em 1978 em outros termos à 
proporção que se reconhece a atuação de outros movimentos sociais na 
região do ABC, nomeadamente a Igreja e o Partido Comunista. No tocan-
te à atuação da Igreja, e pelo que representou a chegada do bispo D. Jorge 
Marcos de Oliveira,13 Souza Martins (1994) opõe resistência a uma certa 
leitura acidental da história que versa sobre o protagonismo do movimen-
to operário e sindical na região do ABC, em suas palavras,

13 Dom Jorge Marcos de Oliveira foi bispo em Santo André, em 1954. Com ele chegaram outros 
padres para as paróquias recém-fundadas, sobretudo franceses, e que se dispuseram a evangelizar 
os operários.
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a de que, a partir de 1978, como que por acaso, emergiram uma 

classe operária organizada e um movimento de massas a partir 

dos metalúrgicos de São Bernardo do Campo. E de que foi tam-

bém graças a uma decisão consciente de D. Cláudio Hummes, 

bispo da diocese, que a Igreja começou a se aproximar do movi-

mento operário. (Martins, 1994, p. 25)

As práticas e os discursos produzidos pelos movimentos sociais de 
bairro, pela Igreja e pelo sindicato reuniam indivíduos em torno de repre-
sentações simbólicas de fácil aderência junto a uma parcela da população 
que, naquele contexto, podia ser fraseada em torno da figura do “pobre”, 
criando áreas de interseção para o estabelecimento de interesses comuns. 
Foi por essa razão que encontramos histórias de mulheres que iniciaram 
sua militância em movimentos da Igreja ou de bairro.

Em um dos casos, a nossa entrevistada, de família muito religiosa, nos 
conta que desde cedo começou a participar desses movimentos da Igreja 
Católica. Havia, segundo ela, uma intenção da instituição em afastar a 
influência dos comunistas do sindicato.

Aí esse bispo [D. Jorge Marcos de Oliveira] veio com ideias to-

talmente diferentes e se juntou a alguns padres que vieram para 

essa turnê (sic) também, os padres operários, padres franceses 

operários, então veio José Mahon, veio um monte de padre, 

bastante padres que se instalaram nas igrejas de Santo André e 

alguns até que fizeram uma comunidade na Vila Palmares, São 

Bernardo, sabe? Várias comunidades de padres franceses que se 

propunham a trabalhar na fábrica e evangelizar os operários, né? 

Quer dizer, essa era a preocupação. Paralelamente a isso, quando 

a Igreja Católica tinha os movimentos sociais de JOC [Juventude 

Operária Católica] e JUC, Juventude Universitária [Católica]. 

Paralelamente a isso, também existia as associações dentro da 

Igreja, então era Associação Sagrado Coração de Jesus, Cruzada 



253À margem da história? 

Eucarística, que era para as crianças, depois as Filhas de Maria, o 

Apostolado da Oração, Congregados Marianos. (Elídia)

A presença de padres operários franceses que chegaram à Diocese de 
Santo André também aparece em outro relato.

Então, quem foi culpado? José Mahon e D. Jorge Marcos. Só que 

José Mahon foi pra terra dele... [tenta se lembrar e não consegue]. 

Mas ele que traduzia todas as coisa pra mim, pra juventude, lá 

no bairro.

A senhora ficou sabendo do sindicato na igreja ou na Volks?

Não, eu já participava aqui porque eu era de movimento popular. 

E eles me chamavam pra eu vim aqui, por isso que eu vim no con-

gresso. Eu era da Associação das Donas de Casa de Santo André. 

Padre Jose Mahon que abriu. (Lilia)

A confluência de movimentos sociais que, à sua maneira, atuavam 
em prol dos operários, catalisando resistências contra a ditadura militar 
na frente mais ampla, é tributária das lutas que se davam no cotidiano. 
Não raro se opondo à via institucional, burocratizada, das organizações 
constituídas. A expressão mais forte dessas resistências cotidianas é a 
experiência das “comissões de fábrica” (cf. Rodrigues, 1990), bem como 
das Comissões Internas de Prevenção de Acidentes (Cipas), usadas como 
forma de proteção dos trabalhadores contra a demissão para os que mili-
tavam, ou ainda do Fundo de Greve. As mulheres atuavam também por 
essas vias. Foi assim que Josefa, após seguidas demissões das fábricas em 
que trabalhou, tenta se tornar “cipeira” como forma de se proteger das 
perseguições.

Em 1982 eu fui trabalhar na firma que se chama Inca, indústria 

de cabos de comando que faz para carros. Só que como eu já 

era muito conhecida eu tive que tomar maior cuidado, chegar 

lá quietinha, mansinha, porque se eles descobrissem que eu era 
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ligada ao sindicato eu era mandada embora. Aí com cinco, seis 

meses descobriram... Aí iam me mandar embora, por sorte man-

daram o chefe primeiro. Aí o que eu fiz? Entrei na Cipa.

O mesmo ocorre com outra entrevistada:

Então, eu entrei na Cipa. Começamos a organizar a Cipa e eles 

ficaram indignados. Queriam saber quem havia ido atrás do 

Sindicato. Mas foi o Sindicato que foi lá falar que a empresa 

tinha que ter Cipa. E eu entrei na Cipa, fui eleita...

Não podia ser demitida. 

É, não podia ser demitida. Aí foi que o pau comeu (sic). E aí 

pronto. Aí que eu vou pra cima. Agora que eu tenho estabilidade, 

eu vou pra cima. E eu fui pra cima, comecei a fazer uns cursos, 

comecei a fazer uns cursos de cipeiros, para saber direito qual era 

o papel do cipeiro. (Vanda)

Em outro caso, após a experiência bem-sucedida de uma greve orga-
nizada pelos próprios trabalhadores, a nossa entrevistada é incentivada 
pelo sindicato a criar uma comissão de fábrica.

E aí nessa fábrica que eu trabalhava, que se chamava Filtros Nasa, 

nós tivemos a comissão de fábrica. Tanto é que eles falam assim: 

“a primeira foi a da Ford, a segunda foi a nossa comissão, depois 

veio a da Volks, e tal”. Mas da autopeças foi nossa. E o que era en-

graçado é que nós tínhamos uma comissão de fábrica composta 

de oito membros e três dessas pessoas eram mulheres, e os cinco 

eram homens. E foi assim que eu comecei minha militância, indo 

para o sindicato. E aí fui e me inscrevi nessa comissão de fábrica. 

Eu não sabia realmente o que era, mas eu fui eleita na comissão 

de fábrica. Só que nós sofremos muita represália, porque a fábri-

ca, até para você ir ao banheiro, era controlado naquele tempo, 

através de chapinha, as mulheres tinham, davam absorventes, 



255À margem da história? 

mas você tinha que controlar, porque eles sabiam quando você 

estava grávida ou não porque você não pedia o absorvente, não 

podia entrar com várias coisas. [...] Eu fui eleita lá na comissão 

de fábrica, com dois anos, dois anos não, em 81 a greve, isso, dois 

anos passados da greve, em 83, março de 83, nós fomos demiti-

dos. Todos os componentes da comissão de fábrica. (Vera)

Perseguições e arbitrariedades cometidas são indícios de como as 
empresas se recusavam a reconhecer no trabalhador e, por conseguinte, 
nas suas formas de representação coletiva, um interlocutor legítimo. As 
comissões de fábrica, em si mesmas, apresentavam certa ambiguidade no 
que tange à relação com o sindicato ao tencionar uma autonomia própria 
no papel de intermediário das reivindicações dos trabalhadores no chão 
de fábrica, como reconhecem Maroni (1982) e Rodrigues (1990).

Como vimos, a participação das mulheres nas lutas significava rom-
per com clivagens internas ao movimento operário cujas demandas eram 
sempre fraseadas no masculino. Além dos preconceitos, pesava também a 
ameaça do desamparo, sempre à espreita, e que expunha a situação-limite 
da vivência do desemprego e das perseguições. Aqui, os laços de solidarie-
dade eram postos à prova. O mais das vezes a família surge como amparo 
nesses momentos. Foi assim que, após a greve dos quarenta e um dias, em 
1980, e tendo sido demitida, a nossa informante nos conta:

Eu sei que eu fiquei desempregada quase um ano, eu fiquei pro-

curando emprego, um sofrimento grande, ao ponto de sentar na 

rua e quase desmaiar de fome porque não tinha um centavo para 

comer, de passar mal, de pedir água nos lugares porque a fome 

era grande e a gente andava muito, eu e uma prima, e às vezes eu 

não conseguia chegar, não aguentava chegar em casa e parava na 

casa dessa prima e ela também não tinha muita coisa, eu comia 

arroz puro. Não tinha nada para comer, comia arroz puro só para 

eu conseguir andar para chegar até em casa. Aí depois não tinha 



256 Movimentos cruzados, histórias específicas

mais jeito, acabei, não consegui arrumar em metalúrgica. Depois 

é que a gente foi descobrir que é por conta da própria persegui-

ção, nosso nome estava na, na época nós falávamos lista negra, 

né? (Josefa)

Na recorrência do desemprego era a casa dos pais que a amparava.

E nesse tempo que você ficou desempregada como é que você.. . que 

meio de sobrevivência.. .

Não tinha, ficava dependendo do meu pai. Às vezes fazia algum 

bico assim, de ir pra casa de família, trabalhar um mês pra ar-

rumar uns trocadinhos. Mas fiquei sem nada, nada. Porque meu 

pai nunca ganhou o suficiente pra nos manter com roupa... Essas 

coisas. Era só o básico, que era comida. Foram períodos, assim, 

muito difícil. (Josefa)

Em outra passagem:

Teve firma que eu fiz greve que eu fui vender roupa na porta. Eu 

tive que fazer bico. Eu com três filhos pequeno. É uma coisa que 

me marcou muito. É, meus filhos pediam [bastante emocionada] 

danone e eu não tinha [aos prantos]. Os companheiros nunca fo-

ram me procurar para perguntar se eu precisava de alguma coisa. 

Aquilo me machucou muito. Fez com que eu parasse tudo. E eu 

que sempre foi minha vida, o sindicato, eu perdi a vontade de 

tudo. Porque enquanto é a gente, você vai levando. Tinha com-

panheiro que passava lá de carro, às vezes eu tava lá chorando na 

janela. Longe, afastado, que eu fui morar num lugar bem afas-

tado. Passavam de carro, buzinavam, gritavam: “Oi, neguinha, 

tudo bem?”. E às vezes eu tava chorando, eles não paravam para 

perguntar, só gritavam lá do carro. Então, foi uma coisa que me 

marcou muito. (Josefa)



257À margem da história? 

Vivido como um drama pessoal, o desemprego ameaçava a manuten-
ção dos laços de solidariedade tecidos na militância. Mas aqui nos depara-
mos com formas criativas de recomposição das redes de apoio, a exemplo 
do Fundo de Greve, do apoio da Igreja, de grupos de mulheres, deixando 
em relevo essas ambiguidades.

Voltando à época do fundo greve. A senhora chegou a participar bas-

tante?

Muito. No fundo de greve, como era pertinho da matriz, eu ia 

ajudar na hora do almoço a empacotar, separar roupa, separar 

mantimento... E nesse fundo de greve foi onde eu entrei na luta. 

Que era pra fazer reunião, fazer protesto, deitar no meio da rua 

pra protestar. Na Prestes Maia, a gente deitava no meio da rua. 

(Lenalda)

Vê-se como o registro dessas memórias clama por reconhecimento. 
Na memória dessas mulheres, narrar aqueles acontecimentos é ainda uma 
operação de resistência e é nessa chave que tentaremos, na última parte, 
atar alguns pontos levantados ao longo do texto.

A persistência das questões de gênero

Passados trinta e dois anos, em 25 de março de 2010, ocorreu o II Congresso 
da Mulher Metalúrgica, cujo tema foi “Construindo a igualdade entre ho-
mens e mulheres”. O lapso de tempo entre a ocorrência dos dois eventos é 
indício de como persistem clivagens de gênero no interior do movimento 
operário, malgrado os avanços para superá-las. O tom de denúncia que 
assumem as reivindicações das mulheres que entrevistamos quando se re-
ferem à preservação da memória das lutas, com o legado, é, talvez, um 
modo de reivindicar para si o papel de guardiãs dessa história e, ao fazê-lo, 
inserir-se como protagonistas, podendo ser lido, por conseguinte, como 
um dispositivo de resistência – o que explica a insistência para que algu-
mas entrevistas ocorressem na sede do sindicato, lugar de visibilidade.
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Hoje sabemos que a mercantilização do trabalho feminino no Brasil, 

sobretudo a partir da década de 1970, ocorreu sob os auspícios de uma in-

serção ocupacional distinta em relação ao sexo e que fez uso de artifícios 

que reforçavam o papel diferencial atribuído às mulheres em nossa cultura 

(Guimarães, 2001; Guimarães, Brito e Barone, 2016). No contexto do par-

que automotivo da região do ABC Paulista, a categoria englobante “traba-

lhador” ou “peão” fazia sombra às peculiaridades de práticas de gestão da 

mão de obra que, no cotidiano, mostravam modos de exploração que atin-

giam desigualmente os sexos. Também a militância nos sindicatos tardou 

em incorporar, ou tratou como questão de menor valor, a exploração do 

trabalho das mulheres. A percepção da experiência forjada nesse contexto, 

revisitada através da memória, evidencia o quanto aquela vivência marcou 

a vida dessas mulheres.

Entre nós, poucos foram os que, naquele momento, se fizeram sen-

síveis para ajustar as ferramentas analíticas ousando desenvolver novas 

abordagens para flagrar o que se convencionou chamar de divisão sexual 

do trabalho. Deve-se pagar tributo à valiosa contribuição de Saffioti (1970) 

e Blay (1978), pioneiras no trato da condição feminina e do trabalho das 

mulheres em sua especificidade. O avanço dessa abordagem e o refinamen-

to teórico-metodológico tiveram lugar nos trabalhos de Souza-Lobo (2011) 

a partir dos anos 1980, momento em que a autora não apenas correlacio-

nou as categorias – homens e mulheres – como também demonstrou com 

veemência a maneira pela qual a dimensão da esfera privada e o lugar que 

as mulheres ocupavam na sociedade brasileira invadiam a esfera pública 

e o espaço fabril, reforçando preconceitos. Ao esmiuçar as alegações das 

empresas para o uso diferenciado do trabalho feminino, que se traduzia 

em menores salários, maior vulnerabilidade, ocupações insalubres, entre 

outros elementos, Souza-Lobo (2011) põe a nu as artimanhas de um discur-

so ambíguo que expunha as mulheres a uma brutal exploração do trabalho.
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Ainda na década de 1980, essa hipótese foi capaz de aninhar uma 
acalorada agenda de pesquisa para o estudo das famílias operárias, uma 
forma de compreender como representações e práticas que constituem 
a experiência vivida no âmbito doméstico podem ecoar, internalizando 
no contexto laboral significados extratrabalho, cabendo mencionar estu-
dos como os de Hirata e Humphrey (1992), Paoli (1992) e Telles (1992). 
Emergem daí também, com força, estudos sobre o cotidiano do trabalho 
para mostrar não apenas o aspecto visível da exploração mas sobretudo o 
liame invisível das resistências miúdas, tecidas muitas vezes à revelia do 
que pregavam as cartilhas dos sindicatos (Maroni, 1982; Abramo, 1999; 
Cappelin, 1994; Humphrey, 1983).

Nos relatos, podemos perceber que existem disputas pelo protagonis-
mo dos significados atribuídos às greves e a seu ineditismo. A propósito, 
essa disputa sobre narrativas deixa entrever tensões entre os movimentos 
de esquerda que tinham como palco a região do ABC Paulista. Desse modo, 
seja pelo braço da Igreja Católica e sua atuação através da pastoral operária, 
de movimentos sociais de bairro ou mesmo de partidos de esquerda, tais 
como o PCB, a região se transformou em um epicentro de manifestações 
que desafiavam os rigores da ditatura militar. Não custa lembra, e em con-
sonância com o que diz uma de nossas entrevistadas, que o PCB tinha uma 
forte atuação na região do ABC, tendo a Igreja como outro ator disputando 
as “almas” e a consciência, dos operários (Cf. Martins, 1994).

A invisibilidade das mulheres, as humilhações vividas no cotidiano 
do trabalho, com os exemplos que vimos nas entrevistas, não devem ser 
lidas apenas como formas de dominação, porque elas supõem sempre a 
existência do seu contraponto, ou seja, as práticas de resistência. Quando 
dissolvemos as premissas da “solidariedade operária” construídas pelo dis-
curso sindical, como aparece nos ensinamentos de Lula para a nossa en-
trevistada, o que vemos são formas moleculares de sociabilidade que dão 
amparo às estratégias para se conseguir emprego ou às pequenas desobe-
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diências nos locais de trabalho, bem como ao auxílio nos momentos em 
que o desemprego bate à porta; eis que emerge a família, o bairro, a igreja, 
catalisadores de uma sorte de economia moral que nem sempre caminha 
de mãos dadas com a mensagem emancipatória da narrativa sindical. Daí 
porque temos sempre um elemento de tensão, nas histórias que ouvimos, 
entre aderir aos apelos da classe ou lutar pela sobrevivência.

Da sombra à luz, as histórias contadas revelam as disputas entre di-
ferentes narrativas, sendo a invisibilidade das mulheres vivida como um 
drama que se desdobra até os dias atuais, mas igualmente transparecem a 
luta cotidiana e a participação das mulheres no chão de fábrica, nas ati-
vidades do sindicato e na reivindicação de estarem em cargos de direção 
sindical, dando provas de que as disputas para ressignificar a participação 
das mulheres naqueles acontecimentos sempre estiveram presentes.

O ineditismo e a forte resistência que encontramos em ouvi-las é um 
dado de campo suficiente para a necessidade de maiores investimentos de 
pesquisa nessa chave. Certamente são possíveis outros recortes a partir 
do material que já colhemos, e os resultados que apresentamos nesse tex-
to esboçam uma hipótese de trabalho com a qual iremos nos ocupar nos 
próximos artigos.
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Memória, gênero e honra no Nordeste canavieiro 
entre as lutas do passado e os desafios do presente

Valéria Costa Aldeci de Oliveira1 e Bárbara Maria Costa e Silva2

A força do movimento trouxe luz pra nossa estrada, mostrou a nova 

cartilha, deixou a mulher preparada, que a luta do dia a dia, sem luta 

não vale nada. A mulher hoje é prendada, tem um viver diferente, tem 

mais força pra lutar, para ser independente, e dizer pro mundo inteiro: 

saiba que mulher é gente. A mulher independente dá mais futuro à 

nação e liberta como a lua, brilhando na amplidão. É a paz que a gente 

tem, sossego pro coração. Vivemos em escravidão no viver com precon-

ceitos, muita gente oprimindo, sempre botando defeitos, mas se hoje a 

mulherada batalha por seus direitos. Lutar por nossos direitos é isso que 

a gente quer, batalhar pra encontrar, vindo de onde vier. É um direito 

da pátria, é direito da mulher.

Soledade, Alagoa Grande

Este texto é o resultado de uma pesquisa de campo ligada à memória 
das lideranças rurais sobre as lutas e greves ocorridas nos territórios de 
Pernambuco e Paraíba, mais particularmente em alguns municípios da 

1 Valéria Costa Aldeci de Oliveira é Professora Adjunta do curso de Serviço Social da Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB), doutora em Sociologia pela UFPB e pesquisadora do Laboratório de 
Estudos em Políticas Públicas e Trabalho do Programa de Pós-graduação em Sociologia (LAEPT/
PPG).
2 Bárbara Maria Costa e Silva é graduada em História pela UFPB, bolsista da pesquisa Memórias 
Canavieiras.
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Zona da Mata Norte de Pernambuco, Itambé e Goiana, e no município de 
Alagoa Grande, na Paraíba.

São analisadas as lutas por equidade de gênero no campo na Paraíba, 
desde as ligas camponesas, com Elisabeth Teixeira, após a morte de seu 
companheiro Pedro Teixeira, quando se tornou uma importante líder 
sindical. Ressaltamos também a expressividade política de Margarida 
Maria Alves, liderança assassinada nos anos 1980 em Alagoa Grande, na 
Paraíba. Além desses dois ícones na luta dos/as trabalhadores/as rurais 
do Nordeste, destacamos ainda Penha e Soledade, que foram igualmente 
lideranças do sindicato de Alagoa Grande. Em Pernambuco, destacamos a 
atuação das líderes atuantes no sindicalismo por meio tanto de entrevis-
tas realizadas quanto de pesquisa bibliográfica, e principalmente de de-
poimentos tomados em um seminário realizado pela equipe da pesquisa 
“Memórias Canavieiras em Carpina/PE”, em abril de 2019, além das falas 
públicas, registradas na pesquisa, por ocasião do Congresso da Federação 
dos Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras Familiares do 
Estado de Pernambuco (Fetape), ocorrido em junho de 2018, a exemplo da 
fala de Cícera, sua primeira mulher presidente.

Para a realização da pesquisa, a escolha das entrevistadas se deu pelo 
critério das experiências nas lutas no campo, seja por meio das ligas cam-
ponesas e do sindicalismo rural, seja por meio dos movimentos sociais de 
mulheres rurais. Foram realizadas entrevistas individuais em profundida-
de e entrevistas coletivas na Paraíba, município de Alagoa Grande, e em 
Pernambuco (Goiana e Itambé), no intuito de reconstituir a memória das 
lutas por equidade de gênero, por participação política e por melhores 
condições de vida e trabalho na Zona da Mata canavieira do Nordeste 
brasileiro, região marcada pela exploração acentuada do trabalho, pelo 
latifúndio e pela ausência dos direitos trabalhistas que imprimiram nessa 
região os sinais de desigualdade – os quais perduram, de certo modo, até o 
tempo presente, apesar das conquistas relatadas.
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Quanto aos fundamentos teóricos da pesquisa, foram considerados 
os estudos de Pollak (1992), no que se refere ao tema da memória, pois 
para esse autor o que estrutura a reconstituição da memória são as preo-
cupações do presente. Considerando-se que a memória é um fenômeno 
construído, pudemos observar, nas entrevistas realizadas, que a recons-
trução da memória política está intimamente vinculada à constituição de 
identidades, do sentimento de pertencimento a um grupo ou a um terri-
tório, bem como à maneira como os indivíduos e grupos querem ser per-
cebidos pelos outros e pela sociedade. Desse modo, a memória política de 
um grupo diz respeito a uma coerência que o faz existir e ser reconhecido 
socialmente (cf. Pollak, 1992, p. 5-7).

Por outro lado, sabe-se que a memória e a identidade dos grupos so-
ciais são fonte de conflitos e de disputas entre as classes sociais distintas, 
entre dominantes e dominados, mas também no interior dos grupos e sub-
grupos considerados homogêneos, a exemplo das trabalhadoras do campo. 

Nas análises realizadas, procuramos fugir do que Pollak chama de “en-
quadramento da memória” (Pollak, 1992, p. 7), mesmo considerando que há 
um preço e um risco a serem pagos quando se revisita a memória dos gru-
pos, uma vez que se reconhece que há certa constância analítica na interpre-
tação dos fatos, o que resulta no fortalecimento das identidades coletivas.

Importa observar que, ao utilizarmos o recurso da memória, não pre-
tendemos seguir rigidamente uma cronologia dos fatos, considerando-se 
que toda memória é seletiva e nem tudo fica nela registrado. Como afirma 
Pollak, “é perfeitamente possível que a memória seja transmitida pela so-
cialização política, acontecimentos regionais traumatizantes podem ser 
priorizados em detrimento de uma ordem rígida e cronológica” (Pollak, 
1992, p. 2). Assim, as narrativas são reconstituídas sem uma cronologia 
rígida. Estabelecemos a estratégia de deduzir, a partir das idades das en-
trevistadas e dos seus filhos, a aproximação com os fatos históricos dis-
cutidos na literatura (greves e outros acontecimentos marcantes) e uma 
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aproximação entre os fatos relatados e os tempos históricos, situando-os 

nas diferentes décadas desde os anos 1950 até os anos 2000.

Retomamos o contexto das lutas por direitos no campo sob a pers-

pectiva das relações sociais de gênero, tendo como eixo a noção de honra, 

inspirada pelos estudos de Pitt-Rivers (1973) e Fonseca (2000), na etno-

grafia das relações de gênero e da violência em grupos populares de Porto 

Alegre; de Cioccari (2010), sobre os trabalhadores nas minas; e de Rohden 

(2006), sobre a pertinência da honra como uma categoria explicativa. 

Entende-se a honra, do ponto de vista individual, como sendo o valor de 

uma pessoa aos seus próprios olhos, mas também aos olhos da sociedade. 

Os grupos sociais têm uma honra coletiva relacionada à honra de cada 

membro. A conduta desonrosa de alguém se reflete na honra de todos, 

pois cada indivíduo participa da honra de todo o grupo (Rohden, 2006).

Dessa forma, a ideia de honra é adotada “como recurso heurísti-

co, não como um conceito único e constante, mas de modo flexí-

vel e crítico, levando em conta os interesses variados e conflitan-

tes dos grupos rivais” [...] “honra não como regras de conduta que 

garantem a organização da sociedade, mas como uma estrutura 

de premissas conflitantes a partir da qual a luta por domínio tem 

lugar” [...] “cada classe ou grupo instituiria sua própria honra” 

[...] “A honra também tem uma função mediadora em promo-

ver a ligação entre o passado e o presente em uma sociedade”. 

(Perestiany e Pitt-Rivers, 1992 apud Rohden, 2006, p. 4)

No caso da Zona da Mata do Nordeste, a noção de honra se expressa 

entre os dominantes e entre os dominados. Para os usineiros, a honra está 

no orgulho, no prestígio de mandar e de ser obedecido e temido pela vio-

lência. Os bens materiais, a terra a perder de vista, não trazem somente a 

riqueza, mas também prestígio e consideração entre os seus conterrâneos. 

Do ponto de vista das trabalhadoras, militantes rurais, a honra se expressa 
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na intransigência de se manter a dignidade, de não passar fome e de ter 
seus direitos de cidadãs garantidos com heroísmo, valentia, em resistir e 
enfrentar a violência dos patrões, embora nem sempre ocorra dessa ma-
neira. A honra dos dominados por vezes revela-se na reciprocidade.

A honra é percebida como a tentativa de estabelecer supremacia 

sobre o outro através do desafio ou outras formas semelhantes. A 

obediência a alguém não é entendida como humilhante mas pen-

sada em termos de uma lógica da reciprocidade [...] Cada classe 

ou grupo instituiria sua própria honra e avaliar-se-ia e aos outros 

nestes termos. (Rohden, 2006, p. 104)

Assim, procuramos entender as relações sociais na Zona da Mata, 
onde as questões do interesse material somam-se às questões subjetivas 
relacionadas à honra, tornando-a uma região sangrenta, explosiva de lutas 
e reações desproporcionais e bárbaras por parte da elite agrária ali esta-
belecida.

Essa noção de honra, do ponto de vista dos patrões, dos usineiros, tem 
um ponto de vista androcêntrico, da virilidade masculina, da dominação 
masculina inscrita nas estruturas inconscientes da sociedade, produzindo 
uma dominação simbólica e objetiva. Como afirma Bourdieu:

A virilidade, em seu aspecto ético mesmo, isto é, enquanto qui-

didade do vir, virtus, questão de honra (nif),3 princípio da con-

servação e do aumento da honra, mantém-se indissociável, pelo 

menos tacitamente, da virilidade física, através, sobretudo, das 

provas de potência sexual [...]. (Bourdieu, 2002, p. 10)

Para a análise das relações sociais de gênero, no contexto da Zona 
da Mata canavieira, tomamos outra noção de Bourdieu (2002), da domi-

nação masculina e também da honra, realizando uma socioanálise tanto 

3 Nif: ponto de honra, para Bourdieu.
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dos dominadores explícitos, violentos, que expressam por meio da força 

física as opressões de classe e gênero, a exemplo das práticas de repressão 

adotadas pelos usineiros, assim como da dominação androcêntrica que se 

expressa, na própria classe trabalhadora, por meio da violência simbólica, 

da violência suave, invisível, imperceptível às suas próprias vítimas, como 

no interior, por exemplo, do movimento sindical.

Por fim, para contemplar as questões referidas acima, a estrutura 

do presente trabalho é organizada da seguinte forma: a primeira parte é 

destinada a uma breve contextualização da Zona da Mata nordestina por 

meio da memória das entrevistadas: das ligas camponesas ao acordo do 

campo, passando pela ditadura militar, até a retomada das greves nos anos 

1979/1980.

Em seguida, traçamos os fios narrativos das trabalhadoras rurais da 

Paraíba, mais particularmente da cidade de Alagoa Grande, no brejo pa-

raibano, reconstituindo as memórias das lutas naquele território e a análi-

se da noção de honra e da dominação masculina, constituindo o universo 

simbólico da Zona da Mata do Nordeste, o que, articulado a um contexto 

mais amplo de estruturais desigualdades de um capitalismo periférico, 

confere possibilidades de historicizar as desigualdades de classe e gênero 

persistentes naquela região.

Ao final, apresentamos as memórias das lutas por equidade de gêne-

ro em Pernambuco, em um universo majoritariamente androcêntrico que 

permeia também o campo do sindicalismo. Observa-se como ocorreram 

as conquistas no processo das lutas e nas greves no sindicalismo, nos mo-

vimentos sociais, e a contínua busca por equidade de gênero pelas traba-

lhadoras rurais de Pernambuco.
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Quadro 1 – Resumo do perfil das entrevistadas na pesquisa

Entrevistada Local Experiência no sindicato
Luzia Alagoa 

Grande/PB
Presidente do Movimento de Mulher 
Trabalhadora do Brejo (MMT)

Maria de Fátima Alagoa 
Grande/PB

Vice-presidente do MMT e uma das 
coordenadoras, junto com Nice, do 
Movimento de Pequenos Agricultores 
(MPA)

Soledade Alagoa 
Grande/PB

Ex-presidente do Sindicato dos 
Trabalhadores Rurais (STR) de Alagoa 
Grande e cantadora de viola

Valdenice Alagoa 
Grande/PB

Filha de Penha, que foi líder sindical nos 
anos 1980. Participa como coordenadora do 
Movimento de Mulheres e foi candidata a 
vereadora pelo PT

Maria Lourenço Alagoa 
Grande/PB

Militante do STR de Alagoa Grande e 
sobrinha de Margarida Maria Alves

Taciana Alagoa 
Grande/PB

Filha de Nei e Neta de Penha
Estudante de Psicologia da Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB)

Valdinei Alagoa 
Grande/PB

Militante do Movimento dos Trabalhadores 
sem Terra (MST), filha de Penha e mãe de 
Taciana

Marinete Itambé/PE Militante do Movimento de Evangelização 
Rural (MER) em Pernambuco, tendo 
participado das greves de Goiana e Itambé 
nos anos 1980

Geogina PE Ex-assessora da Fetape e militante do 
movimento de mulheres do sindicalismo de 
Pernambuco

Cícera PE Atual presidente da Fetape
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Breve retomada das lutas da Zona da Mata do Nordeste: 
dos anos 1950 aos 1980

O grande latifúndio, a exploração do trabalho e a pouca diversificação 
de outras culturas agrícolas permanecem como traços característicos da 
Zona da Mata canavieira. Porém é importante frisar que a monocultura 
da cana-de-açúcar não foi uma destinação, ela foi uma opção, baseada em 
interesses externos que, ao explorar o solo fecundo do massapé encontra-
do nas terras nordestinas, criou a maior contradição dessa parte da região 
Nordeste: promover a fome em terras férteis.

Quanto às origens das relações de trabalho na Zona da Mata do 
Nordeste, pode-se afirmar a sua relação visceral com a empresa agrária e 
mercantil, a escravidão e o controle das grandes extensões territoriais, o 
que resultou em uma concentração de renda na região e uma rígida estra-
tificação em classes (cf. Prado-Junior, 2011).

A condição de morador se tornou corriqueira nas relações de trabalho 
nessa região após a abolição da escravatura no Brasil. O trabalhador mo-
rava no grande latifúndio, produzia para sua subsistência e trabalhava na 
grande propriedade, recebendo por esse trabalho uma ínfima quantia ou, 
por vezes, não recebendo nada pelo trabalho desenvolvido. Segundo Garcia 
Júnior, “ser morador ou tornar-se morador significava se ligar ao senhor do 
domínio de uma maneira específica, numa relação que supunha residência e 
trabalho simultaneamente” (Garcia Júnior, 1989, p. 38).

O morador trabalhava para o senhor os cinco dias da semana, receben-
do quantia inferior ao trabalhador não morador, e destinava um ou dois  
dias para o cultivo de seu roçado próprio, com a prévia autorização do 
dono da terra. As trocas de favores eram estabelecidas pelo senhor e as dí- 
vidas morais ligavam as classes sociais numa relação de subordinação e de 
esperança por novas recompensas.

Nesse sistema de patronagem, percebe-se a honra é como uma tenta-
tiva de estabelecer a supremacia de um sobre o outro e a obediência não 
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é vista necessariamente como humilhante, mas pensada numa lógica de 
reciprocidade, através de laços de compadrio em que a proteção faz parte 
de uma lógica em que o protetor tem seu prestígio aumentado conforme 
o número de protegidos ele tenha (Perestiany e Pitt-Rivers apud Rohden, 
2006, p. 7).

 A tradição honrada do Nordeste brasileiro tem suas raízes nas so-
ciedades iberoamericanas. Segundo Dória, “esses descendentes de velhos 
troncos familiares apegavam-se a seus pedaços de terra, às glórias ances-
trais, à defesa de um nome honrado” (Dória, 1998, p. 2).

Contudo, a região Nordeste, especificamente nos estados de Pernam- 
buco e Paraíba, ao longo das décadas de 1950 e 1960, passou por trans-
formações bastante profundas nas relações entre capital e trabalho, no 
meio rural. As resistências e lutas contra a exploração do trabalho nesse 
contexto revelam maior visibilidade e potência a partir da organização das 
Ligas Camponesas no engenho Galiléia, em 1954, no município de Vitória 
de Santo Antão, em Pernambuco. Contando com o suporte do advogado 
Francisco Julião, o movimento obteve vitória com a desapropriação do en-
genho em 1959, o que trouxe esperança para o reconhecimento dos direitos 
das populações trabalhadoras do campo. As Ligas Camponesas se conver-
teram, a partir de então, em um importante marco para as mobilizações 
que se seguiriam. Simultaneamente, teve início a organização de sindica-
tos de trabalhadores rurais, os quais passaram a ter uma atuação bastante 
forte principalmente a partir da década de 1960, tendo como marco histó-
rico a fundação do primeiro sindicato do estado de Pernambuco, em 1954, 
no município de Barreiros. Contudo, foi com a promulgação do Estatuto 
do Trabalhador Rural, em 1963, que se evidenciou a generalização da sin-
dicalização dos trabalhadores rurais.

No início da década de 1960, a Igreja Católica também buscou se 
mobilizar junto aos trabalhadores rurais, por meio de organizações im-
portantes como o Serviço de Orientação Rural de Pernambuco (Sorpe), 
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fundado em 1961. Muitos trabalhadores passaram a se filiar aos sindicatos 
que cresciam em quantidade e atuação até o ano de 1964, quando passa a 
haver uma forte repressão após o golpe militar. Uma variação desse tipo 
de organização fundada por setores da Igreja, no mesmo período, foi o 
Movimento de Evangelização Rural (MER), que anos mais tarde vai ser 
renomeado para Corrente de Trabalhadores Independentes (CTI), que co-
meçou seu trabalho de organização dos trabalhadores rurais com base na 
evangelização. A entrevistada Marinete Pereira dos Santos nos conta que 
sua trajetória de iniciação no movimento do campo foi através do MER, 
seguindo os passos de sua mãe, que começou a participar da luta sindical 
na década de 1960:

Minha mãe também participou do sindicato dos trabalhadores 

rurais, foi delegada sindical por muitos anos, né? Então ela exer-

cia tudo isso né? De um pouco de tudo isso. E depois na igreja 

ela conheceu o “Encontro de Irmãos”, que antes já era parte do 

MER, né? E que já se estendeu em Orobó e fazia reuniões nas 

comunidades rurais, né? Onde se discutia na época o Evangelho, 

ligando com o povo, com os problemas do povo, dos trabalha-

dores, com as questões da terra [...] A questão da exploração, 

né? Nessa época era MER que ela participava. Agora, a gente 

não sabia né? Pra nós mesmo, nós não sabia, achamos que era 

apenas um, também uma, uma atividade simplesmente da Igreja 

Católica, mas que era o nome “Encontro de Irmãos”, que come-

çou em Recife e a partir de dom Helder Câmara foi se instalan-

do pra essas comunidades, né? Através de outros companheiros 

também, que já participavam de lá, dessas reuniões. (Marinete 

Pereira dos Santos, Militante do MER em Itambé/PE, 7 de agos-

to de 2018)

Assim como Marinete e sua mãe, muitos trabalhadores têm sua inicia-
ção no movimento sindical e do campo através da ação da Igreja Católica, 
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que, competindo forças com as Ligas Camponesas, passa a impulsionar o 
crescimento e a atuação dos sindicatos.

Na Zona da Mata nordestina e, sobretudo, no Sertão, a Igreja Católica 
desempenhou um importante papel na manipulação e publicidade da honra 
(cf. Dória, 1994), embora não fosse o único veículo institucional a reproduzir 
os valores do que se constitui, honra e vergonha, sua antítese, no cenário das 
lutas rurais nordestinas. Crer na obediência cega dos dominados aos do-
mínios institucionais (Igreja, Estado) é negar as possibilidades de criação e 
resistência autônomas que emergem da sociabilidade do povo, insubmissão 
que se revela na experiência de penúria material, por exemplo. Esse senti-
mento de que as relações sociais de exploração ultrapassam seu ponto de 
honra pode caminhar junto com os meios institucionais (igrejas, partidos), 
mas não está necessariamente vinculado às instituições, de modo indisso-
ciável, porque em dado momento, se os representantes da Igreja Católica, 
por exemplo, não apoiam as lutas, os rebelados se afastam e se constituem 
autonomamente. Desse modo, o sentimento de honra perpassa o âmbito 
religioso, mas pode ser desgarrado dele, estabelecendo-se livremente.

Porém, é inegável que a honra nordestina – entendida não de modo 
fixo, mas transformada em diversos contextos históricos – tem sido estrei-
tamente vinculada aos valores reproduzidos no âmbito religioso: a prote-
ção à família, a pureza sexual das donzelas, o valor do trabalho honrado, a 
terra como algo sagrado, dom de Deus, o recato das viúvas e das mulheres 
casadas (cf. Barros, 1998).

Nos anos 1970 e 1980, quando a Igreja Católica, apoiada na teologia 
da libertação, entende que a terra/propriedade era um bem de todos, que 
a luta pela reforma agrária passa a ser a luta pela liberdade da pessoa hu-
mana, que os pobres são sujeitos da sua libertação econômica, social, po-
lítica e religiosa, as comunidades eclesiais de base (CEBs) multiplicam-se 
por todo o país (cf. Coelho, 2012).

A força dos sindicatos com a Igreja e a força das ligas camponesas 
fizeram aflorar o movimento camponês no Nordeste na primeira metade 
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da década de 1960. Aliado a isso, importa lembrar a atuação do gover-
no de Miguel Arraes de Alencar em Pernambuco (1962-1964), eleito pela 
Frente do Recife, uma composição de centro-esquerda que se pautou prio-
ritariamente pela busca da melhoria das condições de vida e trabalho da 
população rural. Durante seu governo, o Estatuto do Trabalhador Rural 
(ETR), criado em 1963, pôde ser efetivamente aplicado, concretizando 
mais um marco na luta dos trabalhadores. No governo Arraes, as lutas, os 
paradeiros e as greves passaram a ter como foco o cumprimento do ETR, 
tendo como objetivo a extensão dos direitos trabalhistas para o meio ru-
ral, onde reinava a exploração sem limites e as ordens da classe patronal 
tinham poder, mantendo os trabalhadores rurais sob o tacão das milícias 
particulares de cada engenho. O golpe militar de 1964 cassou o governo 
Arraes, após a grande greve dos canavieiros em novembro de 1963, quando 
o Acordo do Campo, feito entre representantes dos trabalhadores e do 
patronato, acatou uma série de reivindicações da classe trabalhadora rural. 
O acordo incluía pautas como o 13º salário, a tabela de tarefas4 e o reajuste 
salarial para a categoria.

Após o golpe de 1964, o governador Miguel Arraes foi preso e muitos 
líderes dos trabalhadores rurais foram perseguidos, torturados e mortos, 
em Pernambuco. Após o golpe, foi intensa a repressão às ligas camponesas 
e aos sindicatos da zona canavieira, que sofreram intervenção, com espe-
cial destaque para Pernambuco e Paraíba.

Elisabeth Teixeira, viúva de João Pedro Teixeira, fundador das ligas 

camponesas de Sapé, na Paraíba, assumiu a luta após o seu assassinato. 

Filha de pequeno proprietário, ela era mais instruída que a maioria das 

pessoas do lugar e participava da luta escrevendo cartas. Quando o marido 

4 “Como a maior parte do trabalho no eito da cana é executada por tarefa, surgiu, para a implanta-
ção do estatuto, a necessidade de ‘estabelecer uma relação entre o trabalho efetivamente executado 
no campo e o salário mínimo regional’. Isso foi feito a partir de uma discussão entre o governo 
estadual e os representantes dos usineiros, fornecedores de cana e de trabalhadores rurais e cam-
poneses” (Callado, 1964, p. 88).
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é morto, ela assume a luta legitimamente. Seu pai era contra seu casamen-

to, socialmente “para baixo” e com um militante lutador relacionado a 

comunistas e pioneiro na fundação de uma liga na Paraíba. No golpe de 

1964, Elisabeth estava no set de gravação do documentário Cabra marca-

do para morrer, sobre o assassinato de seu companheiro, e ela então fugiu 

com os companheiros do filme, dormiu no mato e depois passou um mês 

escondida na casa de um amigo em Recife. Nessas alturas qual era sua 

preocupação?

Como estão meus filhos em casa? [...] me destinei a me apre-

sentar às autoridades em João Pessoa. Chegando no Batalhão de 

Engenharia, fui logo presa. Passei dois meses e vinte e quatro dias 

na prisão [...]. Não tive nem sequer o gosto de chegar à casa da 

minha família para encontrar meus filhos. (Elisabeth Teixeira, 

1985, depoimento em Cadernos Cedi 14, 1985, p. 11)

Os fatos e datas registrados nas narrativas de Elisabeth têm os meses 

e dias contados com precisão, dias da saudade, de preocupação:

Voltando à casa de meu pai fui encontrar meus filhos, que fi-

caram abandonados em casa. Fiquei sabendo que ficaram oito 

dias morrendo de fome lá, abandonado lá. Onze crianças dentro 

daquela casa abandonada [...] Estava na casa do pai para reen-

contrar os filhos, estava pegando na mão da criança, olho as-

sim e vejo a calçada de papai cheia de polícia amarela. Olhei e 

vi a amarelidão. Então: voz de prisão, novamente [...] Procurei 

um meio de fugir, companheiro, nessa altura não tinha roupa, 

não tinha nada [...] fui morar no Rio Grande do Norte até 1981. 

(Elisabeth Teixeira, 1985, depoimento cadernos Cedi 14)

A lógica da virilidade masculina é apropriada pelo Estado brasileiro 

para restabelecer a ordem no campo. O prestígio dos usineiros e proprie-

tários das terras estava sendo confrontado pelos trabalhadores e traba-
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lhadoras rurais. No caso de Elisabeth Teixeira, a sua luta era desafiadora, 

porque ela era uma das únicas mulheres à frente das ligas camponesas. A 

repressão a Elisabeth envolvia um componente de classe e de gênero.

Diante desse quadro de repressão e violência, inevitavelmente o cres-

cimento dos sindicatos e a atuação em linhas gerais dos trabalhadores ru-

rais são freados. No entanto, novas formas de resistência no contexto da 

ditadura militar passam a ser organizadas, como explica Josefa Martins 

Reis; as chamadas “brechas da lei” eram um tipo de estratégia utilizada 

pelos sindicatos para manter sua atuação frente à repressão:

Porque era em sintonia com toda uma estratégia geral do movi-

mento sindical na ditadura de se apegar ao que a gente chamava 

de “brechas da lei”. A gente tinha que ter algum escudo, claro 

que a base era a organização dos trabalhadores, mas não podia 

enfrentar assim porque tinha que ter um escudozinho, né, e esse 

escudo, por exemplo, na luta pela terra, você tinha um código 

civil, o esforço pessoal, se alguém te bate você tem o direito de 

reagir do mesmo jeito, né, se é com arma, a legítima defesa, o 

desforço pessoal. Então o movimento sindical foi todo na época 

da ditadura forjando uma discussão, uma atitude de enfrenta-

mento se valendo das brechas da lei que não eram cumpridas, e 

aí quando foi se discutir campanha salarial foi na mesma lógica, 

né. (Josefa Martins Reis, 2018 )

Assim como as “brechas da lei” serviram de estratégia durante o perío-

do de forte repressão, a utilização do Estado como mediador dos conflitos 

levou os trabalhadores a buscarem acesso à Justiça do Trabalho durante a 

década de 1970, quando diversas negociações foram feitas, culminando na 

retomada das lutas e greves dos canavieiros no ano de 1979, com duração 

de oito dias e a participação maior dos municípios de São Lourenço da 

Mata e Paudalho, resultando em acordo entre as partes. No ano seguinte, 
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a retomada das lutas canavieiras teve sequência, com a realização de uma 
greve geral em toda a Zona da Mata pernambucana, em todos os municí-
pios, com duração de dois dias, resultando em convenção coletiva.

Diante desse quadro, na primeira metade da década de 1980 a cate-
goria dos trabalhadores canavieiros deu prosseguimento às greves e mo-
bilizações. Já no ano de 1981 ocorreu uma mobilização no estado que foi 
suspensa por julgamento de dissídio coletivo pela Justiça, o que impediu 
a deflagração de greve geral. Em 1982 ocorreu novamente uma greve geral 
em toda a Zona da Mata pernambucana, com dois dias de duração, sendo 
encerrada por meio de convenção coletiva pelo TRT. As greves dos anos 
de 1983 e 1984 foram encerradas com a instauração do dissídio coletivo. 
Esse período foi compreendido como um ciclo de greves iniciado em 1979 
até o ano de 1984 (cf. Sigaud, 1986; nesta coletânea à p. 503).

No âmbito mais geral, a partir dos anos 1980 e 1990, no contexto da 
chamada década perdida e, logo em seguida, da avalanche neoliberal, a 
economia nordestina experimenta uma crise da atividade canavieira que 
contribuirá para agravar os indicadores sociais e econômicos desfavorá-
veis. Por exemplo, o PIB de Pernambuco diminuiu 6,6% entre 1975 e 1980, 
sendo de 2,4% entre 1980 e 1984, abaixo da média regional. Desse modo, as 
desigualdades sociais na região se agravaram, uma vez que a Zona da Mata 
nordestina dependia majoritariamente da produção canavieira.

Memórias das greves nos anos 1970/1980: as companheiras 
Margarida Maria Alves, Penha e Soledade e a honra de ser 
da terra de Margarida

“Eu prefiro morrer na luta do que morrer de fome”: essa era uma fala re-
corrente da líder sindical Margarida Maria Alves, continuamente relem-
brada por suas companheiras de luta de Alagoa Grande, na Paraíba.

Aprimorando o olhar sobre o que foi dito, podemos perceber muito 
sobre as condições de trabalho na cana, os ínfimos salários e as condições 



280 Movimentos cruzados, histórias específicas

explosivas que impulsionaram as lutas por melhores condições de vida no 
Nordeste canavieiro nos anos 1980. Morrer de fome significava o ponto de 
honra inegociável. A fome e a miséria vividas pelas trabalhadoras rompem 
com os liames de uma possível reciprocidade com os patrões, era o nif 
(ponto de honra), mencionado por Bourdieu (2002), situação que exige 
reação, revolta e persistência.

Os anos 1980 foram marcados pelo esforço de reorganização dos mo-
vimentos sociais no contexto de redemocratização da sociedade brasileira, 
em meio a uma profunda crise econômica.

Porém, as condições de trabalho na Zona da Mata ainda estavam im-
pregnadas por traços de permanência e de uma superexploração do tra-
balho, herdadas das relações sociais fundadas no escravismo. O trabalho 
das mulheres no eito da cana tem características bem definidas: o acordar, 
quase pela madrugada, a preparação do alimento para levar para o traba-
lho, o corte da cana de modo intenso e ininterrupto, o sol escaldante sobre 
a fronte, os movimentos ritmados do corte da cana, a exaustão. O trans-
porte dos trabalhadores e trabalhadoras era feito no mesmo caminhão 
usado para levar a cana, sem conforto. Assim, os constantes acidentes e os 
ínfimos pagamentos são considerados características centrais desse tipo 
de trabalho cf. Dabat, 2003).

Segundo Carneiro (1994), a história de Margarida, que se passa nos 
anos 1980, dá destaque à participação das mulheres no sindicalismo e nos 
movimentos sociais no campo. Margarida era casada com Casemiro Alves, 
que ela conheceu no sindicato antes de 1964. Ambos tinham procedência 
católica: seu marido fazia parte de uma irmandade católica e foi chama-
do pelos padres para ser o primeiro presidente do sindicato de Alagoa 
Grande. Com a repressão sofrida depois de 1964, quando recebeu convoca-
ções para depor no Regimento do Exército, afastou-se em decorrência de 
problemas de saúde, pois ficou “doente dos nervos”. Margarida teve então 
a oportunidade de legitimamente substituir o marido na vida sindical, 
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tendo sido tesoureira (1967) e secretária-geral (1972) antes de ser eleita 
presidente em 1973 e reeleita três vezes.

Porém, foi no “tempo de Margarida” que se realizaram os primeiros 
encontros voltados para as pautas das mulheres – a Paraíba foi pioneira, 
seguida de Pernambuco. “Entre as categorias mais organizadas, estão as 
trabalhadoras assalariadas do Nordeste, principalmente as da cana-de-
-açúcar do brejo paraibano, que se mobilizavam primordialmente na luta 
por terra e salário” (Carneiro, 1994, p. 52).

O processo de organização política das mulheres, original e genuíno 
naquele território do brejo, foi constituído de forma autônoma e reverbe-
rou no evidente pioneirismo da participação feminina em cargos de dire-
ção do sindicato, a exemplo de Soledade, que assumiu logo em seguida à 
morte de Margarida.

Soledade nos relatou sua infância: seu pai tinha um pedaço de terra 
e, apesar de pobre, não se sentia fazendo parte da classe dos trabalhadores 
rurais:

A minha infância foi uma infância, é, feliz, em parte, e dolorida, 

em outra, meus pais pobres, papai é, não era amante da agricul-

tura, ele não tinha a linha de trabalhador rural, papai gostava de 

ser empregado, né? Mas infelizmente era difícil, ele foi feitor de, 

administrador de engenho na época, quando criancinha, depois 

trabalhou na oficina mecânica aqui do alemão, que era meu pa-

drinho, e depois mudaram-se para o sítio Jenipapo, uma pequena 

gleba de terra que era dos meus avós maternos, e foi lá onde eu 

me criei [...] Dos pequenos cultivos, como feijão, milho, a fava, 

enfim, essas coisas que existem na nossa agricultura familiar, e 

papai também trabalhava, mas não trabalhava com aquele prazer 

que o trabalhador rural sente na terra, né? Depois ele passou, já 

muitos anos depois, ele conseguiu um emprego no departamento 

de estrada e rodagem como fiscal de estrada, né, mas já basta-
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va a gente ter uma corzinha de pele melhorzinha, um cabelinho 

mais estiradinho, um olhinho mais claro, um pedacinho de terra 

pra morar já pensava que era dono do mundo, e a minha família 

também, eu não vou é, é, escantear, minha família também tinha 

isso, né? Tinha terra pra morar, tinha uma coisinha melhor, ti-

nha um cabelinho, tinha, é, assim, um aparato da sociedade mais, 

de mais poder, né? Reconhecida, é a família tal, é a família Souza, 

é a família Honorato, é a família Pessoa, aí já tinha um nome e de 

repente eu saio enlameando todos os nomes, joguei tudo na lama, 

joguei é, Pedroza, os Pessoa na lama, joguei os Honorato, joguei 

os Souza, joguei tudo, peguei a viola e fui-me embora. (Soledade, 

líder sindical nos 1980, 16 de Junho de 2018, Alagoa Grande/PB)

Soledade se tornou violeira, e na época ser do mundo da cantoria sig-
nificava uma desonra para as famílias da região. Era entrar no universo mas-
culino, mas um espaço degradado, tido como de vagabundos e desocupados, 
porque o trabalho no campo é considerado um elemento constitutivo da 
consideração social, como ela nos relatou quando decidiu tocar viola:

Que aí eu me tornei a ovelha negra da família, a vergonha da 

família, a desonra da família, aí começou as pedrada, começou 

a difamação, aí eu não era mais moça, eu não era mais mulher, 

eu não era mais nada, aí a perseguição, porque viola era, o mun-

do da cantoria era o reduto masculino e, além de ser o reduto 

masculino, era pra os vagabundos, não era o homem de bem, o 

homem trabalhador, o homem que tinha coragem de lutar que 

pegava uma viola e saía pra cantar, era pros vagabundos, pros pre- 

guiçosos, e de repente eu me tornei a vagabunda, me tornei a 

preguiçosa, me tornei a ovelha negra, o preconceito, o racismo, 

impera tudo, se vincula tudo no, nesse contraste, naquela época. 

(Soledade, líder sindical nos 1980, 16 de Junho de 2018, Alagoa 

Grande/PB)
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Segundo Soledade, “no tempo de Margarida” as famílias do brejo pa-

raibano não viam com bons olhos as mulheres que participavam do sindi-

cato e viviam “andando”. Soledade relembra quando tomou a decisão de 

entrar para o sindicato:

Os sindicatos eram pra tomar terra do povo. Então a minha 

família não queria nem ver falar em sindicato. Quando eu vim 

embora de Bananeiras, em 1975, aí eu disse: “eu vou me filiar ao 

sindicato”, mamãe disse: “que danado tu vai ver em sindicato?”. 

“Eu vou me filiar”. E ela: “eu não sei pra que serve isso”. Eu digo: 

“pra muita coisa, eu vou me filiar”. Aí vim, quando cheguei lá na 

época era... Margarida que era presidenta, mas ela não estava, 

quem estava era Zé Horácio, que era o secretário, o vice-presi-

dente e o secretário. Ele fez um bocado de pergunta, me recebeu 

bem, aquela coisa todinha. É, mulher não era bem vista nem no 

sindicato, os maridos era que eram associados e as mulheres, de-

pendentes, né? As mulheres eram tudo dependente dos maridos, 

e de repente eu chego: “quero me associar”, aí fez um bocado de 

pergunta lá, pediu muitas coisas, todinhas, “tá bom, eu volto”. 

Quando cheguei em casa juntei os documentos meus, documen-

tos pessoais e tudo, cartão de saúde, de vacina, registro de filho, 

tudinho, trouxe o pacote todinho, quando cheguei lá encontrei 

ele sozinho também, Margarida não tava, eu joguei em cima do 

birô dele e disse: agora eu vim me associar, tá toda a documenta-

ção aí, só tá faltando a reservista. “Eu nunca vi mulher com reser-

vista e só tá faltando a reservista, mas eu quero me associar”. Me 

associei em 1975, aí daí foi que começou a luta, tudinho, é mas eu 

sempre... me associei, mas fiquei no sítio e continuando minha 

cantoria, né? (Soledade, líder sindical nos 1980, 16 de Junho de 

2018, Alagoa Grande/PB)
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O evento trágico da morte de Margarida Maria Alves em 1983 tem 

um caráter contraditório. Por um lado, o seu assassinato foi descrito como 

um momento escuro que a cidade de Alagoa Grande viveu, no sentido 

literal e figurado, mas por outro, impulsionou a organização das mulheres:

Aí quando a gente, quando no dia, no dia que mataram ela, e ela 

foi pra uma reunião em Guarabira, essa reunião..., ela foi em uma 

reunião em Guarabira, quando ela chegou aqui alguém conheceu 

que ela vinha um pouco meia assim né, pensativa, né? Foi uma 

reunião do Centru, em Guarabira, aí ela chegou aqui um pouco 

meio assim, mas ela passou por aqui, pelo sindicato, meu espo-

so tem uma barraquinha aí em frente, os caras já tinham vindo 

aqui, num carro branco, tinha passado, não viram ela, voltaram e 

foram embora, né? A gente trabalha de frente, meu esposo, aí ela 

foi pra casa, quando ela chegou em casa, Casemiro tava em casa 

e o filho tava brincando fora, e ela ficou, aí ela tava comendo um 

pedaço de milho, ele tinha assado um milho, tava esperando ela, 

né? Aí ela tava comendo um pedaço de milho quando os cabra 

chegaram, chegaram dois, um com a espingarda, chama espin-

garda, né?, dentro de uma bolsa e olhou assim, aí perguntou, aí 

ela saiu, “é a senhora que é dona Margarida?”. Ela disse: “sou eu, 

por quê?”, que ela sempre foi assim, isso era o jeito dela falar, aí 

foi quando, foi quando infelizmente acabou a vida dela, pra gen-

te, a cidade escureceu imediatamente [...] (Maria Lourenço, Alagoa 

Grande, 25 de Agosto de 2018; grifo nosso)

Soledade relembra o período dos anos 1990, quando esteve à fren-

te do sindicato nas lutas das trabalhadoras e trabalhadores rurais. Nesse 

tempo, assumiu o sindicato com a responsabilidade de dar continuidade 

às lutas já iniciadas por Margarida. Soledade narra a luta pelo salário ma-

ternidade na frente do Congresso Nacional em Brasília:
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Antes da Marcha das Margaridas (meio que nos anos 1990), era 

tanta mulher na frente do palácio, a gente tava lá com fogão, com 

panela, a gente foi pra ficar, a gente foi chamar eles pra votar no 

salário maternidade e não podia chegar perto deles. Da Paraíba 

tava o sindicato de Araçaji e de Alagoa Grande [...]. E a polícia 

sem deixar a gente entrar (no Congresso Nacional), a gente re-

cuou, pensou numa estratégia, aí entramos de uma em uma e diz 

no balcão que vai pra tal gabinete, aí a gente foi, ganhava um 

crachá como visitante, se escondia e entrava, isso depois de uma 

seleção de mulheres, né? Aí a gente se reuniu lá dentro, o grupo 

todo de mulheres. e foi pra plenária. Quando um delegado vo-

tava contra, a gente vaiava, quando votava a favor, a gente batia 

palma. Aí queriam botar a gente pra fora. Tinha trabalhadoras 

que tinha sete, oito meses que tinham encaminhado a solicita-

ção e não tinham recebido resposta. Aquilo me deu uma raiva 

[...], porque no máximo três, quatro meses todos os pedidos eram 

analisados e respondidos se sim ou não, aí eu pedi a palavra, me 

identifiquei que “sou da terra de Margarida Maria Alves” e que-

ria dizer pra vossa senhoria que sou presidente do sindicato, o 

mesmo que Margarida foi, e temos companheiras que encami-

nhou a documentação solicitando o benefício e não obteve res-

postas e eu não esperei ele me chamar de mentirosa não, eu disse: 

“assim que eu chegar à Paraíba, lhe mando as provas”. Ele disse: 

“minha amiga da Paraíba, aguardo as provas”. Eu disse: “pode 

deixar, assim que eu chegar lhe mando”. Aí voltei, botei um carro 

de som na rua pedindo pra todo mundo trazer os documentos, 

não passou trinta dias, choveu de benefício em Alagoa Grande. 

Também não deixei ele me chamar de mentirosa não, antes que 

ele falasse eu disse logo que trabalhava com provas. Fiquei tão fe-

liz que parecia que o benefício era meu. (Soledade, líder sindical 

nos 1980, 16 de junho de 2018, Alagoa Grande/PB)



286 Movimentos cruzados, histórias específicas

“Sou da terra de Margarida Maria Alves”; a memória ressurge na nar-
rativa com o propósito de reafirmar a identidade nas lutas. É preciso de-
monstrar para as autoridades em Brasília que se tem coragem e orgulho de 
pertencer a um lugar de mulheres que lutam. O sentimento de honra por 
pertencer a esse lugar e a essa memória de luta revela-se na narrativa de 
Soledade.

Depois do assassinato de Margarida, Penha, Soledade e outras mulhe-
res militantes sindicais sentiram a necessidade de fortalecer um movimen-
to organizado de mulheres:

Então eu cheguei ao Sindicato, depois que associei, ficou lá, a 

gente ficou, é, eu continuava na minha arte, mas associada ao 

sindicato. Depois eu fui pra Canafístula, em Canafístula foi onde 

eu conheci a Penha, me tornei amiga da Penha, de Margarida, 

cheguei a cantar na assembleia do sindicato, e a gente foi for-

mando aquele laço; no sindicato nós tínhamos a presença do ho-

mem constante, não das mulheres, e era uma preocupação tanto 

da Penha como da Margarida, a falta da mulher no sindicato, a 

presença da mulher, e quando questionava por que as mulheres 

não vinham se associar, por que as mulheres não participavam 

das reuniões, das assembleias, os maridos diziam que as mulheres 

não sabiam falar, que a mulher não tinha o que ver em sindica-

to, porque elas tinham filho pra cuidar, elas tinham a casa pra 

cuidar e elas não sabiam dizer nada, então era a preocupação 

constante, principalmente da Penha, de Margarida e de Penha. 

Mas a Penha era mais ainda, tinha mais garra pra trazer a mulher 

para o sindicato, sabe? (Soledade, líder sindical nos anos 1980, 16 

de junho de 2018)

 Soledade relembra que a organização política foi sendo constituí-
da por meio de reuniões, depois surgiu a necessidade da criação de um 
movimento específico que ampliasse as pautas por uma maior equidade 
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de gênero. Ela rememora assim o princípio da organização do Movimento 
das Mulheres criado no Brejo Paraibano:

E a gente foi batalhando, tudinho, quando foi em 1983 veio a 

morte da Margarida e a gente viu aí a necessidade maior da gente 

trazer o movimento de mulheres aqui pra Alagoa Grande, pra que 

a gente pudesse começar uma luta com as mulheres, pelos direi-

tos da mulher, pelos direitos trabalhistas, incentivando os jovens 

na política e no mercado de trabalho, e a gente começou. Por aí 

fizemos, criamos o movimento do MMB, que é o Movimento 

da Mulher no Brejo, MMB, e esse MMB a gente fazia seminário 

até de três dias em diversas cidades aqui, a gente trabalhava, é, 

quando a gente ia fazer um seminário, muitos seminário a gente 

fez com sessenta, setenta mulheres, eram mulheres de Caiana dos 

Crioulos, de Sapé, de Jenipapo, é, dessas regiões aqui, das cidades 

vizinhas, como Juarez, Alagoinha. A gente trabalhava com esses, 

em parceria com esses municípios, né? (Soledade, líder sindical 

nos anos 1980, 16 de junho de 2018)

Inicialmente, a organização do sindicato de Alagoa Grande teve 
vinculações com a Igreja Católica, Margarida foi muito influenciada 
pela Igreja para assumir a liderança das lutas sindicais. Contudo, as líde-
res seguintes, Soledade, Penha e tantas outras do período, começaram a 
perceber a dificuldade das mulheres em pautarem as questões específicas 
relacionadas a uma maior equidade de gênero. Desse modo, criaram um 
movimento local, autônomo, que teve uma grande repercussão no fortale-
cimento da participação das mulheres na região do brejo paraibano.

No que se refere à memória de Maria da Penha, importante liderança 
rural de Alagoa Grande, sabe-se pouco sobre sua origem. Sua filha (Nei) 
nos conta:

Então assim, por parte de mamãe a gente tem quase nada e papai 

também, meu pai tem, a mãe dele onze filhos, só se criou três, aí 
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já morreu todos três, já morreu ele e meus avós, então só tem a 

gente praticamente e alguns primos, cinco primos parece, cinco 

ou é seis, mas é assim. Quanto à memória dela tem os assenta-

mentos Maria da Penha 1, Maria da Penha 2, né? Aqui, a casa dela 

ainda existe, hoje é uma sede de uma ONG chamada Instituto 

Penha e Margarida, a gente manteve a casa dela do mesmo jeito. 

O instituto Penha ganhou a licitação pra fazer assistência técni-

ca, tinha cinco anos trabalhando com alfabetização de adulto e, 

então assim, tem essa parte da memória de mãe. Lá no Museu da 

Margarida tem uma foto enorme dela, né, que morreu de aciden-

te de carro junto com a professora Elisabeth Lobo.

As lembranças de Penha são recobradas continuamente pelas infor-
mantes da pesquisa e por pesquisadores da região (em coversa informal com 
Ivan Targino, professor da UFPB, na Anpocs); Penha é ressaltada como uma 
militante importante na organização das mulheres do Brejo e seus descentes 
revelam uma experiência exitosa de transmissão da memória política entre 
as gerações. Além dos seus filhos/as e neta, podemos ouvir os relatos sobre 
sua militância por meio da companheira Soledade, que relembra a impor-
tância de Penha para sua vida e para sua inserção no sindicato:

Quando eu saí de Bananeiras, foi quando me separei, com duas 

crianças e grávida de uma. Quando chego em Canafístula (dis-

trito de Alagoa Grande) com três meninas e com uma viola, foi 

aquele preconceito. Aí pronto. Tinha mulher que não olhava 

nem pra minha cara. Aí passava o dia trancada. Eu devo muito a 

Penha. Quem me libertou foi a Penha. Eu era a ovelha negra por 

causa da viola, se fosse no tempo da fogueira, eu tinha ido pra 

fogueira. Aí de repente eu pego uma viola. Eu fui a vergonha da 

família, porque era visto como coisa de homem, de vagabundo, 

de malandro, aí de repente virei a vagabunda (risos). Aí quando 

chego, com a viola, com as meninas e sem marido, as mulheres 
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só faltavam trancar os maridos achando que eu ia roubar os ma-

ridos delas. Aí eu tocava sexta, sábado e domingo. Aí ficava só 

com uma janela aberta em casa, aí Penha foi falar comigo e disse: 

“mulher, né assim que você vai dar resposta ao povo não, vem pro 

movimento, vamos pra luta, mostra que tu não vai pegar marido 

de ninguém, não. Abre essas portas”. Aí eu disse: Mas, Penha, eu 

tenho três criança, tenho que dar conta, eu tenho que sobreviver 

com a viola. E ela disse: “vamos fazer o seguinte: nos eventos, tu 

vai e a gente te ajuda”. Aí a gente fazia um evento de três dias, 

que dava umas 60 mulher, e ela dizia: “tu vai, participa, leva a 

viola, canta pra animar, e no final, a gente te ajuda com as com-

pras”. Aí o que sobrava das compras, ela me dava, pra mim e pra 

Maria miúda, que era outra que precisava. Aí eu fui gostando, fui 

entrando, entrando e fiquei.

A filha de Penha, Nei, se insere no final dos anos 1980 no Movimento 
Sem Terra, no cenário em que a luta camponesa se redefinia e novas es-
tratégias de ocupação de terras e uma articulação nacional e internacional 
imprimiam a esse movimento um caráter combativo e ao mesmo tempo 
estigmatizado pela mídia e pelos grandes proprietários de terras.

Eu entrei no MST em 1989, através de mãe, também porque em 

1988 teve uma primeira ocupação de terra aqui na Paraíba, a gen-

te participou, eu, meu irmão mais velho e o pessoal lá da comu-

nidade e de outras comunidades aqui da Paraíba, lá na fazenda 

Sapucaia, hoje é o assentamento Santa Vitória em Bananeiras, aí 

hoje tem um pessoal até de Canafístula assentado lá. Mãe e um 

grupo de agricultores aqui da Paraíba foram para um encontro 

do MST em 1985. Teve o Congresso do MST e mãe foi, e quando 

eles voltaram, voltaram com a prioridade de construir o movi-

mento sem terra aqui na região, aqui no Estado, aí eu também 

fui pra essa ocupação, a gente teve um despejo muito violento, aí 
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a gente veio pra cá para o povoado, as famílias foram despejadas, 

aí depois ocupamos outra terra aqui que não deu certo, aí nisso 

eu fui pro MST.

No MST, a filha de Penha experimentou voos mais altos, imprimin-
do uma outra dinâmica de militância, articulada com parcerias interna-
cionais, o que marca uma experiência diferente das primeiras militantes 
rurais de Alagoa Grande, bem como o acesso ao ensino superior, por meio 
do Pronera,5 possibilitando maior qualificação das militantes, algo impen-
sável nas décadas anteriores, nos tempos de Margarida e Penha:

Aí estudei o magistério três anos e depois eu fiz a faculdade aqui 

em João Pessoa também, pelo Pronera, que foi uma turma de 

História que veio gente do Brasil todo né? [...] eu fiz muita viagem 

pro MST a nível internacional, fui pra Argentina, fui pra, pro 

Chile, para os 30 anos de morte de Salvador Allende, a gente foi 

uma caravana da vila campesina, uma loucura, saímos de ônibus 

daqui do Brasil, pro Chile, aí no Chile a gente ficou em Santiago, 

na universidade, conhecemos toda a história do Chile, a histó-

ria do golpe de Salvador Allende, depois fomos pra o município 

onde nasceu ele, pra região de Val Paraíso, em 1993, pouco antes 

de eu ir pro Chile, também fui pra França, porque o MST tinha 

um parceiro, o CCFD, que trabalha com mulheres, aí passei um 

mês na França fazendo palestras com os agricultores, CCFD, aí eu 

fui num encontro lá com oitenta países que eram parceiros, né, 

do CCFD, aí fui para região da Normandia, no norte da França, é 

uma região muito bonita, produtora de maçã, onde foi muito his-

tórica a questão da Segunda Guerra Mundial nessa região né? E 

aí ficamos lá um período fazendo trabalho lá com os camponeses, 

que é bem diferente dos camponeses daqui, né?

5 O Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária (Pronera) propõe e apoia projetos de 
educação voltados para o desenvolvimento das áreas de reforma agrária.
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Outra forma de herança política foi a inserção dos filhos/as de Penha 
na política partidária (um dos filhos foi prefeito de Alagoa Grande), o 
que resultou da sua atuação na militância rural. Vejamos o que relata 
Valdenice, outra filha de Penha:

Sim, fui candidata também a vereadora do PT, 550 e não fui elei-

ta, teve um que entrou com trezentos e pouco e eu não entrei. 

Participo do MPA, movimento de mulheres, assim essas coisas. 

(Valdenice, filha de Penha, Alagoa Grande, 25 de agosto 2018)

Para a neta de Penha e filha de Nei, Taciana, a percepção da impor-
tância política da sua avó e da morte de Margarida foi se dando principal-
mente depois que entrou na universidade (UFPB), estabelecendo contatos 
com pesquisadores e grupos que valorizavam a história das lutas na Paraíba:

Aí foi que comecei a ter a proporção do que tinha acontecido 

assim, tipo, na época eu era só tipo, é, “mataram Margarida”, né, 

que coisa péssima. Só que eu não entendia qual era a dimensão 

política daquilo, assim, e aí quando eu fui crescendo e depois eu 

ia vendo as coisas, e o pessoal que era mais próximo, né, os ami-

gos da família também, contavam as coisas que aconteciam na 

época e daí eu fui tendo acesso a documentários, ao registro his-

tórico do que aconteceu. Porque quando, quando vovó morreu 

faltavam sete anos pra eu nascer ainda, então tipo, eu não conhe-

ci ela, a maior parte dos meus primos não conheceu ela também, 

a gente não tem, não tinha esse contato, a gente só tinha contato 

com o espírito da família, né? (Taciana, neta de Penha, Alagoa 

Grande, agosto de 2018)

A memória política da coragem das militantes rurais de Alagoa Grande 
tem sido transmitida pela tradição oral no território. Apesar de Taciana ter 
sido criada em lugar distante da tradição da família, a socialização por meio 
das histórias contadas pela sua mãe sobre a avó (Penha) e sobre Margarida a 
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faz reviver o que já se foi, a lembrança dos que já partiram, sua relevância so-
cial. Mas a neta de Penha revela que tomou consciência da importância dos 
fatos ocorridos no território da sua família quando entrou para a universi-
dade. O valor social que a comunidade acadêmica atribui aos fatos relata-
dos desde sua infância ganharam significado e cor, porque ultrapassam uma 
recordação familiar, está inscrito na memória dos trabalhadores/as rurais, e 
ao olhar a força dessa memória, obviamente entre os oprimidos, resgata sua 
identidade social, política e de gênero.

Na Zona da Mata canavieira, a questão econômica, de sobrevivência, 
é crucial, como fonte de tensão e de conflitos sociais, mas uma noção de 
honra também permeou o imaginário nordestino. A honra do patrão está 
ligada ao seu poder na região, que é “maculado” pela organização dos tra-
balhadores em sindicatos; a violência dos patrões também é uma resposta 
a uma honra ferida, que paira sem considerar a lei e diz respeito a um 
desejo autoritário de dizer: “aqui eu mando e sou temido, mesmo que de-
testado”. No que se refere aos líderes sindicais, a honra não está no que se 
possui, mas na resistência de poder dizer: “eles ameaçam e tiram as nossas 
vidas, mas não suprimem a nossa honra, a nossa honra de trabalhador/a 
assalariado/a e digno de direitos”.

Do ponto de vista dos usineiros, pensar a virilidade e o masculino 
como modo estruturante das relações sociais no campo possibilita perce-
ber que o masculino é representado pelas conquistas, por meio da violên-
cia ou por prestígio familiar do seu espaço no mundo: grandes extensões 
territoriais representam o domínio no campo material e simbólico e orga-
nizam o eixo da cultura androcêntrica.

Margarida representava uma ameaça à virilidade masculina no mun-
do rural, rompia com os elementos constituintes da honra mais caros ao 
grupo de usineiros e proprietários da várzea.6 Como uma mulher pobre, 

6 No final dos anos 1980, o MST, fundado em 1984 no Sul do país, chega ao Nordeste; suas técnicas 
de ocupação de terras vão ser importantes no momento das falências de engenhos e usinas nos anos 
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ela tinha coragem, considerada “propriedade” dos homens ricos. A ideia 
da “Paraíba, masculina, mulher macho sim sinhô” tem esse sentido, de 
que para ter valor é preciso penetrar no mundo da virilidade masculina. 
Por fim, dada a violência do seu assassinato (tiro na cabeça) – a cabeça 
sendo tida como a parte do corpo ligada à honra –, o grupo pensava estar 
restituindo suas tradições mais caras. Puro engano, a violência escancara-
da despertou a honra dos oprimidos. A violência é ainda maior quando 
praticada sobre uma mulher, o que a torna desonrada e mais intolerável, 
revertendo a honra para o lado dos oprimidos. O sentimento de resistên-
cia e de continuidade na luta representa o orgulho de “não temer a morte”.

Nesse ponto, cabe ressaltar que a honra tem esse componente para-

doxal. Pode representar uma questão de consciência moral, de solidarieda-

de grupal, como também uma questão de reputação ligada ao nascimento, 

poder, riqueza e prestígio.

Vale lembrar também que a força simbólica da coragem de Margarida 

Maria Alves impulsionou as lutas no presente. A Marcha das Margaridas 

todos os anos leva para Brasília trabalhadoras rurais do país inteiro na luta 

pelos direitos sociais das mulheres do campo. 

Além da participação nos sindicatos, a Marcha das Margaridas é 

coordenada pela Contag, pela Fetag e por 4 mil sindicatos dos trabalha-

dores rurais, além de organizações parceiras. Segundo Silva, “tem sido o 

maior e mais efetivo evento da ação das mulheres na América Latina” 

(Silva, 2015, p. 99).

Não é fruto do acaso, o protagonismo das trabalhadoras rurais na 

região do brejo paraibano. Na base da reconhecida participação das mu-

lheres nessa região estava uma consistente organização política das tra-

1990. O MSTR vai aprender essas táticas e também começa a fazer ocupações em concorrência 
com o MST.
O grupo de Várzea era o grupo de usineiros que dominavam o poder político e econômico no Brejo 
Paraibano; seus descentes ainda têm influência política no estado da Paraíba.
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balhadoras não somente nos sindicatos, mas também no Movimento das 

Mulheres do Brejo Paraibano. Depois, segundo as informantes da pesqui-

sa, o movimento no Brejo foi decrescendo, mas os seus frutos ainda estão 

na memória das trabalhadoras rurais daquelas paragens, e ele foi integrado 

ao Movimento de Mulheres Trabalhadoras Rurais (MMTR) e depois ao 

Movimento de Mulheres Camponesas (MCP).7

A participação das mulheres no sindicalismo: a questão  
da paridade no movimento sindical

A partir de 1979, os trabalhadores rurais da Zona da Mata pernambucana 
retomaram um ciclo de greves importante, tornando-se o centro de gra-
vidade das lutas dos trabalhadores canavieiros do Nordeste. Essa foi uma 
greve que entrou para a história, um dos marcos do início de uma transi-
ção democrática em face do declínio do poder dos militares em manter o 
golpe instaurado no pós-1964.

A Fetape e a Contag assumiram um papel articulador fundamental 
para o reinício das greves, sendo a de 1979, em Paudalho e São Lourenço da 
Mata, uma referência na chamada greve pela via legal, em face da histórica 
repressão nessa região, agravada pelas violentas agressões aos trabalhado-
res e trabalhadoras nos vinte anos escuros da vigência da ditadura militar 
no Brasil.

A mobilização, no entanto, não alcançou os mesmos níveis em toda 
aquela região. No caso de Goiana e entorno, por exemplo, não há registro 
de grandes mobilizações, que só se deram tardiamente, por volta de 1986. 

7 O MMTR é hoje chamado de Movimento das Mulheres Camponesas (MMC). Em 1995, fundou-se 
a Articulação Nacional de Mulheres Trabalhadoras Rurais, reunindo as mulheres dos Movimentos 
Autônomos, Comissão Pastoral da Terra (CPT), do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra (MST), da Pastoral da Juventude Rural (PJR), do Movimento dos Atingidos pelas Barragens 
(MAB), de alguns sindicatos de trabalhadores rurais e do Movimento dos Pequenos Agricultores 
(MPA). Depois de vários encontros, em 2004, foram traçados os rumos concretos do movimento e 
adotou-se o nome de Movimento das Mulheres Camponesas. Hoje esse movimento está presente 
em dezoito estados brasileiros.
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Para recuperar essa memória, encontramos uma militante de longa data, 
Marinete, associada ao antigo Movimento de Evangelização Rural (MER), 
vinculado à Igreja Católica, que estabeleceu uma estreita relação com o 
sindicalismo rural. Puxar o fio da ação do MER em Goiana8 nos permitiu 
observar que, mesmo onde as lutas não haviam aflorado com mais força, 
houve intenso trabalho de preparação, como em Goiana e entorno, que 
reverteram tal situação.

Pernambuco já havia retomado as lutas no campo e Goiana, uma ci-
dade histórica da Zona da Mata Canavieira, se mantinha intacta do ponto 
de vista da dominação predatória dos usineiros da região. O sindicato 
era comandado por prepostos dessas usinas. Nas palavras de Zé Mendes, 
ex-líder sindical de Goiana, o sindicato servia de cemitério dos trabalha-
dores mortos nos canaviais, no contexto da repressão (entrevista realizada 
em 22 de maio de 2018). Vale enfatizar que essa alusão simbólica do sindi-
cato como cemitério o aproxima das primeiras ligas camponesas, que eram 
sociedades mortuárias (na tradição das sociedades de socorro mútuo que 
foram comuns em Pernambuco no início do século XX).

Goiana, porém, tem uma tradição de resistência pelos povos nativos 
(índios, ribeirinhos, quilombolas). Há um sentimento ali presente de hon-
ra pelas lutas históricas travadas naquele território9 (cf. Oliveira, 2017).

8 O município de Goiana foi escolhido pela equipe da UFPB/UFCG como foco de análise por já 
haver investimentos de pesquisa na localidade em torno da implantação da fábrica automobilística 
da Fiat/Jeep bem como pesquisa junto às marisqueiras, a qual resultou em tese de doutorado de 
uma das autoras do presente artigo (Oliveira, 2017).
9 Goiana, nos seus primórdios, era habitada pelos povos Tabajaras, Potiguares e Caetés; quando os 
portugueses ali aportaram, por volta de 1534, deu-se origem à capitania de Itamaracá, um dos mais 
antigos núcleos de colonização da Coroa portuguesa. Os povos indígenas do território já mostra-
ram, desde o início, sua insatisfação com a chegada do colonizador, destruindo os engenhos que se 
formavam. Em 1568, Goiana estabeleceu-se como distrito , em 1574 foi completamente destruída 
pelos índios potiguares (Miller, 2010, p. 60). Em 1646, a cidade teve um destacado protagonismo no 
processo de resistência e de expulsão dos holandeses de Pernambuco. O território de Tejucupapo, 
distrito de Goiana, foi palco da resistência das mulheres. Lideradas por Maria Camarão, Maria 
Quitéria, Maria Clara e Joaquina, enfrentaram os holandeses com pimenta e água fervida em ta-
chos e panelas de barro. Os soldados, surpresos com a mistura nos olhos, recuavam da intenção 
e da permanência em Goiana. Assim, as mulheres de Tejucupapo, ao lutarem pela sobrevivência 
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Retomamos a memória das greves de Goiana, fugindo ao enquadra-
mento da memória e tomando como exemplo Marinete, líder camponesa 
pouco lembrada pela versão oficial do movimento sindical rural. Vejamos 
sua narrativa de como ingressou no sindicato em Itambé:

Ele [João Genésio] chegou [...] aparece em Goiana em 1986, e foi 

mais a partir dele e da participação dele, do incentivo, que eu 

vim, né, que eu vim pra Itambé. O João, o João Genésio, quan-

do chegou, ele foi morar em Tejucupapo, e lá ele começou a co-

nhecer várias pessoas, fazer amizade, trabalhadores assalariados, 

né? E foi a partir dali que começou a discutir os problemas do 

sindicato, o sindicato dali também eram pelegos, não tinham 

compromisso com os trabalhadores, ele começou a discutir e até 

no..., foi cortar cana, aí ele cortou cana também, João. Ele era do 

MER, do Movimento de Evangelização Rural na época, e ali ele 

fez assim, várias, várias lutas em Tejucupapo né? (Marinete, líder 

sindical de Itambé, 7 de agosto de 2018)

João Genésio veio das lutas do sertão e já tinha uma experiência de 
sindicato quando chegou a Tejucupapo. Começou a conversar com os tra-
balhadores e deu início às greves na região de Goiana, em 1986. A primeira 
greve foi realizada em Tejucupapo, mas causou uma grande surpresa entre 
os usineiros da região, porque em Goiana o sindicato era dominado pelos 
patrões desde a ditadura militar, só tendo sido retomado pelos trabalha-
dores em 1987.

Marinete, que foi uma líder ativa no sindicato de Itambé e compa-
nheira de luta de João Genésio e de José Mendes, afirma:

Olhe, tinha muita greve, olhe, porque a história dali, de Goiana, 

era muita exploração, era muita dominação, muita violência, 

dos seus familiares e de seu povo, acabaram por inscrever seus nomes na história do Brasil (ver 
Rodrigues, 1996; Jordão, 2010).
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muitos trabalhadores ali foram mortos, foram assassinados, mui-

tos foram jogados naquelas lagoas que tinha por lá, alguém dizia 

até que tinha fornalha que queimava trabalhador, né? Tinha essa 

história. Muitos cadáveres se encontravam de vez em quando, 

por dentro das canas, por dentro de tudo, e foi a partir daí, de 

João, que fez mudar a história de Goiana, que fez mudar a his-

tória dos trabalhadores rurais, assalariados rurais [...] Ele organi-

zou os trabalhadores dessas duas usinas, fez paradeiro nas usinas, 

greve e frente, parava mais de duas mil pessoas, as greves eram 

muito fortes, cem por cento, e com esse trabalho dele. (Marinete, 

líder sindical de Itambé, 7 de agosto 2018)

A atuação do MER no meio rural influenciou as lutas camponesas 
e promoveu um estímulo à promoção de greves baseadas em princípios 
que nortearam a ação política nos Sindicatos. No que se refere às relações 
que o MER e mais tarde a Central de Trabalhadores Independentes (CTI) 
tinham com a Fetape, Marinete ressaltou que havia respeito da Fetape 
porque o CTI atuava nas bases, com a massa: “nós tínhamos os grupos que 
organizavam essa massa, se a gente não tivesse nada eles nem respeitavam 
a nós, a gente influenciava lá dentro”.

Marinete relembra que o movimento CTI realizava reuniões com os 
grupos nas bases para que os trabalhadores e as trabalhadoras chegassem 
preparados nos congressos da Fetape:

Quando a gente levava os trabalhadores para um congresso, eram 

discutidos todos os direitos antes, quando chegava no congresso 

da Fetape então nosso povo, os trabalhadores da nossa base, eles 

já sabiam o que era pra discutir ali, tava preparado, o que era que 

ia aprovar no congresso. Que era a pauta de reivindicação, né? 

Quais eram os direitos ali, enquanto os outros às vezes não ti-

nham nenhuma preparação que às vezes, olhe, às vezes discutem 

muitas coisas boas no movimento sindical, agora que só fica ali 
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na cúpula, só fica entre um diretor ou dois, e daí por diante [...] 

essa divergência aí na preparação hoje ainda a gente tem, e nós 

acreditamos nesse poder popular né? Poder do povo, nós acredi-

tamos. (Marinete, líder sindical de Itambé, 7 de agosto de 2018)

Dessa forma, a experiência de combinar organização sindical com 
movimentos sociais – no caso em tela, o CTI – favoreceu formas comba-
tivas e autônomas na realização de greves e paradeiros, pois o movimento 
promovia uma constante interação com as bases no encaminhamento das 
estratégias sindicais para os sindicatos que eram influenciados pelo grupo 
do MER.

A participação das mulheres tornou-se uma questão a ser enfrentada 
nos sindicatos influenciados pelo CTI, e nos anos 1980 a pressença de ho-
mens e mulheres na direção dos sindicatos influenciados pelo movimento 
MER, e depois pelo CTI, já era uma realidade.

A presença das mulheres na Fetape remonta aos seus primórdios. 
Importante contribuição foi dada por elas nas inúmeras greves, paradei-
ros e na organização interna dos sindicatos. Podemos citar: Giogina Reis, 
Zefinha, Lucinha, Adriana, Rejane, entre outras. Segundo Silva e Silva:

Em Pernambuco as mulheres trabalhadoras rurais começaram a 

se organizar em 1982 fazendo pequenas reuniões no distrito de 

Caiçarinha da Penha, em Serra Talhada [...] Esse trabalho especí-

fico com mulheres foi uma necessidade para se alistar na frente 

de emergência [...] As assessoras da Fetape Giogina Delmondes, 

Vanete Almeida, Lúcia Lira, Maria do Carmo e Lucidalva 

Nascimento, conforme registros da Federação [...], realizaram 

encontros nas três regiões do Estado para despertar a importân-

cia de todas as trabalhadoras rurais também se associarem no 

Sindicato. (Silva e Silva, 2015, p. 83)

Em 1982, somente se tinha dona Lia, lá do alto sertão do Pajeú, como 
liderança sindical. Já em 2013, contavam-se 49 presidentes mulheres de 
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STR. Por ocasião do 1º Encontro Estadual de Mulheres Trabalhadoras 

Rurais de Pernambuco, ocorrido no período de 11 a 13 de dezembro de 

1987, um depoimento nos remeteu a um despertar dos questionamen-

tos feitos naquela ocasião por Agostinha Viana da Silva, do sindicato de 

Ouricuri, Sertão de Pernambuco, que problematizou quanto à filiação do 

sindicato e ao direito à participação política:

Por que os homens deviam fazer suas carteiras e depois a mulher 

e os filhos serem dependentes? Por que a maioria dos presiden-

tes dos sindicatos e de outras entidades são homens? Por que a 

mulher não é para ter direito de ser votada e votar? Nós, sendo 

associadas, temos o direito de ser votada e votar, tirar e botar 

quem nós quisermos. (Agostinha Viana da Silva, do sindicato de 

Ouricuri/Sertão de Pernambuco, dezembro de 1987)

Esses questionamentos foram o início de uma série de batalhas para a 

conquista mais ampla das mulheres do sindicalismo rural de Pernambuco.

Em 1983, Pernambuco enfrentava uma grave seca, e o plano de emer-

gência do governo excluía as mulheres de receber o benefício, e assim a 

inserção das mulheres nas frentes de emergência foi um marco histórico 

alcançado pelo movimento sindical, na pauta específica das mulheres.

As frentes de emergência podem explicar o princípio da participação 

das mulheres no Sertão mais que na Zona da Mata, além dos conflitos que 

envolviam a remoção de famílias em decorrência da construção das barra-

gens. Porém, observando os depoimentos dos registros da organização das 

mulheres no sertão, evidencia-se que havia um questionamento explícito 

das mulheres daquela região árida acerca da prevalência dos homens nos 

cargos de poder no movimento sindical.

Em 1984 foi realizado o 1º Encontro de Mulheres Trabalhadoras 

Rurais do Sertão Central, tendo como lema: “Somos mulheres e trabalha-

doras, temos valor!”. Como resultado foi defendida uma tese em Brasília 
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que propunha incentivar as mulheres a serem delegadas de base e assumi-
rem os cargos de direção, encaminhando suas reivindicações específicas, 
entre outros. A pauta foi defendida por Maria Lima Ferreira de Souza, co-
nhecida como “dona Lia”, que era na época a única trabalhadora presiden-
te de sindicato rural, o sindicato de Itapetim, no sertão do Pajeú. Segundo 
Silva e Silva, na Zona da Mata pernambucana o trabalho de organização 
das mulheres “foi mais lento [...]. Nas assembleias e reuniões, a partici-
pação das mulheres era pequena [...] caminhou por conta do apoio de al-
gumas funcionárias dos sindicatos e algumas delegadas de base, além de  
assessoras da própria federação” (Silva e Silva, 2015).

Quanto à participação das mulheres na Fetape, foi relembrada no 
Seminário da Pesquisa por Giogina (Giogina Delmondes) e Zefinha (Josefa 
Reis), ambas assessoras e esposas de ex-dirigentes sindicais.

Somente na contemporaneidade, no ano 2019, foi eleita a primeira 
mulher presidente da Fetape, Cícera Nunes:

Eu sou Cícera Nunes, presidente da Fetape, e estamos nesse mo-

mento aqui no primeiro congresso de assalariados e assalariadas 

rurais de Pernambuco, esse congresso que acontece num momen-

to de fundamental importância para a classe trabalhadora, de es-

tar se organizando, se reorganizando, um momento conjuntural 

que está muito ruim no Brasil, em Pernambuco e na América 

Latina e no mundo. Precisamos, nesse congresso, estar junto da 

Fetaepe (Fetape e Fetaepe) para que cada vez mais a classe traba-

lhadora, que somos da agricultura familiar e assalariamento ru-

rais, juntos nessa luta [...] Então vamos estar juntos, vamos estar 

na luta para que cada vez mais essa resistência aconteça. E essa 

resistência aconteça onde homens e mulheres sejam muito mais 

fortalecidos no campo e na cidade. (Cícera Nunes, presidente da 

Fetape, no Seminário do Fetape, 4-6 de Junho de 2019)10

10 Há uma diferença entre Fetape e Fetaepe, esta última surgida recentemente da primeira para 
representar os assalariados por determinação judicial nacional. Essa separação é muito ressentida 
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No seminário da Fetape, registrado pela nossa equipe de pesquisa, 
todas as lideranças, homens e mulheres, ressaltaram a importância da con-
quista da paridade dos gêneros na entidade e a relevância de, pela primeira 
vez, uma mulher ser eleita para a direção da agremiação, não por acaso 
oriunda do sertão pernambucano. Essa proeminência das lutas das traba-
lhadoras do sertão pode estar associada ao que José Américo de Almeida, 
José de Alencar e Euclides de Cunha intuíram nas experiências de liber-
dade e valentia, no mito da honra sertaneja, que contrastam com a brutal 
opressão ocorrida nas relações de trabalho das regiões brejeiras, das canas-
-de-açúcar (cf. Almeida, 2006)

Barros expõe o que chama de “códigos da honra sertaneja”:

Que imaginário sertanejo de formato de epopeia às narrativas 

dos confrontos entre os violentos [..]. Sem querer reificar a ideia 

de cultura sertaneja de forma acabada [...]. Este se ver e se auto-

perceber e representar é constituído a partir da vivência e ma-

nipulação de valores culturais centenariamente articulados nos 

chamados “códigos da honra sertaneja” do apego à terra de seus 

ancestrais. (Barros, 1998, p. 2)

Por outro lado, sabe-se que o declínio do assalariamento nas usinas 
e o aumento da inserção dos trabalhadores/as na agricultura familiar mu-
daram as estratégias sindicais, marcando um novo modo de encaminhar 
as lutas no campo. O aumento da participação das mulheres também 
tem estreita vinculação com a questão do crescimento da agricultura fa-
miliar, agora coordenado pela nova Fetape (a anterior abraçava também 

pelas gerações mais antigas, defensoras do ecumenismo entre todos, desde os pequenos proprietá-
rios com trabalho familiar até os assalariados com todas as nuances de categorias intermediárias. O 
argumento dos mais velhos é que as famílias camponesas têm membros dessas diferentes categorias, 
os filhos de pequenos proprietários frequentemente tendo que trabalhar como assalariados sazonais 
ou permanentes. As novas gerações passaram a naturalizar a recente divisão. De qualquer forma, 
em Pernambuco, a criação da Fetaepe dos assalariados é totalmente gestada e apoiada pela Fetape.
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os assalariados, agora representados pela Federação dos Trabalhadores e 
Trabalhadoras Assalariados(as) Rurais de Pernambuco – Fetaepe).

Mas repete-se o questionamento feito no primeiro Encontro de 
Mulheres do Sertão por Augustinha Miranda: por que a maioria dos presi-
dentes dos sindicatos e de outras entidades é de homens? De fato, durante 
toda história da instituição da Fetape, a maior parte dos seus dirigentes 
principais foram homens.

Nos anos 1980, a professora Elisabeth Lobo já nos alertava: a classe 
operária tem dois sexos. Mas o discurso que pairava entre os líderes e diri-
gentes sindicais do meio rural é que os interesses das trabalhadoras e dos 
trabalhadores rurais são semelhantes e que o grande inimigo a ser enfren-
tado seria o grande capital, seria o usineiro, o proprietário de terras. Essa 
narrativa simbólica silenciava a dominação masculina que prevalecia na 
correlação de forças nos momentos de eleições para os cargos de poder 
no movimento sindical. O questionamento e a luta das mulheres foram 
demolindo esse discurso e essa naturalização da perpetuação dos homens 
no mais alto escalão da hierarquia sindical. Contudo foi à custa de muita 
luta, graças a um tríplice esforço: desnaturalização das tradições familiares, 
combate à exploração dos patrões e atenção à dominação simbólica, en-
gendrada pelos próprios companheiros de luta, difícil de ser identificada.

Considerações finais

A memória das lutas rurais sob o signo da equidade de gênero ressalta 
as particularidades das mulheres num contexto hostil e pouco afeito aos 
direitos do trabalho, aos direitos das mulheres, o cenário da Zona da Mata 
canavieira. Um contexto em que a virilidade masculina está no imaginário 
social, permeando as relações de poder entre usineiros e trabalhadores, 
mulheres e homens, constituindo a noção de honra a partir das classes e 
grupos sociais distintos.

Evidencia-se a participação das trabalhadoras rurais desde as ligas 
camponesas, a exemplo de Elisabeth Teixeira; nos anos 1980, a liderança 
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expressiva de Margarida Maria Alves, Maria da Penha e Soledade; e, na 
atualidade, na persistência das lutas por uma maior democratização da 
terra, por meio de uma reforma agrária efetiva.

No Brejo Paraibano evidenciam-se as lideranças precoces de Elisabeth 
e Margarida, que emergem na cena sindical pelas inegáveis qualidades pró-
prias e também pelo impedimento de seus maridos para continuarem a 
luta política. Elisabeth substituiu o marido assassinado, Pedro Teixeira, e 
se tornou a representante da liga camponesa de Sapé. Antes da execução 
do marido, ela escrevia os panfletos e exercia a secretaria letrada da liga; 
o martírio de seu marido abriu caminho para sua proeminência na asso-
ciação. Margarida Alves frequentava, nos anos 1960, os mesmos círculos 
católicos de seu marido, Cassemiro Alves, que havia sido designado pelos 
padres para ser o fundador do sindicato de trabalhadores rurais de Alagoa 
Grande. Com o golpe 1964, Cassemiro sofreu perseguições e Margarida, 
que já frequentava o sindicato, assumiu a liderança, ocupou o cargo de 
direção. Ela estava no seu terceiro mandato quando foi executada (cf. 
Novaes, 1977, p. 213-217).

Na sequência, Soledade e Penha se beneficiaram dos caminhos aber-
tos pelas antecessoras e articularam o Movimento de Mulheres do Brejo 
(MMB), um movimento autônomo que contribuiu significativamente 
para o protagonismos das mulheres do Brejo no processo de participação 
sindical e política, no universo majoritariamente masculino dos sindica-
tos rurais.

Ressalte-se que a memória política das lutas dos/as trabalhadores/as 
de Alagoa Grande se deu em torno do evento traumático do assassinato de  
Margarida em 1983 e reverberou nas lutas do presente. Sua memória é 
exaltada como símbolo de resistência à violência e da persistente busca 
por relações de trabalho mais dignas e relações sociais de gênero mais 
igualitárias.

As lutas das trabalhadoras no campo são marcadas pela violência. 
A esse histórico de truculência as trabalhadoras rurais respondem com 
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mais luta, organização e com a Marcha das Margaridas todos os anos em 
Brasília.

A noção de virilidade, constituída na de honra, permite desnudar 
o cenário grotesco de violência no campo; sem ela, a luta entre as classes 
somente apresenta seu aspecto material, condicionante.

Quando se manifesta com violência física, a honra revela o lado do 
dominante, que não deixa impunes as situações que afrontam sua reputa-
ção pública; a violência torna-se o modo bárbaro de enfrentar a desonra.

Para as militantes dos movimentos rurais, no cenário investigado, 
honra é pertencer a um território de personalidades corajosas e que en-
frentaram a morte pelo direito à vida, à alimentação, à dignidade...

Em Pernambuco, evidenciam-se maiores dificuldades das mulheres 
da Zona da Mata em ocupar os postos de direção. No sertão, a organiza-
ção das mulheres caminhou mais rapidamente desde 1987, ao passo que na 
zona canavieira a organização das mulheres ficou mais a cargo das asses-
soras do sindicato.

No caso de Pernambuco, a inserção inicial das mulheres se deu pela 
necessidade imperiosa do alistamento das mulheres do sertão nas frentes 
de trabalho por ocasião da seca de 1983, mas também, e principalmente, 
pelos questionamentos feitos pelas mulheres acerca da predominância dos 
quadros masculinos na direção dos sindicatos, como se viu no 1º Encontro 
Estadual de Mulheres Trabalhadoras Rurais de Pernambuco, ocorrido no 
período de 11 a 13 de dezembro de 1987.

Essa avaliação se refere ao cenário institucional da Fetape, mas, em 
Goiana e Itambé, por meio do MER, houve greves significativas, lideradas 
e articuladas por militantes como Marinete, demonstrando que a parti-
cipação das mulheres, mesmo fora da hierarquia sindical, se dava via mo-
vimentos sociais autônomos ligados, por vinculação política, às lutas dos 
trabalhadores rurais como, por exemplo, o CTI.

No seminário realizado em Carpina, Pernambuco, em abril de 2019, 
também havia disputas pela memória. Quando alguns companheiros ho-
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mens relatavam seus feitos, nos bastidores, as sindicalistas da Fetape real-
çavam discretamente para nós, pesquisadoras: “Ele esqueceu de dizer que 
fui eu que organizei tudo, esqueceu de falar meu nome”.

De fato, em toda a história de constituição da Fetape, foi somente em 
2019 que uma mulher assumiu o mais alto escalão da hierarquia sindical.

Hoje, a paridade entre os gêneros no movimento de trabalhadores 
rurais é uma conquista de direito, e essa conquista se materializa também 
nas lembranças e/ou nos silenciamentos acerca da importância das mu-
lheres nas diversas lutas rurais. Recobrar essa memória é lançar luz sobre 
o véu do esquecimento.

Por fim, cabe ressaltar que o valor das lutas por equidade de gênero 
e dos estudos acadêmicos está na contribuição em historicizar essa reali-
dade e desnaturalizar a persistente dominação masculina, apesar das con-
quistas por equidade nas lutas rurais do nordeste canavieiro.
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Das portas das fábricas aos cargos eletivos 
apontamentos sobre as trajetórias políticas  

de sindicalistas metalúrgicos do ABC Paulista

Kimi Tomizaki1 e Yuri Pinto2

Quem quer que entre para a política, assim 
como alguém que ingresse em uma religião, 
deve operar uma transformação, uma conver- 
são. Mesmo que esta não lhe apareça como tal,  
mesmo que não tenha consciência disso, ela 
lhe é tacitamente imposta, e a sanção em caso  
de transgressão é o fracasso ou a exclusão.

(Pierre Bourdieu)

A onda grevista iniciada em 10 de maio de 1978, na Scania de São Bernardo 
do Campo, que rapidamente se espalhou pelas fábricas de todo o ABC 
Paulista e outras cidades e estados, marcou definitivamente a trajetória 
dos trabalhadores da região, impactando também a história da classe tra-
balhadora brasileira, bem como a luta pela redemocratização do país. Dito 
de outra forma, os efeitos do movimento grevista dos metalúrgicos do 
ABC foram muito extensos e variados não só para a categoria metalúrgica, 
tendo também um efeito importante no interior do campo político brasi-

1 Professora de Sociologia na Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (Feusp) e no 
Programa de Pós-graduação em Educação da Faculdade de educação da Universidade de São Paulo 
(Feusp).
2 Historiador pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo (FFLCH/USP) e mestrando do Programa de Pós-Graduação em Educação da Faculdade de 
Educação da USP (Feusp).
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leiro por meio da formação da Central Única dos Trabalhadores (CUT) e 
do Partido dos Trabalhadores (PT).

Neste capítulo discutiremos as trajetórias de dirigentes do Sindicato 
dos Metalúrgicos do ABC (SMABC) que constituíram o primeiro grupo 
de metalúrgicos a disputar cargos eletivos no Legislativo (municipal, esta-
dual e federal) e no Executivo (municipal), pelo Partido dos Trabalhadores 
(PT). Mais especificamente, trata-se de uma discussão sobre os limites e 
possibilidades dos “usos” do capital político, acumulado pela posição de 
liderança de alguns sindicalistas durante o período das “grandes greves”, 
em vitórias eleitorais e carreiras (mais ou menos extensas e/ou “bem-suce-
didas”) na política partidária.3

Assim, analisaremos as trajetórias políticas de um grupo de sindi-
calistas que protagonizou, entre o final dos anos 1970 e os anos 1980, um 
período de transformações profundas no SMABC. Poderíamos dizer que o 
ciclo grevista, conhecido como as “grandes greves” do ABC Paulista (1978-
1982), constituiu o “evento fundador” de uma série de experiências que fo-
ram capazes de constituir uma geração política,4 cujas práticas delinearam 
um novo “modelo” de ação sindical, o chamado “Novo Sindicalismo”, que 

3 Este capítulo se baseia nos resultados do esforço teórico e empírico investido na construção de uma 
prosopografia ou biografia coletiva dos dirigentes do Sindicato dos Metalúrgicos do ABC, entre 
1972 e 2002, cujas informações biográficas têm sido coletadas por meio de diferentes fontes (ques-
tionários biográficos, entrevistas por telefone, entrevistas em profundidade, análise documental 
da imprensa sindical, arquivos do SMABC, arquivos do Departamento de Ordem Política e Social 
(Deops) e os arquivos digitais da TV dos Trabalhadores). A participação no projeto “Movimentos 
cruzados e histórias específicas de operários e trabalhadores rurais. Análise comparativa dos ci-
clos de greves iniciados pelos metalúrgicos de São Paulo e do ABC paulista e pelos canavieiros de 
Pernambuco no final dos anos 70”, financiado pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior (Capes) garantiu uma nova etapa de coleta de dados por meio da realização 
de entrevistas em parceria com a Associação dos Metalúrgicos Anistiados do ABC (AMA-A) e a 
realização de seminários específicos com a presença das lideranças do SMABC à época das greves, 
cujos registros se desdobraram em um rico material de pesquisa.
4 Sumariamente, compreendemos como geração política um grupo que, em um dado momento his-
tórico de relevância política, se engaja em um coletivo militante. A compreensão da dinâmica das 
gerações políticas exige a combinação de análise dos efeitos dos “ciclos de vida” (fatores objetivos 
e subjetivos ligados à idade), das coortes (socialização e experiências sócio-históricas) e de período 
(eventos históricos) (Boumaza, 2009).
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contribuiu significativamente para a renovação do movimento operário 
brasileiro por meio da defesa de táticas e estratégias baseadas no confron-
to direto com o patronato, na organização dos trabalhadores nos locais de 
trabalho, no fim do imposto sindical e na defesa da autonomia sindical 
(Santana, 1999; Boito, 1992; Rodrigues, 1999).

De maneira geral, os dados da pesquisa nos permitem compreender 
que, ao longo das três décadas analisadas, o trabalho sindical no SMABC 
se alterou de modo significativo, o que nos permitiu identificar três gera-
ções políticas, que se formaram em função das alterações na conjuntura 
política (nacional) e econômica (especialmente do mercado de trabalho 
industrial na região do ABC), impactando tanto a organização do campo 
sindical5 quanto o habitus dos sindicalistas.6 A primeira geração, formada 
por sindicalistas que dirigiram o SMABC entre o fim dos anos 1960 e 
meados dos anos 1970, trata-se de um grupo que vivenciou um período de 
inflexão política da entidade em direção a uma postura de combatividade 
e enfrentamento com o patronato e com o regime militar (especialmente 
no que tange à relação com o Ministério do Trabalho e a definição dos 
índices de reajustes salariais, cujo marco foi a campanha salarial de 1974). 
A segunda geração, por sua vez, é formada a partir da eclosão das greves de 

5 Segundo Bourdieu, o campo “é um microcosmo, isto é, um pequeno mundo social relativamente 
autônomo no interior do grande mundo social. Nele se encontrará um grande número de pro-
priedades, relações, ações e processos que se encontram no mundo global, mas esses processos, 
esses fenômenos, se revestem aí de uma forma particular. É isso o que está contido na noção de 
autonomia: um campo é um microcosmo autônomo no interior do macrocosmo social. Autônomo, 
segundo a etimologia, significa que tem sua própria lei, seu próprio nomos, que tem em si próprio 
o princípio e a regra de seu funcionamento. É um universo no qual operam critérios de avaliação 
que lhe são próprios e que não teriam validade no microcosmo vizinho. Um universo que obedece 
a suas próprias leis, que são diferentes das leis do mundo social ordinário” (Bourdieu, 2011, p. 195). 
6 A noção de habitus, retrabalhada em relação às suas origens aristotélico-tomistas, na obra de 
Bourdieu, cumpre a função de relacionar as dimensões individual e social, trata-se de um sistema 
de (pré)disposições adquiridas nos processos de socialização. “Produto da história, o habitus produz 
as práticas, individuais e coletivas, portanto, da história, conforme aos esquemas engendrados pela 
história; ele garante a presença ativa das experiências passadas que, depositadas em cada organismo 
sob a forma de esquemas de percepção, de pensamento e de ação, tendem, de forma mais segura 
que todas as regras formais e que todas as normas explícitas, a garantir a conformidade das práticas 
e sua constância ao longo do tempo” (Bourdieu, 2009, p. 90).
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1978, quando a maioria dos sindicalistas do SMABC, diante da percepção 
de que a classe trabalhadora tem um papel fundamental na transforma-
ção da sociedade, não concebe mais a possibilidade de uma ação sindical 
eficiente sem confronto direto entre trabalho e capital e sem assumir a 
democratização como uma bandeira da entidade, o que conduziu a uma 
crescente radicalização dos conflitos, tanto no interior das fábricas, quan-
to nas ruas do ABC Paulista, quando a categoria em greve foi reprimida 
por forças policiais em inúmeras ocasiões. Do ponto de vista geracional, 
trata-se da geração que consolida as práticas do “novo sindicalismo” e, 
portanto, que prioriza o investimento na aproximação da base, na im-
plementação da organização nos locais de trabalho, na formação do PT 
e da Central Única dos Trabalhadores (CUT) e na expansão/ampliação 
do projeto político dessas duas organizações, seja por meio da disputa de 
cargos eletivos, seja pela organização de chapas que concorreram à direção 
de outros sindicatos e de outras categorias para compor a chamada “base 
cutista”. A terceira geração, finalmente, é constituída nos anos 1990, perío-
do no qual o amplo fechamento de postos de trabalho alterou profunda-
mente o modo de se fazer sindicalismo no ABC Paulista. Avaliando que 
os processos de “reestruturação produtiva” eram inevitáveis, a direção do 
SMABC, em consonância com a CUT, passou a privilegiar a negociação 
com as empresas, tendo em vista evitar um processo de desindustrializa-
ção ou um número maior de demissões.7

As transformações ocorridas na organização do campo sindical meta-
lúrgico do ABC Paulista em cada uma dessas etapas conduziram, ao mesmo 
tempo, ao desengajamento de alguns sindicalistas e à ascensão política de 
outros, que estavam em melhores condições de responder aos desafios im-
postos pela reconfiguração da atuação do SMABC. Dito de outra forma, a 

7 Para uma discussão sobre a passagem da estratégia confrontacionista, característica do início 
do novo sindicalismo, para a chamada “prática de cooperação conflitiva”, ver: Bresciani (2001); 
Bresciani e Quadros (2002); Rodrigues (1997). Para uma discussão sobre como o capital escolar 
passa a constituir também um capital político no interior do mundo sindical internacional, ver: 
Wagner (2004; 2005).
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instabilidade inerente à militância sindical, especialmente em períodos de 
aceleradas alterações sociais, econômicas e políticas, pode conduzir a uma 
situação em que os sindicalistas perdem o domínio sobre as condições de 
funcionamento do próprio campo sindical, o que exigiria a redefinição de 
suas formas de atuação o que não será possível para todos.

O trabalho sindical, como todo trabalho ligado ao campo po-

lítico, constitui uma ação instável que requer um aprendizado 

do conjunto de regras de funcionamento desse campo específico. 

Pode-se dizer que o acúmulo de aprendizagens específicas conju-

gadas a certas características pessoais dos sindicalistas constitui 

uma espécie de capital militante e político, que permite ao seu 

detentor ocupar um espaço legítimo no interior da entidade da 

qual participa. [...] Mas é preciso sublinhar que os “conteúdos” 

que compõem essa posição de legitimidade podem ser alterados 

por transformações mais amplas que atingem os espaços políti-

cos – tais como as mudanças na ordem econômica mundial ou 

nacional –, o que exige novas aprendizagens dos seus participan-

tes. (Tomizaki e Rombaldi, 2009, p. 95-96)

Como dito anteriormente, trataremos neste texto das trajetórias po-
líticas dos membros da segunda geração de sindicalistas do período em 
questão, mais especificamente daqueles que investiram (e foram investidos 
pelo SMABC e pelo PT) em carreiras na política partidária, cujas vitórias 
eleitorais iniciais se sustentaram sobre um capital político constituído a 
partir do lugar de legitimidade e reconhecimento que esses trabalhadores 
puderam acessar graças ao seu papel como lideranças no SMABC, espe-
cialmente no período das grandes greves.

Segundo Bourdieu, o capital político é uma espécie de capital 
simbólico,8 de caráter mais pessoal, ligado à notoriedade e popularidade, 

8 De acordo com Bourdieu, “as diferenças objetivas, inscritas nas propriedades materiais e nos 
lucros diferenciais que elas trazem, se convertem em distinções reconhecidas nas e por meio das 
representações que fazem e que formam delas os agentes. Toda diferença reconhecida, aceita como 
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ao fato de se ser conhecido e reconhecido, notável, o que garante a deter-
minados indivíduos legitimidade (e uma suposta competência) para atuar 
no mundo da política. Segundo o autor, o capital pessoal de “notoriedade” 
e de “popularidade” pode assumir duas “formas”: (i) o notável, fundado no 
fato de o indivíduo ter qualificações específicas que lhes garantem a “aqui-
sição e conservação de uma boa reputação”, em geral, resultado da recon-
versão de um capital de notoriedade acumulado em outros campos sociais, 
em particular no exercício de determinadas profissões; e (ii) o heroico ou 
profético, resultado de “uma ação inaugural, realizada em situações de cri-
se, no vazio e no silêncio deixados pelas instituições e aparelhos”; tal ação 
se legitima a ela própria de acordo com seu “sucesso” em termos de força 
de mobilização (Bourdieu, 2005, p. 190-191).

Assim, apoiando-nos no instrumental teórico da sociologia de Pierre 
Bourdieu, interessa-nos discutir uma das dimensões dos efeitos prolonga-
dos das greves do ABC Paulista, no final dos anos 1970: as condições nas 
quais sindicalistas metalúrgicos puderam reconverter o capital político, 
de caráter heroico, acumulado no âmbito sindical para o campo político 
“mais amplo”, ou seja, para a política partidária. No momento da forma-
ção do PT, os sindicalistas metalúrgicos no ABC Paulista despontaram 
como “candidatos naturais”, e não por acaso o primeiro prefeito eleito 
pelo PT, em uma cidade importante, foi a principal liderança da primeira 

legítima, funciona por isso mesmo como um capital simbólico que obtém um lucro de distinção. 
O capital simbólico, com as formas de lucro e de poder que assegura, só existe na relação entre as 
propriedades distintas e distintivas como corpo correto, língua, roupa, mobília (cada uma delas 
obtendo seu valor a partir de sua posição no sistema das propriedades correspondentes, ele mesmo 
objetivamente referido ao sistema das posições nas distribuições) e indivíduos ou grupos dotados 
de esquemas de percepção e de apreciação que os predispõem a reconhecer (no duplo sentido do 
termo) essas propriedades, ou seja, a instituí-los como estilos expressivos, formas transformadas e 
irreconhecíveis das posições nas relações de força” (Bourdieu, 2013, p. 111). Assim, o capital simbóli-
co poderia ser definido como uma espécie de “crédito” social que depende essencialmente da cren-
ça em sua validade; e, assim como os capitais econômicos e culturais, “o capital simbólico também é 
desigualmente distribuído na sociedade e engendra uma forma própria de violência: os dominados 
concedem seu reconhecimento aos dominantes graças ao desconhecimento da desigualdade mate-
rial que lhes permite alcançar a competência que, depois, transita socialmente como signo de um 
talento inato” (Miguel, 2003, p.120-121).
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greve de 1978, Gilson Menezes, diretor de base da Scania, eleito prefeito 
de Diadema em 1982.

Quanto a isso, vale destacar que, apesar da significativa imbricação 
entre sindicatos e outras instâncias do campo político, especialmente os 
partidos, consideraremos a ação sindical como uma atividade política es-
pecífica e o sindicalismo, “como um espaço social com suas próprias lutas 
internas, seus próprios princípios de divisão e como um universo profun-
damente diferenciado do universo político” (Béroud, 2014, p. 90-91), o que 
contribui para compreensão das representações e práticas dos sindicalis-
tas, suas disposições e tomadas de posição, bem como os posicionamentos 
políticos das entidades sindicais. Nesse sentido, em que pese o fato de o 
campo sindical não ter o mesmo nível de autonomia em relação a outros 
campos, em função sobretudo de sua relação com o Estado, que define 
juridicamente os limites de sua atuação formal, lançar mão da noção de 
campo para análise do sindicalismo possibilita uma análise tanto estrutu-
ral quanto relacional das posições das entidades sindicais e dos sindicalis-
tas em seu interior (Béroud, 2014).

Embora o campo sindical tenha proximidade com o campo políti-
co, este último tem especificidades que fazem com que a reconversão do 
capital político acumulado no campo sindical não seja um processo au-
tomático nem infalível. Segundo Bourdieu, no campo político existe um 
habitus particular e um capital específico. O habitus do político exige uma 
preparação especial, baseada na aquisição de um corpus de saberes especí-
ficos, bem como de capacidades especiais, como o domínio de certa lin-
guagem e de uma retórica apropriada (Fernandes, 2006). De acordo com 
Bourdieu, o campo político é o “lugar em que se geram – na concorrência 
entre os agentes que nele se acham envolvidos – produtos políticos, pro-
blemas, programas, análises, comentários, conceitos, acontecimentos, en-
tre os quais os cidadãos comuns, reduzidos ao estatuto de ‘consumidores’, 
devem escolher” (Bourdieu, 2005, p. 164). Portanto, o campo político tem 
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uma lógica própria e disputas internas – que estão na base das tomadas 
de posição dos agentes envolvidos nesse campo – que não se reduzem aos 
interesses dos outorgantes do mandato.

Há interesses que se definem na relação com as pessoas do mes-

mo partido ou contra as pessoas dos outros partidos. O funcio-

namento do campo produz uma espécie de fechamento. Esse 

efeito observável é o resultado de um processo: quanto mais um 

espaço político se autonomiza, mais avança segundo sua lógica 

própria, mais tende a funcionar em conformidade com os inte-

resses inerentes ao campo. (Bourdieu, 2011, p. 199)

No entanto, diferentemente de outros campos, o campo político nun-
ca pode se autonomizar completamente, visto que depende do referendo 
dos votos para existir, o que o obriga a se remeter de diferentes modos aos 
eleitores ou a grupos organizados da sociedade civil, que detêm o poder 
(relativo) de determinar a composição e organização do campo. 

Poderíamos dizer que, mesmo referendados pelo voto, os agentes do 
campo político se confrontarão em lutas simbólicas, dispondo de poderes 
simbólicos e capitais muito desiguais que os posicionarão em uma estru-
tura hierárquica, e isso fará desse campo de forças também um campo de  
lutas para se transformarem as relações de força do próprio campo. Funda- 
mentalmente, o que está em jogo nas lutas simbólicas do campo político 
é o nomos ou a legitimidade de enunciação e imposição dos “bons” prin-
cípios de visão e de divisão do mundo social e das questões de ordem 
política. 

A política é uma luta em prol de ideias, mas um tipo de ideias 

absolutamente particular, a saber, as ideias-força, ideias que dão 

força ao funcionar como força de mobilização. Se o princípio de 

divisão que eu proponho for reconhecido por todos, se meu no-

mos se tornar o nomos universal, se todos virem o mundo como eu 
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o vejo, terei atrás de mim toda a força das pessoas que compar-

tilham minha visão. [...]. O que está em disputa no jogo político 

é o monopólio da capacidade de fazer ver e de fazer crer de uma 

maneira ou de outra. (Bourdieu, 2011, p. 203)

Assim, se o que está em disputa no campo político é a imposição le-
gítima dos princípios de visão e de divisão do mundo social, um dos polos 
das disputas políticas se localiza precisamente na luta pelo deslocamento 
dessas fronteiras e dicotomias, pela alteração dos princípios de classifica-
ção e categorização do mundo social, o que pode ser impulsionado pela 
entrada de “novos agentes” no campo político. De acordo com Bourdieu, 
as condutas dos agentes são determinadas por sua posição na estrutura da 
relação de forças característica do campo; no entanto, dado que o campo 
político depende do referendo do voto, não se podem desconsiderar os 
interesses dos representados e/ou as pautas e bandeiras que possibilitam o 
ingresso dos agentes no campo político (Bourdieu, 2011).

Valendo-nos dessa discussão, podemos afirmar que a experiência dos 
sindicalistas metalúrgicos que ingressaram na política partidária parece 
ter sido marcada por duas dimensões diferentes: de um lado, esses agen-
tes contavam com a legitimidade vinda das urnas, o que os conectava ao 
compromisso com a defesa dos interesses da classe trabalhadora; de outro, 
adentraram um espaço cujas normas eram dominadas pelos “homens po-
líticos” já estabelecidos, que conheciam as regras, a linguagem e o funcio-
namento do campo. As possibilidades e/ou limites de articular esses dois 
polos da experiência política foram fundamentais para definir o modo 
como os sindicalistas conduziriam seus mandatos, como veremos a seguir. 

Do singular ao coletivo: uma prosopografia  
de lideranças sindicais

De um modo geral, a prosopografia pode parecer menos valorizada como 
método de pesquisa quando se coloca em relevo sua função mais trivial: a 
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descrição dos atributos sociais de um grupo específico (profissional, reli-
gioso, político, familiar, etc.), dando-se, assim, maior destaque à coleta e 
organização dos dados e ao seu papel descritivo que à análise e discussão 
do material empírico. Essa percepção ignora, entretanto, o fato de que as 
duas operações centrais do método prosopográfico – recolher e classifi-
car os dados biográficos dos sujeitos da pesquisa – possibilitam a com-
preensão do perfil dos membros e dinâmicas internas do grupo estudado, 
e isso se relaciona com o fato de que as estratégias de coleta dos dados e 
sua organização são condicionadas pelo objetivo de compreender tanto 
a estrutura e organização do grupo quanto sua posição no espaço social, 
sobretudo em suas disputas e alianças com outros grupos.

Trata-se de encontrar nas propriedades biográficas dos indiví-

duos que compõem uma população, nas propriedades considera-

das eminentemente sociais, uma chave de compreensão ou uma 

explicação de um problema de pesquisa. Assim, as ações de um 

grupo encontram sua compreensão nas disposições sociais dos 

membros do grupo ou, sobretudo, na confrontação entre siste-

mas de disposições e de estruturas objetivas que definem os hori-

zontes de expectativas, os campos de possibilidade e do provável. 

Essas propriedades biográficas tornam-se, então, os indicadores 

a partir dos quais o pesquisador pode apreender os processos e as 

lógicas sociais colocadas em curso pelo grupo em questão. (Digol, 

2014, p. 235)

Em razão do tipo de abordagem teórica, da natureza dos dados dispo-
níveis e decomo eles puderam ser coletados e organizados nesta pesquisa, 
fica claro que se trata menos de uma “prosopografia clássica” e mais de 
uma análise sociobiográfica, que combina o tratamento prosopográfico 
tradicional com uma leitura detalhada das trajetórias sociais, atenta aos 
“possíveis biográficos”, às estratégias coletivas e às práticas e investimen-
tos militantes. Nesse sentido, a abordagem sociobiográfica possibilita que 
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se interroguem os modos como determinados habitus políticos, no caso 
desta pesquisa, encontram as condições de sua efetivação em uma dada ló-
gica social e política, o que só pode ser operado por meio da reconstituição 
e comparação de histórias sociais e individuais, portanto, da articulação 
entre a abordagem coletiva e a escala singular (cf. Boulland, 2014). 

Desse modo, o trabalho analítico dessa pesquisa tem se constituído 
em duas “grandes frentes”: (i) a análise das características do grupo que 
formou a direção do SMABC ao longo de três destacadas décadas da his-
tória dessa entidade, com ênfase sobre as transformações e permanências 
em termos de objetivos, percepções, perfis, práticas e discursos ao longo 
do tempo; e (ii) a compreensão dos processos que conduziram um grupo 
relativamente homogêneo, no que tange à sua origem e trajetória social, a 
se dividir em uma significativa pluralidade de trajetórias e destinos sociais 
e políticos (cf. Cruzel, 2004; Yon, 2005; Muxel, 2016; Bourdieu e Wacquant, 
1992; Bourdieu, 2009).

O conjunto de informações sistematizado no banco de dados aponta 
que o grupo em questão possui pouca diferenciação interna no que tange 
à sua origem social e posse de capitais escolares. Trata-se, assim, de um 
grupo que, em sua maioria absoluta, tem origem rural, migrou para São 
Paulo ou para a região do ABC com baixa escolaridade (em geral sem con-
cluírem o antigo primário, embora fossem todos alfabetizados). Seus pais, 
católicos, eram analfabetos ou estudaram no máximo até a antiga quarta 
série da escola primária. Além disso, esse grupo migrou sem nenhum tipo 
de qualificação para o trabalho industrial, o que a maioria adquiriu fun-
damentalmente em cursos do Serviço Nacional da Indústria (Senai) – com 
duração de dois a seis meses em sua maioria, mas que em alguns casos 
chegavam até a um ano e meio –, mas também em outras instituições de 
formação profissional privadas.

Os sindicalistas em questão são, majoritariamente, filhos de traba-
lhadores rurais, pequenos proprietários rurais e operários; no que tange 
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à escolaridade, é possível perceber, ao longo das três décadas, uma dimi-
nuição considerável do número de pais analfabetos, com progressivo au-
mento da taxa de escolaridade nos “níveis” do “primário” completo ou 
incompleto. As mães dos sindicalistas, por sua vez, têm a escolaridade 
mais baixa que os pais, embora os dados também indiquem uma tendência 
de aumento dos anos de escolarização ao longo das três décadas. Quanto 
à atuação profissional, embora a maioria trabalhe em casa, há um número 
expressivo de trabalhadoras rurais e empregadas domésticas.

Quanto ao local de trabalho e às funções exercidas, quatro empre-
sas se destacam como empregadores dos diretores do SMABC – Ford, 
Mercedes-Benz, Volkswagen e Brastemp –, nas quais os sindicalistas se 
distribuem em uma grande diversidade de funções, com destaque para 
ferramentaria, inspetoria de qualidade e operadores de máquinas. Vale 
ressaltar que a concentração de sindicalistas nessas empresas não significa 
ausência ou menor mobilização em outras fábricas do setor. As fábricas de 
médio e pequeno porte contavam com muitas lideranças e militantes de 
destaque que nem sempre encontravam espaço na chapa para direção do 
sindicato, cuja composição privilegiava a presença de militantes das gran-
des empresas. O caso das fábricas de Diadema é emblemático: em 1978, a 
Volkswagen de São Bernardo do Campo empregava aproximadamente 40 
mil trabalhadores, ao passo que em Diadema havia, nesse mesmo período, 
cerca de 40 mil metalúrgicos distribuídos em mais de 200 fábricas, nas 
quais se registrou intensa mobilização no período das greves.

No que tange à escolaridade, os dados mostram que os sindicalistas 
fizeram um importante investimento na aquisição de certificações escola-
res ao longo de suas carreiras, o que pode ser percebido pela comparação 
entre o nível de escolaridade alcançado em “idade escolar” e sua escolari-
dade no momento da coleta de dados. Além disso, é possível perceber uma 
tendência de alongamento crescente dos estudos entre os sindicalistas das 
três décadas, tanto no “período regular” quanto na retomada dos estudos, 
na fase adulta.
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O subgrupo dos sindicalistas que foram eleitos nos anos 1980 é for-

mado por 10 dirigentes9 cujos atributos sociais não diferem substancial-

mente do conjunto dos sindicalistas do banco de dados. O quadro 1 apre-

senta informações básicas sobre os sindicalistas em questão. Embora sejam 

figuras públicas, como alguns estão afastados da política há muito tempo, 

optou-se pela troca dos nomes para preservar seu anonimato, com exceção 

do ex-presidente Lula, porque seria impossível, em virtude dos próprios 

dados apresentados.

Como dito anteriormente, apesar da homogeneidade em termos de 

origem social e trajetória escolar e profissional, os diretores do SMABC 

tiveram destinos políticos e sociais muito desiguais, os quais se materiali-

zaram em um amplo leque de modalidades de “carreiras político-militan-

tes”, a saber: (i) carreiras centradas em mandatos sindicais; (ii) carreiras 

relacionadas ao campo sindical como assessores do SMABC, da CUT e/

ou outras federações e confederações sindicais; (iii) carreiras na política 

partidária; (iv) carreiras relacionadas aos mandatos e/ou administrações 

do PT. Essa mesma assimetria é também perceptível no desenvolvimento 

das carreiras político-partidárias, que constituíram experiências muito di-

versas, com longevidade e “desempenhos” muito variados.

Entre os dez sindicalistas que foram eleitos nos anos 1980, quatro 

atuaram exclusivamente no âmbito municipal como vereadores em Santo 

André, São Bernardo do Campo e Diadema; um foi vereador de São Paulo 

e, posteriormente, eleito deputado federal; um vereador de Diadema foi 

também vice-prefeito; três foram deputados federais e/ou estaduais, entre 

eles um se tornou vice-prefeito de São Bernardo do Campo e outro, pre-

sidente da República; um foi prefeito de Diadema, posteriormente eleito 

deputado pelo PSB.

9 Desses dez sindicalistas, sete foram entrevistados em profundidade para essa pesquisa.
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Do ponto de vista da longevidade das carreiras, as diferenças são mui-
to significativas, com destaque para as de nível municipal: temos um ve-
reador que cumpriu apenas um mandato (São Bernardo do Campo), dois 
vereadores que cumpriram dois mandatos (Diadema e São Bernardo do 
Campo), um vereador que cumpriu quatro mandatos (Santo André) e um 
vereador que cumpriu oito mandatos (São Bernardo do Campo). Entre 
os quatro deputados, um deles atuou somente como deputado estadual 
por dois mandatos, um foi vereador em São Paulo por quatro mandatos, 
seguidos por dois mandatos como deputado federal, dois foram deputados 
federais por um mandato, posteriormente um teve dois mandatos como 
deputado estadual e outro se tornou presidente da República.

Se as origens sociais e as trajetórias familiares e/ou profissionais não 
conseguem por si sós explicar a assimetria das carreiras políticas, que 
outros elementos poderiam contribuir para a análise dessas trajetórias? 
Nossa hipótese é de que as possibilidades e os limites do desenvolvimento 
das carreiras políticas dos sindicalistas se diferenciaram em função de al-
guns capitais acumulados em suas trajetórias no próprio campo sindical, 
especialmente no capital relacional e nos aprendizados que foram capa-
zes de alterar suas disposições, aumentando ou diminuindo as chances 
de “adaptação” ao campo político. De acordo com as entrevistas, o modo 
como tais sindicalistas foram socializados no trabalho sindical, por exem-
plo, é um elemento de grande importância (quem os convidou para entrar 
no sindicato, quem acompanhou sua militância inicialmente, com quais 
grupos teve mais proximidade ou distância), trata-se de pensar tais tra-
jetórias como processos que permitiram a aquisição de diferentes (e desi-
guais) capitais culturais, simbólicos e relacionais, que redundaram ou não 
na reconfigurção dos habitus dos sujeitos da pesquisa.

A fim de analisar as trajetórias políticas desses sujeitos com maior 
nível de detalhamento, especialmente daqueles que assumiram cargos le-
gislativos, analisamos os dados disponíveis em arquivos virtuais sobre sua 
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atividade parlamentar. Essa coleta de dados ainda está em curso porque 
depende também da análise de arquivos físicos, dado que nem todas as 
informações estão disponíveis online. No entanto, nessa primeira análi-
se documental, especialmente sobre os projetos de lei apresentados pelos 
sindicalistas, foi possível perceber, primeiramente, que tais projetos, in-
variavelmente, foram arquivados depois de muito tempo de tramitação, 
em geral, vários anos após o fim desses mandatos. Em segundo lugar, fica 
evidente que alguns dos sindicalistas eleitos enfrentaram grandes dificul-
dades na apresentação de projetos de lei, tendo sua atuação voltada para 
o debate no plenário, além da participação em processos administrativos, 
propostas de emendas à lei orgânica, projetos de resolução, discussão de 
projetos de autoria de outros políticos e requerimentos com diversas de-
mandas que expressavam o interesse em garantir a transparência das ges-
tões. No mesmo sentido, há um número significativo de projetos voltados 
para questões menos complexas, como “renomeação” de ruas, praças e es-
colas que valorizasse personagens progressistas ou do campo da esquerda 
brasileira.

Além disso, os mandatos mais longevos parecem ter sido marcados 
por um avanço qualitativo no que diz respeito à capacidade de apresenta-
ção de projetos de lei sobre questões de maior complexidade. Finalmente, 
há mandatos que se destacaram pela velocidade com que o sindicalista 
iniciou a apresentação de projetos bastante consistentes, voltados para 
questões diretamente ligadas aos direitos dos trabalhadores de diferentes 
categorias profissionais.

De um modo geral, a pouca experiência do PT na administração pú-
blica e a valorização do trabalho de base, por meio da organização dos 
trabalhadores e dos movimentos sociais, parecem ter causado uma série 
de limitações para o conjunto dos eleitos pelo PT para as primeiras legis-
laturas, sobretudo no que se refere ao desenvolvimento de estratégias de 
atuação nas instituições políticas. Assim, algumas dificuldades enfrenta-
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das pelos sindicalistas eleitos não foram exclusividade desses mandatos, 
como a baixa participação na proposição de projetos de lei, embora com 
amplo uso da palavra nos debates públicos (Keck, 2010).

Assim, a combinação de análise dos dados sobre as trajetórias políti-
cas dos sindicalistas e as entrevistas em profundidade tem possibilitado a 
compreensão das especificidades dessas experiências que se constituíram 
entre o campo sindical e o campo político.

Otávio: uma trajetória de sucesso e angústia

A entrevista de Otávio ocorreu no seu apartamento no bairro de Pinheiros, 
em São Paulo, onde ele vive com a atual companheira, uma antropóloga, 
docente da Universidade de São Paulo (USP) que conheceu na militância 
no PT e com quem está junto desde o início dos anos 1990. O apartamen-
to tem sua decoração dividida entre fotos do período mais pungente da 
carreira política de Otávio, na qual aparece acompanhado das principais 
lideranças do PT, e vários artefatos que fazem referência à cultura afri-
cana, sobretudo máscaras ritualísticas, que são o objeto de estudo de sua 
mulher.10

Otávio nasceu em Medina (MG), no Vale do Jequitinhonha, em 1939, 
filho do segundo casamento do seu pai. Em Minas Gerais, embora a famí-
lia fosse proprietária de um sítio que recebera de herança dos avós pater-
nos, a situação financeira era muito precária, ao ponto de a alimentação 
ser basicamente farinha e rapadura. De acordo com seu depoimento, o pai 
tinha um comportamento desregrado com álcool e mulheres, o que afetava 
a vida financeira da família de cinco irmãos do segundo casamento do pai 
e seis do primeiro casamento. Sua mãe era analfabeta e seu pai sabia ler e  
escrever. Finalmente, para fugir da miséria e da fome, a família migrou 

10 A entrevista de Otávio, registrada com gravador digital, foi concedida em 2012, ao longo des-
ses anos temos mantido contato com o entrevistado em função de atividades da Associação dos 
Metalúrgicos Anistiados (AMA-A) e do SMABC.
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para São Paulo, em 1948, na caçamba de um caminhão basculante: “Pra 
gente um pau-de-arara era um transporte de luxo!”.

Otávio chegou a São Paulo com 9 anos de idade e imediatamente 
começou a trabalhar como entregador de marmita para um restaurante; 
ao mesmo tempo, retomou os estudos e concluiu o ensino fundamental. 
Trabalhou em diferentes lugares até se fixar em uma fábrica de fogos de ar-
tifício, onde ficou até 1962, sem registro em carteira de trabalho, quando a 
fábrica foi destruída em um incêndio. Embora tivesse uma relação afetiva 
com o patrão, com quem estabeleceu um laço de amizade, Otávio já vinha 
se preocupando com o fato de trabalhar sem registro e não ter uma “pro-
fissão”. Segundo seu depoimento, no início dos anos 1960, uma “carreira” 
muito valorizada era de “inspetor de qualidade”, e foi por meio de um jor-
nal que ele tomou conhecimento de um curso que formava inspetores de 
qualidade, próximo à Praça da Sé, no qual se matriculou. Tratava-se de um 
curso particular, de um ano e meio, noturno, que garantiu a ele o ingres-
so na categoria metalúrgica, primeiramente em uma empresa de médio 
porte, em São Paulo, e após, em 1964, na Mercedes-Benz do Brasil (MBB), 
como inspetor de qualidade na usinagem de motores. Na MBB, Otávio co-
nheceu uma importante liderança do SMABC, que naquele momento era 
diretor de base e o sindicalizou, apesar do seu desinteresse por assuntos re-
lacionados à política. A MBB se destacou, desde a chegada da montadora 
na região do ABC, como um espaço importante de formação de lideranças 
para a categoria. Até hoje, os sindicalistas ligados à empresa de origem 
alemã ocupam postos de destaque no SMABC e na CUT. Assim, a entrada 
na militância no interior dessa fábrica já trazia em si uma valiosa rede de 
relações no campo sindical e maiores oportunidades de formação política 
no interior da fábrica, além de uma “herança simbólica” facilmente retra-
duzida em capital político.

Otávio relata que, embora não tivesse nenhum interesse em política 
nem consciência do que representava o regime militar, tinha muita sen-
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sibilidade em relação às péssimas e repressivas condições de trabalho vi-
venciadas na MBB à época: acidentes provocados por situações inseguras 
de trabalho, exigência de horas extras nos finais de semana sob ameaça de  
demissão, tratamento desrespeitoso e truculento de chefes e gerentes em 
relação aos trabalhadores, vigilância dos banheiros, etc.11 Foi exatamente 
sua reação à repressão e à violência dos chefes e gerentes contra os traba-
lhadores que fez com que Otávio começasse a se destacar e passasse a ser 
reconhecido por estes, de modo espontâneo e informal, como liderança 
política na fábrica.

Eu sempre fui uma pessoa dentro da MBB, talvez pela situação 

de vida que eu sempre tive, de lutar contra a fome, contra a mi-

séria, contra as injustiças, então, dentro da MBB, quando eu via 

uma postura da chefia de ter uma conduta de maltratar o traba-

lhador, de gritar com o trabalhador, de perseguir o trabalhador, 

eu me revoltava contra essa situação, eu reclamava com a chefia, 

eu fui adquirindo uma liderança inconsciente por causa do meu 

comportamento. E aí, o pessoal disse: “Otávio, vai ter eleição da 

Cipa e a gente vai lançar você como candidato”. E eu fui e ganhei 

como cipeiro. [...] Acabei ficando eleito cipeiro, eu me lembro 

muito bem que era uma guerra, uma disputa muito... Que era 

uma luta minha contra a empresa, que era a questão dos atos 

inseguros e das situações inseguras no trabalho. Eu provei em 

vários casos que a culpa era da chefia, da MBB, que não ofere-

cia as condições para que o trabalhador pudesse desenvolver sua 

atividade sem ter nenhum tipo de acidente, ele não tinha tido 

nenhum ato inseguro, eram as condições que eram inseguras. E 

isso foi tomando repercussão na fábrica e eu fui reeleito. (Otávio, 

entrevista concedida em 2012, em São Paulo)

11 Para uma discussão sobre as condições às quais os trabalhadores eram submetidos nas fábricas do 
ABC e sua relação com a explosão da onda grevista, cf. Abramo (1999); e Maroni (1982).
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Graças a sua atuação como cipeiro na MBB, Otávio passou a ser co-
nhecido entre os diretores de base da montadora e, em pouco tempo, pas-
sou a chamar atenção também dos diretores do SMABC, principalmente 
de Lula, que o convidou para formar uma nova chapa para a diretoria da 
entidade, em 1974. Otávio relata que foi uma conversa muito clara e es-
clarecedora, da qual ele saiu convencido de que era necessário fazer uma 
renovação no movimento sindical, que era necessário construir um novo 
tipo de sindicato, um novo tipo de sindicalismo: “o sindicato como ins-
trumento de luta da classe trabalhadora, e que a classe trabalhadora era o 
agente principal das transformações da sociedade”. Ainda de acordo com 
seu depoimento, Lula também alertou para os riscos que o ativismo sindi-
cal significava em plena ditadura civil-militar: “A gente está vivendo um 
momento de exceção, é a ditadura militar, se você aceitar fazer parte da 
diretoria você pode perder o emprego, o mandato, você pode ser preso, 
você pode até desaparecer”.

Otávio se tornou diretor do SMABC em 1975, e embora, como ele 
mesmo afirma, ocupasse uma posição bastante periférica, como suplente 
no conselho fiscal, isso já foi suficiente para alterar sua postura como sin-
dicalista, consolidando seu papel como liderança no interior da fábrica: 
sua primeira providência, após as eleições do sindicato, foi solicitar na en-
tidade uma lista com os nomes de todos os filiados da MBB e, na fábrica, 
foi procurar um a um para se apresentar como novo diretor e se colocar à 
disposição para representar seus interesses. Em uma atitude mais radical, 
informou aos chefes que não iria mais trabalhar: “daqui pra frente não 
trabalho mais pra MBB, trabalho para o sindicato dos metalúrgicos”. Além 
disso, Otávio estabeleceu, por sua conta, uma meta de sindicalização que 
deveria cumprir todos os meses.

Eu levei uma mesa para a porta do restaurante [para fazer sindi-

calizações], levei uma cadeira, contra a vontade da empresa. Para 

colocar um quadro de avisos tinha que fazer um acordo coletivo 



330 Movimentos cruzados, histórias específicas

com a empresa! Pra você ver como eram as coisas naquela época, 

mas eu levei um quadro e coloquei na saída do restaurante com 

as fotos do sindicato, avisos do sindicato. E esse meu atrevimen-

to foi criando contato [com os trabalhadores]... E se como cipei-

ro as chefias já me respeitava, como diretor do sindicato mais 

ainda... Porque se eu via alguma coisa errada eu ia conversar... E 

falava: “Ou você melhora seu jeito de lidar para o trabalhador, de 

dar condições de trabalhar para o trabalhador ou do contrário 

vou colocar seu nome na Tribuna Metalúrgica! (Otávio, entrevista 

concedida em 2012, em São Paulo)

A radicalidade e as atitudes de confrontação de Otávio se adequavam 
quase perfeitamente às expectativas dos trabalhadores, e isso o transfor-
mou em uma liderança de grande destaque em pouco tempo, apesar da 
ausência de experiência política anterior ao ingresso no sindicato. Ele fez 
parte de um grupo que se formou politicamente no próprio sindicato, 
por meio dos cursos oferecidos pela entidade em colaboração com inte-
lectuais de esquerda que começavam a se aproximar dos metalúrgicos do 
ABC (Tomizaki, 2013).

Depois que eu fui para o sindicato, as coisas começaram a ser de 

uma forma muito mais bem organizada. Eu nunca me esqueço 

que quando o Lula convidou os vinte e quatro diretores para fa-

zer parte da diretoria, no final de 1974, a gente fez um curso no 

sindicato com o Walter Barelli e com a mulher dele. Eu nunca 

me esqueço. A gente fez um curso de formação sindical-política 

e eu me lembro que uma das principais perguntas que o Barelli 

fez foi: “quem nasceu primeiro, o capital ou o trabalho?”. Quer 

dizer, já era uma forma de você adquirir uma consciência mais 

política e ideológica. Falou um pouquinho da mais-valia, da rela-

ção do capital e trabalho. (Otávio, entrevista concedida em 2012, 

em São Paulo)
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Entre 1975 e 1978, Otávio foi do conselho fiscal e por isso continuou 
como diretor de base, atuando fortemente no interior da MBB. Na dire-
toria de 1978, ele assumiu a tesouraria do SMABC, o que considera “um 
grande salto” em sua carreira como militante. No mesmo sentido, acredita 
que foi essa gestão que consolidou as transformações no discurso e nas 
práticas do sindicato rumo ao “novo sindicalismo”, afastando-se do “assis-
tencialismo” para um sindicalismo classista.

Depois que o Lula tomou posse [como presidente] essas coisas 

não ficaram no discurso, começaram a ser praticadas. Por exem-

plo, a Tribuna Metalúrgica do Sindicato dos Metalúrgicos era um 

jornal muito mais informativo, que falava sobre futebol, sobre 

aniversário, e depois que o Lula assume a presidência o jornal 

começa a ter uma conotação muito mais política, muito mais 

ideológica. O João Ferrador com aquelas mensagens dele, que 

você já conhece, né? E essa coisa começou a ganhar uma cono-

tação de acordo com aquilo que era uma filosofia de um novo 

sindicalismo. Não aquele sindicalismo que ficava esperando o 

trabalhador, dentro do sindicato, mas o sindicalismo que ia atrás 

do trabalhador, na porta fábrica, no seu local de trabalho.

Na época que eu era diretor de base da Mercedes, eu tinha que 

levantar cedo pra pegar o ônibus. Eu tinha que cumprir horário. 

E depois que eu fui pra diretoria do sindicato dos metalúrgicos 

eu não precisava cumprir mais horário. Não tinha “encheção” de 

saco de chefe. Eu tinha um cargo, tinha uma sala, tinha o telefone 

e tinha disponibilidade de tempo para que eu pudesse desenvol-

ver outra atividade. Eu me lembro muito bem. Eu cheguei na 

porta do sindicato dos metalúrgicos e falei assim: “Eu sou diretor 

do sindicato dos metalúrgicos”. Aquele orgulho todo! E eu me 

lembro muito bem, depois que eu fui pra dentro do sindicato dos 

metalúrgicos como tesoureiro, o Lula e os outros diretores fala-
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ram: “Otávio, é o seguinte, essa é a sala da tesouraria do sindicato 

e você é o tesoureiro. Você não vai ficar aqui na frente. Você 

vai ficar num lugar reservado, lá atrás, porque esse negócio de 

segurança e tudo. Você vai cuidar do patrimônio do sindicato”. 

Falei pra ele assim: “Não está certo, eu vou cuidar do patrimônio 

do sindicato dos metalúrgicos e, pra mim, o maior patrimônio 

do sindicato dos metalúrgicos de São Bernardo do Campo são 

os trabalhadores. O prédio, as mesas, as cadeiras também são 

patrimônios, mas, o maior patrimônio é a classe trabalhadora. 

Como eu tenho clareza desse patrimônio, eu não quero ficar lá 

escondido. Eu quero ficar aqui na frente. Coloca o cofre aqui. 

Essa porta da minha sala vai ficar aberta. Eu quero continuar 

com a sala aberta, atendendo os trabalhadores da mesma forma 

que eu atendia dentro da Mercedes”. O Lula também abriu de 

vez a porta da sala dele. Estava sempre aberta. Começou um novo 

tipo de sindicalismo. (Otávio, entrevista concedida em 2012, em 

São Paulo)

Otávio destaca que a divisão da base territorial do sindicato entre os 
diretores, que passaram a se responsabilizar, portanto, por um conjunto 
de fábricas, desde a panfletagem em suas portas até o atendimento das de-
mandas dos trabalhadores e dos diretores de base, quando esses existiam, 
foi mais uma ação inovadora que aproximou a diretoria da categoria. Isso 
garantiu o aumento da legitimidade das ações dos dirigentes do SMABC, 
consolidada definitivamente no período das grandes greves, quando a di-
retoria, que nunca havia participado nem dirigido greves, precisou tomar 
a frente de um longo e intenso movimento por fábricas, o qual se esten-
deu, em 1978, do mês de maio até às vésperas do Natal. Assim, dado que 
os dirigentes do sindicato dos metalúrgicos se tornaram (re)conhecidos 
nacionalmente pelo enfrentamento contra patrões e o regime militar e 
pela formação do PT e da CUT, também foram chamados a “enfrentar as 
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urnas” para continuar representando a classe trabalhadora no âmbito do 
campo político partidário.

Em 1982, na primeira eleição [de que o PT participou], o Lula 

foi candidato a governador, eu fui candidato a deputado federal, 

o Jacob [Bitar] foi a senador. Aí, eu fui deputado federal. Fui 

presidente da comissão da legislação do trabalho, lá em Brasília, 

que era a segunda comissão mais importante. Depois eu fui lí-

der do Partido dos Trabalhadores. [...] Era muito duro, sim. Eu 

me lembro, quando eu era presidente da Comissão de Trabalho 

e Legislação Social, para mim aquilo era uma glória. Eu ficava 

numa sala e tinha uma mesa da presidência, que ficava no alto. 

Eu ficava olhando aqueles caras que eram contra a gente, que 

eram da ditadura militar. Alguns, posteriormente, se tornaram 

até ministros do Supremo Tribunal. Eu me lembro que eu ficava 

lá, falando dos projetos que eram pra ser analisados e, às vezes, 

eu falava alguma coisa errada. Eu percebia que os deputados de 

baixo cochichavam e eu perguntava: “Deputado, o que foi que 

aconteceu?”. “Nada. Essa palavra que o senhor falou não é a pa-

lavra mais correta no português.” “Mas, deputado, o senhor não 

entendeu o que eu falei?” “Entendi.” “Então, deputado, o certo é 

o que se entende.” [risos] (Otávio, entrevista concedida em 2012, 

em São Paulo)

De um modo geral, poderíamos dizer que os primeiros candidatos 
eleitos pelo PT enfrentavam três ordens gerais de desafios: (i) a hostili-
dade dos outros partidos diante dos “radicais petistas” e suas propostas, 
(ii) para os eleitos desprovidos de capital escolar, o desconhecimento das 
especificidades do trabalho político (parlamentar ou executivo) e (iii) e a 
inexperiência do partido no desenvolvimento de estratégias de atuação 
nas instituições políticas, em um momento em que a organização da classe 
trabalhadora ocupava o centro das preocupações do PT. Indagado sobre 
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as dificuldades enfrentadas como deputado e em como o PT apoiava seus 
candidatos eleitos, Otávio é categórico:

Elegiam as pessoas e jogavam pras feras. Um partido com as ca-

racterísticas do Partido dos Trabalhadores, com a proposta que 

a era do PT, não poderia acontecer isso. A responsabilidade 

de eleger um operário semianalfabeto, que saiu das greves dos 

metalúrgicos a deputado federal, alvo da imprensa, todo mun-

do apostando que você iria ser um fracasso e você também ter 

que aceitar esse desafio de não ser um fracasso. [...] Essas coisas 

nos enchiam de brios e de força pra aceitar o desafio e procurar, 

mesmo com essa falta de apoio e tudo, desenvolver da melhor 

maneira possível. [...] O partido não ajudou em nada, dos oito 

deputados que foram eleitos, eu fui o único que ficou com apar-

tamento, os outros todos foram morar em hotel. E por que eu fi-

quei com apartamento? Porque eu achava que meu mandato era 

um desdobramento e um prolongamento do meu mandato do 

sindicato, então, eu achava que meu mandato tinha que ser uma 

referência para os trabalhadores que se dirigiam a Brasília para 

lutar pelos seus interesses. Eu cheguei a ter mais de 30 pessoas no 

meu apartamento em Brasília, dormindo no meu apartamento, 

eu tinha um quartinho pra mim e o resto ficava tudo à disposi-

ção... Essa era uma primeira clareza. Eu chegava supercedo por-

que eu me inscrevia todo dia cedo para fazer uso da palavra no 

A Hora do Brasil, eu fui um dos caras mais assistidos no A hora 

do Brasil porque achava que era uma tribuna que tinha que ser 

usada para esclarecer, para organizar e mobilizar os trabalhado-

res. Então, logo cedo eu tava lá porque tinha fila pra se inscrever 

e eu era um dos últimos a sair porque eu era líder do partido e 

eu não podia sair antes de terminar tudo, e isso era de segunda 

a quinta. Eu era o primeiro a chegar e o último a sair. E às vezes 
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eu saía, passava num restaurante e chegava no apartamento e eu 

chorava... Chorava e pensava: como é que pode ser isso? E Brasília 

é aquele mundo... Aquele mundo de fantasia, aquelas coisas to-

das... E o que me deixou muito... me deu muito força é que eu te-

nho muita consciência de classe, muita consistência ideológica! 

Eu dizia: “Esse daqui não é teu mundo! Esse aqui é uma fantasia! 

Você tem que procurar desenvolver da melhor maneira possí-

vel teu mandato de deputado federal! Fazer o que é melhor pelo 

PT...”. O que eu fiz? Eu procurei, com esse voluntarismo, essa 

disposição, desenvolver o mandato e fui considerado um dos de-

putados mais atuantes daquela legislatura. [...] Eu, praticamente, 

quando terminava a última sessão em Brasília, na quinta-feira, 

nunca voltava pra São Paulo. Eu ia sempre viajar o Brasil inteiro! 

Eram muitos pedidos pra ir falar sobre o PT e eu viajava o Brasil 

inteiro. Como experiência de vida, minha experiência parlamen-

tar foi muito boa, foi extraordinária. Agora, foi uma experiência 

que eu esperava, muito mais, que o Partido dos Trabalhadores 

pudesse dar uma contribuição. (Otávio, entrevista concedida em 

2012, em São Paulo)

Otávio não foi reeleito deputado federal e, em 1987, foi para a 
Alemanha Oriental para fazer formação política, segundo ele, para se 
tornar um “dirigente partidário”, dado que avaliava que o PT necessitava 
desse tipo de quadro. Em seu retorno, era membro da direção nacional do 
PT e foi indicado para coordenar a campanha do Lula à Presidência da 
República, projeto interrompido em função das eleições municipais de 
SBC, nas quais participou como vice-prefeito na chapa do PT. A experiên-
cia no Executivo foi marcada pelos desafios no contato com as demandas 
da população, as dificuldades para aumentar a participação popular e pe-
las divergências com o prefeito, que desrespeitou algumas decisões do par-
tido. Depois dessa tumultuada gestão, Otávio concorreu à prefeitura de 
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SBC em 1992 e ficou em segundo lugar. Em 1995, foi candidato a deputado 

estadual, cumprindo mandato entre 1996 e 2000.

Trabalhei na campanha do Vicentinho pra prefeito em São 

Bernardo do Campo, fui responsável pelas finanças. Quando 

chegou 2002, eu fiz a campanha do Lula pra presidente. O Lula 

se elegeu presidente da República, acabou a minha tarefa em re-

lação à militância no Partido dos Trabalhadores. Eu não quero 

mais, vou continuar sendo fundador do PT, continuar sendo um 

cara filiado, votando no PT, mas eu não quero mais ser um mi-

litante do Partido dos Trabalhadores, não quero mais ter aquela 

vida orgânica do PT. Bom, aí eu comecei a estudar violão, eu 

gosto muito de cantar. Atualmente eu estou cantando no coral 

da terceira idade, da USP. Nós temos uma turminha que toda 

quarta-feira faz seresta aqui numa oficina. [...] Eu tenho um 

projeto de vida de chegar aos 100 anos... (risos) E nesse projeto 

fazendo política, do jeito que estava fazendo... E as coisas que 

foram acontecendo, que não era pra ter acontecido... Porque essa 

coisa do poder no interior do PT tem que ser melhor discutida... 

O poder, ele envolve muito e as pessoas acabam fazendo coisas 

que não deviam fazer... Então, esse projeto que eu tenho de che-

gar aos 100 anos e um pouco das decepções que eu tive com o PT, 

eu resolvi me afastar e começar a fazer outras coisas que me dão 

prazer, satisfação... (Otávio, entrevista concedida em 2012, em 

São Paulo)

Atualmente, Otávio não tem nenhum tipo de engajamento político, 

embora não se recuse a fazer aparições públicas a pedido do PT ou do 

SMABC. Como ele expressa acima, seu afastamento guarda relação com a 

decepção em relação aos rumos que o partido tomou, no qual seu modo de 

conceber a política partidária e sindical não tinha mais espaço.
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Eu tenho a compreensão que a conjuntura mudou, seria muita 

ignorância política da minha parte achar que nós ainda estamos 

em 1978, 1979, 1980, porém eu acho que o movimento sindical ti-

nha que ser mais ideológico, mais classista, pressionar mais ainda 

os governos constituídos pelos interesses da classe trabalhadora. 

Falta por parte da CUT um sindicalismo mais ideológico e mais 

classista. E a questão ideológica do PT foi colocada totalmente 

de lado, não se fala mais em acúmulo de força para mudar a so-

ciedade. Eu reconheço que as questões sociais têm caminhado. 

As questões políticas, porém, eu acho que teriam que criar con-

dições para uma democracia mais participativa, com mais con-

selhos, [...] nós temos uma democracia que vem se arrastando 

do mesmo jeito faz trinta anos, acho que o PT tinha que dar um 

salto de qualidade no avanço da democracia, na participação da 

população [...] ir até às últimas consequências de criar condições, 

canais, conselhos para participação. (Otávio, entrevista concedi-

da em 2012, em São Paulo)

O primeiro casamento de Otávio acabou ao final do seu mandato 
como deputado federal, e sua primeira esposa já é falecida. Ele teve dois fi-
lhos do primeiro casamento, ambos têm ensino superior. Otávio também 
conseguiu voltar a estudar, mas somente depois de encerrar sua carreira 
política, quando fez o curso de Serviço Social para a terceira idade na 
Fundação Santo André. Embora tenha uma boa relação com os filhos, de-
clara sentir culpa por não ter acompanhado mais de perto seu crescimento 
em função da militância.

Nos últimos anos, sobretudo a partir de 2016, Otávio tem participado 
mais ativamente de atividades do SMABC, especialmente relacionados à 
Associação dos Metalúrgicos Anistiados do ABC Paulista (AMA-A), mas 
também a convite do Comitê Sindical de Empresa da MBB e da direção 
do sindicato. No mês de julho de 2019, no 9o Sindicato dos Metalúrgicos 
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do ABC, a AMA-A compareceu com uma delegação com alguns dos dez 
sindicalistas citados neste artigo e Otávio teve uma participação destaca-
da no debate sobre o futuro da categoria metalúrgica.
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Sobre o trabalho de assessoria a movimentos sindicais 
duas trajetórias no sindicalismo rural

Antônio Carriço

Ao desenvolver a idéia de um ciclo de greves próprio dos canavieiros a 
partir de 1979, Lygia Sigaud (1986; artigo reproduzido nesta coletânea à p. 
503) propôs uma divisão analítica entre o que seriam “dois atos”. O primei-
ro, o momento da greve, é apresentado como espetacular, de repercussão 
nacional, quando trabalhadores e patrões se constituem como unidades 
relevantes e como que corporificam uma luta de classes explícita. Ela des-
taca, nesse sentido, a unificação das reivindicações em torno de uma pro-
posta a ser apresentada aos usineiros e as assembleias como momentos 
rituais fundamentais para se entender a dinâmica da greve e os sentidos 
que assume para aquelas pessoas. Depois desse momento, segue-se o que 
a autora chama de “interregno”, o período entre as greves, quando os pi-
quetes e negociações dão lugar a um cotidiano de funcionamento da usina 
marcado pelas suas consequências. O interregno é também um momento 
de luta pela validade do que foi obtido na greve. Uma luta, porém, entre 
patrões individuais e trabalhadores individualizados, sem a centralidade e 
a unificação em classes observadas durante o conflito, envolvendo pautas 
específicas e uma hierarquia de prioridades: por um lado, patrões querem 
deslegitimar a dimensão simbólica do abalo que sofreram; por outro, tra-
balhadores lutam pelo cumprimento das leis que julgam ser as mais rele-
vantes em cada contexto. Essa dinâmica de disputa pela apropriação de 
novas condições de trabalho e de novas formas de exploração culmina nas 
pautas da greve seguinte, caracterizando a ideia processual de um ciclo.

Além dessa distinção, há uma outra, relativa ao período das greves, 
que seria aquela entre dois “planos” distintos, mas que operam em comple-
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mentariedade. De um lado, nos engenhos, a disputa entre trabalhadores e 
patrões pelo funcionamento da fábrica ou a interrupção do trabalho. De 
outro, na cidade, representantes das duas partes se colocam em disputa 
nas mesas de negociação, nas quais imperam a retórica e a conjuntura mais 
ampla da política e da economia.

As reflexões de Sigaud, fruto de uma cuidadosa etnografia realizada 
na Zona da Mata antes e durante os anos mais quentes dessa retomada 
do movimento sindical rural, nos revelam uma pluralidade de movimen-
tos, motivações, situações e personagens que compunham esse cenário das 
greves. Alguns dirigentes terminam por ganhar notoriedade, enquanto os 
trabalhadores, de modo geral, permanecem anônimos como indivíduos, 
porém assumem destaque enquanto coletivo. Há um personagem, porém, 
sobre o qual pouco se discute, embora desempenhe papel fundamental em 
meio a essas disputas: os assessores. De maneiras variadas, eles fazem parte 
de todo o processo, atuando em conjunto com trabalhadores e sindicalis-
tas seja no momento da greve – no calor de piquetes, balas e perseguições, 
mas também nas mesas de negociação –, seja no interregno, lutando pelo 
cumprimento das leis e mediando muitas vezes a relação do trabalhador 
com o sindicato. Apesar disso, pouco aparecem, de modo geral, no que se 
apresenta como histórias de movimentos sociais mesmo em análises aca-
dêmicas sobre tais processos.1 O objetivo deste capítulo é contribuir para 
a reflexão sobre esse papel, levantando questões que iluminem algumas 
das diversas facetas assumidas pelo trabalho de assessoria. Serão apresen-
tadas duas personagens que trabalharam com os canavieiros durante esse 
período das greves, entrevistadas durante a pesquisa: Reginaldo Muniz e 
Maria do Carmo. Suas narrativas, focadas em suas participações especí-

1 Algumas das exceções são os trabalhos de Leilah Landim (1993), que analisam o processo de trans-
formação de assessorias de apoio a serviço de grupos e movimentos populares em ONGs a partir 
dos anos 1980/1990. Destaco também os esforços de Neide Esterci e José Ricardo Ramalho (2017) 
sobre trajetórias de assessores e militantes, bem como o trabalho de José Sergio Leite Lopes (2019) 
sobre o papel de cientistas sociais na criação de assessorias profissionais a movimentos sociais.
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ficas no movimento, trazem também a participação de outros assessores, 
revelando ao interlocutor uma série de nuances e coloridos que compõem 
esse mundo.

Reginaldo e Maria do Carmo não são necessariamente os mais im-
portantes ou emblemáticos assessores do movimento (eles mesmo desta-
cam outros em suas falas, e é provável que não se sintam confortáveis com 
o aparente protagonismo imposto por este texto, escolha de responsabili-
dade única do autor). Tampouco se poderia dizer que são representativos 
no sentido de uma “média”, como se isso fosse factível, até porque, como 
veremos, existe uma multiplicidade de trajetórias possíveis dentro do es-
copo de uma “assessoria”. A escolha desses dois personagens se justifica 
por certos aspectos do trabalho de assessoria que cada um – mas especial-
mente o diálogo entre ambos – suscita, pelas aproximações e contrastes 
que possibilitam em conjunto. Ao final das duas exposições, faço algumas 
breves reflexões sobre esses diálogos, mais que “conclusões” propriamente 
ditas, sugerindo caminhos que acredito poderem contribuir para futuras 
pesquisas, inclusive para o estudo do sindicalismo urbano.

A respeito dos representantes dos metalúrgicos, que constituem o 
outro polo na comparação proposta pela pesquisa, creio ser necessária 
uma breve nota sobre sua ausência, até porque ela contextualizaria me-
lhor as condições de escrita deste texto. Em abril e maio de 2019 foram 
realizados, como parte do projeto, dois encontros para discutir as me-
mórias das greves dos canavieiros de Pernambuco e dos metalúrgicos do 
estado de São Paulo, o primeiro em Carpina, no centro da Federação dos 
Trabalhadores Rurais Agricultores e Agricultoras Familiares do Estado 
de Pernambuco (Fetape), o segundo na capital paulista. Os encontros ti-
veram uma programação semelhante, sendo compostos por cerca de 60 
pessoas, entre pesquisadores e uma maioria de participantes daqueles mo-
vimentos. Em ambos os encontros, houve um esforço de fazer dialogar as 
duas histórias, com a presença de integrantes do sindicalismo rural em São 
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Paulo e vice-versa. Foram registrados, nos dois dias de cada evento, vários 
depoimentos de sujeitos que vivenciaram aqueles processos, que rememo-
raram sua participação e trouxeram sua contribuição para fomentar uma 
memória daquelas lutas.

O encontro de Carpina contou com a presença de vários assessores e 
ex-assessores de sindicatos rurais, da Fetape e da Confederação Nacional 
dos Trabalhadores na Agricultura (Contag). Eles2 tiveram papel funda-
mental na condução do evento, seja pela organização de místicas antes e 
durante a programação, pelas músicas, orações e palavras de ordem en-
toadas em determinados momentos, seja pela fala que mobilizaram em 
público – mesmo a fala de dirigentes mencionava essa atuação. Foi nesse 
contexto que se deram nossos contatos. Algumas entrevistas foram reali-
zadas ali mesmo, outras, agendadas para os dias seguintes.

O encontro de São Paulo, por outro lado, embora extremamente rico 
e produtivo da forma como ocorreu, não contou com a presença de ne-
nhum ex-assessor que tivesse participado dos movimentos grevistas dos 
anos 1970 e 1980. Tampouco esses assessores apareceram de forma impor-
tante nas falas dos dirigentes que tomaram a palavra em público, mesmo 
quando perguntados explicitamente sobre o assunto. Essa ausência se dá, 
em parte, pelo formato e pelas limitações do evento, e talvez não deva ser 
sobrevalorizada. Parece-me relevante, porém, tomá-la como um dado, ain-
da que provisório, do que pode ser talvez entendido como um aspecto de 
processos específicos da construção de uma persona dirigente sindical em 
cada caso. Não me alongarei sobre essa hipótese aqui, marcando apenas o 
registro dessa diferença e ressalvando que fica indicada como lacuna, essa 
atuação de assessores no ABC e em São Paulo. Em outros momentos, esti-
vemos com assessores atuais dos metalúrgicos, que contribuíram como pu-

2 “Elas” seria o mais correto, não só pela proporção entre homens e mulheres da assessoria presentes 
mas também pelo entusiasmo com que tomaram a condução de partes do encontro, como as ativi-
dades mencionadas de cantos, místicas e mesmo a preparação do espaço, decorado com cartazes e 
fotos confeccionados antes e durante o evento.



345Sobre o trabalho de assessoria a movimentos sindicais

deram para a pesquisa, em especial em uma visita da equipe ao Sindicato 
dos Metalúrgicos do ABC, em julho de 2018, mas sem condições, então, de 
fazer esse investimento mais sistemático de entrevistas.3

Duas trajetórias

Reginaldo Muniz

O primeiro personagem que apresento aqui é Reginaldo Muniz. Nossa 
interlocução se deu em dois momentos durante o encontro sobre as me-
mórias das greves de Pernambuco, em Carpina. O primeiro, uma fala de 
quase 30 minutos que compunha a programação do evento, proferida no 
auditório, de pé, sua voz amplificada pelo microfone. O segundo, no dia 
seguinte, em um momento de intervalo, uma conversa mais “particular” 
envolvendo Reginaldo, Maressa Fauzia, pesquisadora do projeto que tam-
bém tinha assuntos a tratar com ele, e eu. Dado o tempo limitado de que 
dispúnhamos ali e a provável conjunção dos temas tratados, optamos por 
realizar uma conversa em conjunto, em vez de duas “entrevistas”. Essa pro-
dutiva conversa, travada ao redor de uma pequena mesa no pátio central 
do Centro de Carpina, acabou durando cerca de uma hora e vinte minu-
tos, período em que foram explorados alguns dos pontos por ele levanta-
dos na tarde anterior.

Reginaldo, que nasceu em janeiro de 1949, iniciou sua fala enfati-
zando que sua militância política vinha desde os 13 ou 14 anos, quando 

3 Uma sugestão de leitura complementar sobre esse tema é um artigo de José Sergio Leite Lopes 
que reflete sobre os engajamentos políticos e sociais de cientistas sociais ao abordar casos de as-
sessorias técnicas a movimentos de trabalhadores urbanos e rurais. Seu texto apresenta e compara 
a experiência de assessoria de José Albertino Rodrigues, no sindicalismo urbano de São Paulo dos 
anos 1950 e 1960, fundamental para a consolidação do Departamento Intersindical de Estatística 
e Estudos Socioeconômicos (Dieese), com a experiência de assessoria educacional, no movimento 
sindical de trabalhadores rurais, de antropólogos como Moacir Palmeira, a partir dos anos 1970. 
Trata-se de experiências importantes de aproximação entre um ethos universitário e movimentos 
sindicais, trajetórias que se encontram e se constroem em conjunto. Nesse sentido, o autor propõe, 
ao destacar esses movimentos, uma reflexão fundamental sobre as condições que tornaram e tor-
nam possível assessorias profissionais da área das ciências sociais para entidades da sociedade civil 
(Cf. Lopes, 2019).
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trabalhava em um escritório e datilografava estênceis para distribuir. Ele 
demarca um momento em especial, quando, no dia 3 de abril de 1964, aos 
15 anos, ele e um grupo pixaram a palavra “liberdade” nos muros da cidade 
de Jequié. Seu primeiro trabalho assessorando o movimento sindical rural 
data de 1980, quando participou da fundamentação econômica das cam-
panhas salariais que levariam à greve daquele ano. Esse primeiro trabalho, 
porém, precedeu um vínculo empregatício propriamente dito, que só viria 
nos anos seguintes.

Reginaldo, formado em Economia pela Universidade Federal da Bahia,  
trabalhava como coordenador técnico na Fundação Estadual em Planeja- 
mento Agrícola de Pernambuco, contando também com uma contra-
tação como professor colaborador do Departamento de Economia da 
Universidade Federal de Pernambuco. Sua área de atuação era a rural, e 
seu trabalho como economista, se voltava ao planejamento agrícola – havia 
feito um curso nessa área no Centro Estadual de Planejamento Agrícola 
(Cepa), enviado pelo banco onde trabalhava na época. Graças a essa expe-
riência, tinha uma visão geral da economia agrícola do estado, embora não 
dispusesse de uma aproximação com o movimento sindical dos trabalha-
dores rurais, do “dia a dia” dos trabalhadores do setor. Sua militância polí-
tica desenvolvia-se no fortalecimento das organizações da sociedade civil, 
pelo Instituto dos Economistas de Pernambuco: batalhando para tomar 
o sindicato do conselho dos economistas, articulando-se com movimen-
tos de classe média e profissionais liberais e estabelecendo alguma relação 
com sindicatos e movimentos populares urbanos.

Em 1980, portanto, estava na Universidade, quando um colega pro-
fessor, que iniciava um processo de formação do Dieese local e ao mesmo 
tempo começava a elaborar a fundamentação das reivindicações econômi-
cas dos trabalhadores rurais, o convidou para substituí-lo, pois teria de se 
ausentar por motivos acadêmicos. Reginaldo aceitou de bom grado o con-
vite, foi acolhido e, a partir daí, foi assumindo essa assessoria econômica 
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da Fetape e o trabalho com a pastoral Dieese, sem, no entanto, deixar seus 
empregos. Era, em seus termos, um trabalho “político e voluntário”. No ano 
seguinte, licenciou-se dos cargos e priorizou sua atuação pelo movimen-
to sindical, mas apenas em 1982 seria efetivamente contratado tanto pela 
Fetape quanto pelo Dieese. Ele registra a importância de sua esposa, tam-
bém professora de Economia da UFPE, nesse período de transição e mesmo 
após sua efetivação, visto que o salário que recebia “não daria pra viver”.

Seu papel como assessor, basicamente, era o de fundamentar as rei-
vindicações econômicas. Segundo ele, havia na época um raciocínio de 
que o aumento salarial deveria acompanhar a produtividade do setor. Seu 
trabalho, então, era calcular essa produtividade. Para isso, passava dias na 
biblioteca do Instituto do Açúcar e do Álcool levantando dados, pesqui-
sando revistas antigas e montando uma base de dados que sustentasse as 
reivindicações do movimento e garantisse o aumento real de salários do 
piso e da tabela, acompanhando o de produtividade.

Na greve de 1980, coube a Reginaldo apresentar a justificativa do 
aumento de produtividade na mesa de negociação. Ele conta que os repre-
sentantes dos usineiros começaram a zombar dos números reivindicados, 
pensando ser um “chute”. Conforme a apresentação se desenrolou, porém, 
seus semblantes foram se alterando. Os delegados do trabalho lhes passa-
ram a palavra, e sua reação foi suspender a negociação desse ponto. Não 
havia como contestar, segundo Reginaldo. Ele destaca, afinal, que os dados 
utilizados sobre a produção de cana eram sempre oficiais e provinham 
dos próprios usineiros, que eram obrigados a fornecer para o Instituto do 
Açúcar e do Álcool (IAA), para o cálculo do subsídio, impossibilitando, 
assim, a contestação por parte dos patrões: “eles tomaram o maior susto”. 
Às vezes fazia também um levantamento de preços de produtos de mer-
cadinhos da região para fazer o custo da cesta básica e comparar com o 
salário oferecido e o salário mínimo, mostrando a perda sofrida ao longo 
dos anos e o poder aquisitivo real no momento do acordo.
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Apesar da importância da fundamentação econômica e dos dados 
apresentados, ele enfatiza que uma negociação não se define pela mesa, em 
si. Há outro fator fundamental e que remete à força que estaria ali repre-
sentada: “uma força que diz ‘eu tenho 240 mil trabalhadores em greve’”. A 
capacidade de pressionar e romper os limites depende dessa força, ele des-
taca.4 Nesse sentido, se permanecia esperando na Fetape, durante a greve, 
para ajudar na relação com o tribunal e com o Ministério Público e avaliar 
o momento e as possibilidades (“até visitava piquete, mas não ficava ali, 
não era meu papel”), Reginaldo aponta que sua relação com a base sin-
dical era bastante próxima, especialmente por conta de pesquisas (sobre 
trabalhadores da periferia, por exemplo, quando aplicaram 13 mil questio-
nários) realizadas por ele e outros assessores e, mais ainda, por uma série 
de cursos de qualificação de dirigentes e delegados sindicais, que saíam de 
seus municípios e se reuniam aos sábados e domingos para discutir temas 
como a negociação da palha da cana e o cumprimento de tarefas. Não era, 
portanto, uma assessoria “distante” – ela estava no cotidiano mesmo do 
movimento sindical.

A relação mais direta com os trabalhadores se dava também nas as-
sembleias, onde Reginaldo tomava o microfone e subia em caminhões 
para explicar, nos principais sindicatos, a fundamentação econômica das 
reivindicações. Ele conta que explicava, de modo didático, o que é infla-
ção, como se chega à média e o caminho até o índice. As assembleias mais 
importantes, como as de decretação da greve ou aprovação da pauta, eram 
realizadas em geral no domingo, e Reginaldo partia cedo para municípios 
próximos para explicar sobretudo qual era a proposta do novo salário.

Ele se diverte lembrando do acordo a que as partes chegaram em 
1985, dessa vez sem greve.

Eu fiquei até o final da negociação, e eu datilografei o acordo 

final. Saímos direto da negociação, quatro, cinco horas da ma-

4 Reforçando a complementariedade daqueles planos apontados por Sigaud.
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nhã, direto pra São Lourenço, onde tinha uma assembleia enor-

me. Agápito montou a mesa, o salão lotado, a gente fora. E ia 

chamando: “chegando agora nosso líder Zé Francisco da Silva” – 

“êêê”, todo mundo batia palma – “Zé Rodrigues da Silva, Romeu 

da Fonte, nosso advogado”. Aí me chamou: “vamos chamar nosso 

economista Reginaldo Muniz, o datilógrafo do nosso acordo!”. 

Rapaz, eu fui o mais aplaudido! 

Apesar desse momento de “glória”, ele ressalta que haviam se passado 
quatro anos de uma tensão muito forte, com muita violência e ameaças 
inclusive a ele: “ligavam lá pra casa, pra Fetape, tavam lá me xingando, 
‘comunista filho da puta!’”.

Com o sucesso da greve de 1980, a primeira em que assessorou a 

Fetape, Reginaldo manteve-se nessa atuação nos anos seguintes, já com 

uma salinha na federação, que era também o escritório onde estruturava 

o Dieese. Sua atuação aos poucos foi se ampliando a partir de articulações 

que se formavam entre os estados do Nordeste para o desenvolvimento 

de políticas agrícolas: agricultura familiar, assistência de crédito, reforma 

agrária, etc. Passou ainda um período em Toronto, estudando a situação 

dos açucareiros ao redor do mundo.

Essa atuação envolvia vários outros assessores, como ele faz questão 

de pontuar em suas falas. A começar pelo primeiro estudo, em 1980, em 

que teve a sorte, segundo ele, de participar de discussões com o grupo 

de antropólogos do Museu Nacional. De acordo com Reginaldo, essa as-

sessoria atuava mais no campo da formulação geral e social de pesquisa, 

levantando dados para poder fundamentar as reivindicações econômicas e 

sociais. Ele destaca também outros assessores da Contag, “um grupo gran-

de” referido pela categoria da “organização”, que vinham de vários estados, 

como Paraíba e Rio Grande do Norte, e a assessoria jurídica, basicamente 

liderada por Romeu da Fonte.
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 A relação com esses outros assessores aparece em causos que 
Reginaldo conta com algum gosto. Como o de uma vez em que Romeu se 
aproveitou da solidariedade internacional que havia em função das greves, 
“que existia e era de conhecimento de todos, inclusive dos usineiros”, para 
obter ganhos na negociação. Reginaldo conta que, no primeiro acordo, 
em 1985, Romeu “esqueceu” propositalmente no auditório uma pasta que 
dizia que determinada entidade internacional estava doando, “digamos 
assim, um milhão para a entidade dos canavieiros”. Não havia de fato a 
doação, mas os representantes dos usineiros encontraram a pasta e viram 
ali escrito: “para o fundo de greve dos canavieiros”.5 Ainda sobre esse cli-
ma de negociações, outro aspecto que tanto ele quanto Romeu destacam 
é uma relação muito boa com o Ministério do Trabalho e mesmo com 
profissionais “do outro lado”, embora houvesse também “gente sacana em 
todas as partes, que diz uma coisa aqui e diz que nega o que disse”. Sobre 
um delegado do trabalho, ele ressalta que de fato estava interessado em 
entender o processo, e que chegavam a ir na sua casa explicar. “Não que se 
deixava levar, mas como estávamos com a razão, não inventávamos dados, 
fundamentamos correto, convencíamos ele e juízes”. Sobre os assessores 
patronais, aponta uma relação “de boa-fé”. “Tem que confiar em você, sa-
bendo que não tá ali pra sacanear com eles”. Essa “boa-fé” do trabalho de 
assessoria se confirmaria pelo uso de dados sólidos e pela flexibilidade 
para ouvir o outro, algo muito marcante na relação com os advogados. 
Ele conta um fato curioso: o principal advogado patronal dos usineiros 
era filho de um economista que criou uma associação dos economistas 
em Pernambuco, e essa associação tinha como sede uma sala no Centro 
da cidade. Esse economista chamou Reginaldo e lhe disse que iria doar a 

5 O próprio Romeu da Fonte conta uma variação desse caso em sua autobiografia, embora mante-
nha-se ali o mesmo sentido de blefe. Naquela versão, que se refere às negociações de 1979, o ocorri-
do seria um comentário feito por ele a Zé Francisco, no banheiro, na presença de representantes do 
patronato, dando conta de que uma doação da Igreja alemã de 1 milhão de dólares havia sido feita 
ao fundo de greve do movimento (Fonte, 2009, p. 128).
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sede da associação para o Instituto dos Economistas. “Quer dizer, o cara lá 
falou tão bem do trabalho, da relação, da seriedade, que o cara deu a sede, 
que está no patrimônio do instituto por doação dele”. “Eu não tenho mais 
uso, compramos com o dinheiro que não era meu, era dos economistas, 
então vamos doar”, cita a fala de seu “colega”. Ele avalia, nesse sentido, que 
a assessoria, embora não “mande”, pode muitas vezes definir uma estraté-
gia e criar um clima favorável à negociação por meio desse diálogo franco, 
ampliando as possibilidades efetivas de acordo. “São pessoas, são profis-
sionais, sabem que além da relação deles com patrão tem uma profissão 
em jogo... quando o cara é sério, cria uma possibilidade muito boa”. 

Chegamos aqui a um ponto sensível, que é o limite da atuação do 
assessor e sua relação com a diretoria do sindicato ou da federação. Esse 
aspecto aparece logo no início da fala pública de Reginaldo, quando ele 
menciona sua felicidade em rever pessoas que fizeram parte da história 
do Brasil e acrescenta que não podia perder essa oportunidade, mesmo 
sabendo que sua contribuição seria “modesta e sem grandes impactos no 
processo”, porque a intenção do evento seria, para ele, “ouvir as lideranças 
sindicais”.

A história a seguir marca um ponto importante no que ele chama de 
aprendizado dessa relação entre assessor e dirigente sindical.

Negociação de 1980. Todo mundo na mesa, um auditório grande, 

todos os dirigentes lá, uma massa grande de 40, 50, 100 dirigentes 

sindicais. Pra entrar a Polícia Federal revistava, pra ver se não 

tava armado. Tudo bem, tava lá, já tinha falado na negociação, 

e o pessoal continuou discutindo outras cláusulas. Encontrei na 

saída uma amiga minha da Rede Globo, jornalista.

Reginaldo, como é que tão as coisas aí?

Tão rolando...

Eu queria falar com um dirigente...

Não vai dar, tá todo mundo ocupado.
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E você não podia dar uma entrevista?

Eu disse: “posso”. Eu tava acostumado a dar entrevista, por causa 

do Instituto dos Economistas. E dei. Felizmente, logo em segui-

da saiu todo mundo e eu disse: “eu dei uma entrevista”. Aí meu 

professor Zé Francisco me chamou e disse: “isso não é papel de 

assessor. Dar entrevista não é papel de assessor. Dar entrevista é 

papel de dirigente. Quem fala em nome de movimento sindical é 

a direção sindical”. Aí eu disse: “concordo inteiramente, fiz uma 

bobagem”. Peguei um taxi, fui na Rede Globo lá em Olinda, cha-

mei a direção, que eu também conhecia a chefe de reportagem, 

e disse: “olha, essa reportagem não pode sair, essa entrevista não 

pode sair, isso complica o movimento, complica a Fetape e com-

plica a minha relação de confiança com o movimento sindical”. 

Eu não tinha nenhuma intenção de passar por cima da direção – 

pelo contrário, foi uma coisa meio ingênua, naquele momento...

Trata-se, a seu ver, de uma “aprendizagem mesmo”, embora ressalte 
que nunca deixou de dizer o que pensa com medo da reação dos dirigentes. 
“Era uma relação de honestidade, confiança, de capacidade pra de fato 
contribuir pro processo”. Ele exaltou a capacidade da direção social de 
avaliar o conjunto, estabelecer estratégias e táticas adequadas, ouvindo 
as assessorias, mas decidindo a partir da sua visão da realidade. “Nunca 
ganhei uma partida de dominó de Zé Paulo”, ele divertia a plateia, enfati-
zando as capacidades do dirigente.

Era impressionante. Não era ‘Doutor Moacir’, ‘Doutor Afrânio’, 

‘Doutor Romeu’ – todo mundo dava pitaco. A gente elaborava 

o documento de fundamentação e lia. Zé Francisco ficava assim 

[faz uma imitação]. Aí ouvia, ouvia, ouvia, aí depois de algum 

tempo ele dizia: “volta lá, naquela página lá, naquela coisa que 

tava escrita”. E de fato tinha que corrigir. Não era um processo 

em que a assessoria redigia documento e tava pronto não. Era 
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uma discussão com a direção sindical toda, toda a diretoria par-

ticipava do processo.

Ele enfatiza que era esse o papel da assessoria: fazer parte do processo 
todo, junto da direção o tempo todo – e de fato influenciar na condução 
do processo –, embora as decisões, em última instância, fossem dos di-
rigentes. Uma relação complexa, que impunha um aprendizado, não era 
fácil, segundo Reginaldo, pois o limite entre uma opinião voltada para 
o crescimento do movimento e a “impressão de que ela é algo pessoal” é 
muito tênue.

Reginaldo narra o processo do seu afastamento da assessoria a par-
tir da sua candidatura frustrada a deputado estadual, em 1986, lançada 
pela Fetape na época da Constituinte. Ele diz não ter articulado essa can-
didatura, mas que foi procurado para ter seu nome lançado. Reginaldo 
considera ter sido escolhido em virtude de sua participação em momen-
tos decisivos como as negociações das greves, e também porque tinha um 
perfil conhecido publicamente, tendo sido presidente do Instituto dos 
Economistas, contava com o apoio de parte dos economistas, “gente im-
portante e tal”. Diante da insistência e do lançamento da candidatura em 
uma assembleia, “ficou difícil dizer não”. Saíram candidatos ele e Euclides 
Nascimento, antigo presidente da Fetape, mas nenhum dos dois se elegeu. 
Euclides teve cerca de “13, 14 mil votos”, quando precisava de 20 mil, e 
Reginaldo, 9.600 votos, quando precisava de 11 mil. Após as eleições, ele se 
afastou da Federação para trabalhar no governo de Miguel Arraes, sendo 
nomeado presidente da fundação estadual agrícola. Arraes já havia sido 
importante anos antes, participando na decisão de Reginaldo de ingressar 
no trabalho com a Fetape definitivamente.

Quando ele chegou do exílio, eu era o presidente do Instituto 

dos Economistas, e ele nos procurou pra conversar, tínhamos 

reuniões semanais na casa dele, praticamente, sobre economia, 

conjuntura e tal. [...] Essas aproximações com Arraes, com a 
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Fetape e o Dieese me fizeram ver que havia uma completa in-

compatibilidade – de vida! Ou eu saía do meu trabalho regular 

pra começar uma nova etapa da minha vida ou, enfim... terminei 

embarcando, saí de lá, pedi demissão e pronto.

Ele conta, porém – sem muitos detalhes – que umas “briguinhas” o 
fizeram sair do governo, em 1988, tornando a participar dos estudos da 
campanha salarial em 1989. 

Apesar desse retorno, ele avalia que o cenário havia se alterado: “já 
não tínhamos o mesmo peso político e capacidade de mobilização”. Eram 
tempos da eleição de Collor e de mudanças significativas no papel do 
Estado em relação à área dos canavieiros. A partir de 1990, assumiu a su-
pervisão do escritório do Dieese em Pernambuco, tendo ainda assessora-
do, como Dieese, as campanhas salariais de 1990 a 1993.

Maria do Carmo

A segunda personagem que apresento é Maria do Carmo. Assim como 
aconteceu com Reginaldo, nosso primeiro contato se deu durante os dois 
dias de evento em Carpina. Maria do Carmo, porém, não fez uma fala pú-
blica, tal como Reginaldo havia feito, limitando-se talvez a algum comen-
tário sobre as demais falas. Soube em meio à interação informal do evento 
que ela era uma assessora “das antigas”, tendo participado do movimento 
desde os anos 1970, e me aproximei para conversar. Maria do Carmo me 
recebeu alguns dias depois em Recife, no apartamento onde vive com seu 
marido, professor de Matemática aposentado, e pudemos ter uma longa e 
agradável conversa sobre suas experiências como assessora. Dias depois, ela 
me enviou ainda um documento escrito em que precisava e esquematizava 
certas passagens do período em que participou do movimento sindical.

Ao narrar sua chegada ao movimento sindical, Maria do Carmo res-
salta suas origens no campo, onde viveu até os 10 anos de idade, quando 
foi morar com o pai, em um distrito de Araripina. Ela apresenta, então, 
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uma narrativa em que sindicato e formação escolar e universitária se en-
trelaçam, de formas peculiares. Alfabetizou-se aos 12 anos e, após cursar, 
em dois anos, “um primário meio atrapalhado”, fez um curso preparatório 
para entrar no ginásio, tendo ficado, porém, um ano sem estudar. Foi para 
outra cidade completar seus estudos aos 17 anos, ali permanecendo até os 
20. Aos 21, iniciou o primeiro magistério em Ouricuri, mas decidiu voltar 
a Araripina em razão de problemas de saúde, por recomendação médica. 
Porém, como o colégio era mais caro ali, ela precisava de um emprego para 
arcar com esses custos (antes, em Ouricuri, trabalhava no comércio). É 
nesse contexto que se dá sua aproximação com o sindicato local.

Apesar de, até então, Maria do Carmo não ter tido contato com o 
sindicalismo, em parte fruto de uma percepção de que era “coisa de comu-
nista”, seu tio era o presidente do sindicato local, que contava ainda com 
um tesoureiro compadre de seu pai, além de outro amigo dele. Ela conta 
que procurou seu tio para ir até o comércio de uma amiga, onde imagina-
va poder trabalhar, mas que acabou entrando justamente para o trabalho 
no sindicato, quando lhe explicou suas intenções. Contudo, essa entrada 
não foi sem particularidades. Foi dito a Maria do Carmo que havia um 
problema: embora eles precisassem de fato de alguém para trabalhar, o 
sindicato só poderia contratar assinando carteira, e, havendo já um fun-
cionário nessas condições – um auxiliar de dentista que era responsável 
também por toda a parte burocrática –, não havia como arcar com mais 
uma contratação nesses termos, “por enquanto”. Maria do Carmo, então, 
sugeriu uma solução: o sindicato pagaria seu colégio (“35 cruzeiros, muito 
dinheiro na época, que o salário mínimo chegava a uns 90”) como uma es-
pécie de bolsa de estudos. Foi assim que ela passou o segundo semestre de 
1971 trabalhando no sindicato à tarde e estudando pela manhã.

Havia uma “seleção braba” para entrar no movimento, pela qual 
Maria do Carmo passou até janeiro de 1972, quando enfim assinaram sua 
carteira: participar das reuniões, escrever atas, ler atas para os trabalhado-
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res, fazer avaliações... tudo para ver se “dava conta do recado”. Sua cartei-
ra, porém, foi assinada com um salário mínimo, o que implicava trabalhar 
oito horas diárias e traria complicações para seus estudos. Foi acordado, 
então, por sugestão do sindicato, que Maria do Carmo contrataria, com 
seu próprio salário, uma das bolsistas que participavam do PEB, o pro-
grama de educação rural, para substituí-la no horário da manhã, estando 
livre, assim, para ir ao colégio, situação que permaneceu até 1973, ano em 
que enfim se formou.

Com a chegada de Maria do Carmo ao Sindicato de Araripina, seu 
colega pôde se concentrar em suas atividades como auxiliar de dentista. 
A ela, por outro lado, cabiam tarefas de toda sorte, a “parte burocrática”, 
como ela diz: escrever atas, inscrever trabalhadores, receber mensalidade, 
cuidar da contabilidade: “fazia de tudo”, pois os dirigentes “não tinham 
muito conhecimento desse tipo de coisa”:6

O tesoureiro, por exemplo, não sabia fazer as anotações. Eu vi-

nha na federação, a contadora ensinava a gente a fazer o caixa, a 

parte burocrática, inclusive classificar toda a documentação pra 

ela fazer a contabilidade. Mas o básico era a gente que fazia, né? 

[...] O tesoureiro recebia o dinheiro, que é fácil, mas a parte de 

organizar documentação, fazer caixa, não sabia... preencher che-

que, resolver questões em banco, essas coisas tudo ficou comigo...

Ao entrar para o sindicato, em 1971, Maria do Carmo foi auxilia-

da por uma escola de líderes rurais do Crato, que, fechada pela ditadu-

6 Ela enumera suas atividades da seguinte forma, no documento escrito e gentilmente enviado por 
e-mail alguns dias depois de nosso encontro em seu apartamento: “função escriturária e chefe do 
departamento pessoal, exercendo atividades burocráticas tais como: filiação dos trabalhadores ao 
sindicato, confecção de atas das reuniões de diretoria, conselho fiscal e assembleias, organização do 
fichário, contratos de trabalho dos funcionários, folhas de pagamentos, classificação dos documen-
tos contábeis, encaminhamento dos trabalhadores ao serviço médico, elaboração dos processos de 
aposentadoria dos trabalhadores, processos de bolsa de estudo dos filhos(as) de associados, proces-
sos de eleições sindicais, participação nas assembleias e reuniões do Sindicato e a partir de 1980 
participação nas greves dos canavieiros da Zona da Mata de Pernambuco.”
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ra, estava começando a fazer reuniões clandestinas. Mesmo com o curso 
de orientação para o trabalho de secretaria suspenso, a instrutora foi até 
Araripina, e Maria do Carmo se diverte contando casos dessa relação:

Eu paguei um mico danado. Ela chegou e eu estava lá associando 

trabalhador. E havia um acordo lá que não sabia que era acordo, 

e eu sou feito papagaio, o que me disser eu digo. Aí eu disse tudo 

pro trabalhador, quais eram os direitos coletivos, como é que ele 

ia pra reunião, como pagava mensalidade, tudo bonitinho, ela 

achando bonito. Mas aí teve a hora da besteira, quando eu disse 

a ele que só teria direito de internação em hospital quando tives-

se 6 meses de sócio. Ela me chamou assim, dá licença, quem foi 

que lhe disse isso? Foi a diretoria que me orientou assim. Olha, 

desculpa, eu vou logo dizer ao senhor, ela não tem culpa, ela aqui 

é mandada, mas essa orientação está errada. O hospital tem um 

convênio com o Funrural que é fundo de assistência ao trabalha-

dor rural, não é fundo de assistência aos associados do sindicato, 

(risos) então essa orientação está errada, eu vou conversar com a 

diretoria... o senhor fique sabendo que até sem essa carteirinha 

o senhor tem direito a hospital. As outras coisas que ela disse tá 

tudo aprovado, até elogiei, mas essa aí tá errada! (risos) Aí ela pe-

gou o convênio, me botou pra ler. Aí eu fiquei arretada também, 

ôxe, que negócio mais safado esse aí!

Enquanto Reginaldo menciona o aprendizado do lugar de assessor 
pelo viés da relação com os dirigentes, Maria do Carmo trata de um apren-
dizado mais “prático” e “material”, continuando sua fala com as orienta-
ções que recebia da instrutora.

[...] derrubou o arquivo todinho pra eu arrumar. Na escola não 

aprende isso: o que é ofício, memorando, ata... a gente não aprende  

isso na escola, né? Eu fazia magistério, mas a gente não aprende isso.  

Então, pra mim, comunicação é comunicação, né? Ia tudo pra 
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mesma pasta. Não entendia muito. Me ensinou tudo, separei to-

das as pastas, me disse cada papel o que era de fato, ficou três 

dias. Ela era educadora da escola. Georgina também foi pra lá, 

fez curso de contabilidade prática... Aí a federação ficou com 

mais cuidado, com essas orientações. Foi quando começou esse 

entrosamento de juntar os sindicatos, para conversar. Tinha 

muita capacitação nessa época.

Nessas reuniões aconteceu algo curioso e revelador das hierarquias 
subjacentes ao trabalho de assessoria.

Quando fui contratada pela primeira vez, não tínhamos o nome 

de assessora. A gente tinha o nome de auxiliar do departamento de  

educação. Depois foi que a gente questionou que o trabalho que 

a gente fazia não tinha nada a ver com auxiliar, porque a gente 

fazia de tudo, que auxílio era esse? Até porque às vezes a gente 

precisava ir na Justiça, e se pedissem o crachazinho da gente, 

com auxiliar, e a gente querendo ser o papagaio pelado, não dá 

certo. Pros trabalhadores, era tudo funcionário da Fetape, mas a 

Justiça exigia mais, quem é você? É advogado? Não, né? Por que 

você tá aqui?... Aí a Fetape mudou o nome da gente pra assessor. 

Mas acho que ainda fiquei na carteira uns dois ou três anos como 

auxiliar.

Ela conta que eram apenas três ou quatro pessoas, com esse nome 
de “auxiliar”, e foram elas que chamaram a diretoria para discutir essa 
questão. Havia também uma diferença importante entre os salários dos 
assessores sindicais, que descobriram conversando e calculando o valor 
percentual que teriam de aumento. “Epa, que conversa é essa, que você 
ganha mais que eu?” Ela menciona nomes importantes do movimento 
que eram então assessores, como Euclides Nascimento, ex-presidente da 
Fetape, que, cassado pela ditadura, era contratado como assessor educa-
cional, e outros que, mesmo sem essas credenciais, recebiam um salário 
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muito maior. “Era uma diferença enorme no salário deles pro nosso. Aí 
fomos falar com a diretoria... Por favor, não me bote os diplomas na mesa 
que aqui tem assessor que tem licenciatura, tem assessor que não tem gra-
duação, que tem terceiro ano primário... se for por aí não vai ser legal, 
né?”. Foi nesse contexto que se equipararam os salários. “A gente saiu ga-
nhando, que era quem tava atrasado, né?”

Ao relatar suas atividades como assessora, Maria do Carmo reforça 
algumas situações específicas. De 1972, por exemplo, ela destaca a questão 
da aposentadoria dos rurais (foi por aí que ela começou nossa conversa). 
Eram poucos sindicatos, e o de Araripina havia virado “praticamente um 
Funrural”, dado que todos iam buscar assinaturas lá. Isso foi considerado 
perigoso pelo sindicato, “porque quando tem muito interesse, o presiden-
te podia se dar mal, com informações que vinham de usineiros e tal”. Foi 
assim que se decidiu pela criação de outros sindicatos na região, e Maria 
do Carmo participou, através do Sindicato de Araripina, de todo esse tra-
balho de iniciar a fundação de novas unidades.

Além disso, havia, aos domingos, reuniões de base em que os repre-
sentantes das 16 delegacias sindicais que havia na época traziam para o 
sindicato as demandas que haviam levantado dos trabalhadores. Foi esse 
trabalho de coordenação que a fez ser chamada, em 1982, pela Fetape, 
que começou a contratar assessorias para representá-la em cada regional. 
Como assessora de polo, Maria do Carmo era responsável pelos 9 sindi-
catos do Araripe e, em cada um deles, fazia todo o acompanhamento das 
eleições sindicais, da organização de assembleias à preparação de docu-
mentação. Se havia uma atividade como o “Grito da Terra”, ela participava 
da mobilização e da logística dos eventos.

Ela cita alguns exemplos de sua atuação durante esse período. O pri-
meiro é a luta envolvendo barragens em Ouricuri:

Criamos uma comissão, fizemos levantamento da área, das ben-

feitorias dos trabalhadores, pra fazer negociação com o governo, 
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uma desapropriação de área, escolhemos áreas pra reapropriação 

dos trabalhadores. Tudo isso era papel da assessoria, de estar lá 

junto com as pessoas.

Outro, um período de “uma seca braba”, entre 1979 e 1983, que levou 

o governo a implantar as frentes de emergência: “Construir açude, fazer 

estrada, tudo que fosse pra enrolar tempo e pra pagar uma desgraça de 

salário pros trabalhadores... e a gente participava de toda a organização 

desse processo”. Ela relata “muita coisa troncha”, “muita safadeza” que ti-

veram de denunciar. “De todo tamanho a gente tinha problema, né?” Em 

determinado momento de piora da situação, os trabalhadores resolveram 

saquear feiras para sobreviver:

Aí fizeram uma arrumação, veio cesta básica, e a gente ficava 

também nessa parte... Tudo que fosse de demanda, da região... 

Não é só um funcionário que “fica ali”, sabe? Eu trabalhava nos 

nove municípios do Araripe, e ainda dei uma mãozinha no polo 

do Sertão de São Francisco, que a funcionária lá era nova.

Como funcionária do Sindicato de Araripina, de 1971 a 1982, e da 

Fetape, de 1982 a 1990, Maria do Carmo participou direta e ativamente 

dos ciclos de greve dos canavieiros ocorridos nesse período. Sua atuação, 

porém, parece ter sido de uma ordem bastante diferente daquela rela-

tada por Reginaldo. O trabalho nas greves começava, segundo ela, com 
as preparações para a campanha salarial feitas pelos sindicatos regionais, 
com dois encontros realizados entre Fetape e sindicatos para discutir a 
pauta.7 A primeira semana era de mobilização, de ida para o campo para 
convocar os trabalhadores para a assembleia. Ela relata uma dificuldade 
muito grande nesse processo, pois os patrões tinham algumas estratégias 

7 Ela aponta que durante o difícil período da ditadura juntavam-se a essas reuniões sindicalistas de 
diversas regiões do país: do Sertão, do Agreste, mas também de São Paulo e de Campos-RJ, entre 
outros, que se hospedavam nos centros de Carpina e Ribeirão.
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para desmobilizar os trabalhadores no dia da assembleia: “jogo de futebol, 
feijoada, praia... então a gente também tinha que ter alguma coisa, os sin-
dicatos se organizavam mesmo”. Maria do Carmo conta que as assembleias 
eram muito grandes, reunindo mais de mil trabalhadores, nos anos 1980. 
Terminada a assembleia e aprovadas as reivindicações, o grupo se dividia 
e partia para municípios menos engajados.

Tinha início uma outra fase, o começo das negociações, com a pre-
paração e o fechamento das reivindicações, a notificação aos patrões e 
a definição pela Delegacia Regional do Trabalho da data da abertura da 
negociação. Quando se abriam as negociações, a assessoria ficava de pron-
tidão. “Nessa época, nos anos 1980, só ia pra delegacia de trabalho uns diri-
gentes, o advogado da federação... e Reginaldo, por exemplo, era quem fa-
zia as defesas econômicas... mas não ia como vai hoje, que tem um espaço 
maior, vai assessoria, vai trabalhador... era dirigentes, só os presidentes...” 
O restante permanecia na base, mobilizando trabalhadores. Ela ia às bases 
todo dia, explicando o andamento das negociações a partir dos boletins 
diários que eram emitidos sobre o processo, mas não conversava sobre a 
formulação das fundamentações com o grupo que frequentava as mesas. 
Isso não significa que ela não tivesse um conhecimento sobre o andamento 
das disputas que ali se travavam e seus desdobramentos.

“Geralmente negociam as coisas mais fáceis, e no final... Um dos 
grandes problemas é a tarefa, todo ano querem fazer modificação, é onde 
os trabalhadores não aceitam mesmo. Salário ainda dá, mas tarefa é mais 
complicado. É mais complicado, aí que vem a greve, na parte econômica”. 
Enquanto Reginaldo estava no palco das negociações, Maria do Carmo 
ocupava posição distinta: “Vinha a greve, dava a madrugada todo mundo 
ia pro campo. A gente ia pros pontos de boia-fria, onde tem maior con-
centração de trabalhadores, pra evitar que saíssem. A gente já tava lá, as 
equipes”. Se preciso fosse, como em um caso que contou, de um engenho 
que “nunca parava”, tomavam todas as foices disponibilizadas para o tra-
balho e as levavam dali, sendo perseguidos pelos patrões e seus capangas.
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Maria do Carmo enfatiza as dificuldades próprias de tempos sem te-

lefone celular, com muitas demandas e poucos recursos de transporte: “os 

carros eram uns fusquinhas, no máximo uma Kombi, o carro deixava dois 

aqui num município, dois ali...”. As jornadas eram longas, e, ao final de 

cada dia, havia segundo ela reuniões de avaliação, “para fazer um balanço 

do dia, onde teve mais violência, onde tinha mais dificuldade... e tem gente 

que é detalhista, né? Aí contava bem... pausadamente... (risos) Às vezes 

dava uma hora da manhã a gente ia dormir, três horas já tava de pé”. Acima 

de tudo, porém, ela destaca que nem todos os dirigentes estavam realmente 

dispostos a se engajar na luta, narrando um caso para ilustrar essa questão, 

em um município que estava com uma “safra ruim” no comando:

Só o motorista nos apoiava (risos). E um suplente da diretoria 

apoiava a gente, e uns delegados de base. [...] A gente ia buscar 

os dirigentes em casa, de madrugada, bater na porta, os cabras 

tava dormindo, puxávamos mesmo, ‘bora!’. Uma vez, uma meni-

na do Rio, da equipe do Moacir [...] o diretor do sindicato levou 

a mulher no campo, pra ver se tava trabalhando ou não, e levou 

em um mesmo lugar duas vezes lá, pra mostrar o mesmo lugar, 

que estava parado, e não mostrar os outros. Ela foi uma vez, na 

segunda ela viu uma barraca de frutas, e ela desconfiou que era o 

mesmo lugar. Aí na terceira ela falou, você já me trouxe aqui três 

vezes! Ele disse “não”, ela disse “vou lhe mostrar”... Safado [risos].

Outras dificuldades tinham a ver com a violência, sempre presente 

nas narrativas daqueles que participaram das lutas sociais do campo. Ela 

remonta à greve de 1984, quando tinham que ir para a delegacia quase to-

dos os dias (“recebia ameaças, botavam carros atrás da gente, da secretaria 

de segurança...”), citando um município onde haviam matado o secretário 

do sindicato, “e o provável matador era o presidente do sindicato, e estava 

preso”. Era uma usina muito grande, segundo ela, um dos maiores polos 
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de boia-fria da região. “O pessoal do sindicato não queria nem ver a gente. 

Eles tudo com medo, e com raiva que o presidente tava preso.”

Então organizamos um café da manhã. Levávamos mortadela, 

pão, queijo, já tudo pronto, levava refrigerante. Chegamos no 

ponto do boia-fria fazia a mesa e chamava pra tomar café. Era 

uma forma de passar o tempo, e o cordão de polícia assim, lá, 

porque o governador dizia que a polícia ia defender os trabalha-

dores. Aí a gente se aproveitava do discurso, né? Companheiros, 

não se preocupem com a polícia, o governador disse que a polícia 

tá aqui pra nos defender! [risos]

Maria do Carmo voltou a participar de uma greve em 2005, dessa 

vez como assessora da Mata Sul, após retornar de um hiato nos anos 1990, 

quando, aprovada em um concurso, se afastou do cargo de assessora para 

lecionar na rede municipal. Apesar de mudanças políticas importantes, 

não mais em uma ditadura, a violência no campo parece ter permanecido, 

segundo sua narrativa. Seu trabalho, porém, seguia a mesma tônica, de 

reforçar certos municípios:

Tinha município que não precisava de reforço, que tinha dire-

ções boas, mas outros que a direção já não tinha muito peito, e a 

equipe de fora dava suporte, e a assessoria sempre tava lá. A greve 

foi deflagrada onze horas da noite, então imagina... a gente veio 

pra casa só pra tomar banho e ir pro campo, saiu daqui uma da 

manhã passando nos municípios. A gente tinha que ter o campo 

parado de manhã. Mesmo com comunicação melhorada, porque 

tem muito dirigente que não tem esse pique todo, às vezes a gen-

te tinha que ir lá buscar, muitas vezes a gente dá o sangue mes-

mo, enfrentando as dificuldades e pressões dos patrões.

Assim como no dia das assembleias existe uma disputa entre patrões 

e sindicatos pelo trabalhador, durante a greve são feitas propostas e traça-
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das estratégias para contornar a paralisação. “Eles prometem, pagam do-
brado, na hora, pra quem trabalhar, traz gente do agreste, do sertão pra 
furar greve... e a gente explicava também pra quem vinha furar greve”. E o 
trabalho continua mesmo depois da greve, pelo cumprimento do que foi 
acordado:

E aí é outro borogodó, que é o ano todo. Também no período de 

safra a gente vai pro campo, de manhãzinha. Na gestão de Beto 

criou uma patrulha rural, um conjunto de sindicatos do mesmo 

polo, e a gente se planejava pra ir nas usinas, principalmente de-

pois que aprovou o compasso. Aí pronto, chegava lá não encon-

trava compasso; não tinha medida da tarefa, tinha trabalhador 

de fora, que não tinha carteira assinada, bebendo água suja, uns 

tonéis dentro do ônibus... Aí levou todo mundo pra sede da usi-

na, foi ver os casos... O acampamento não tinha banheiro, era 

uma coisa absurda mesmo.

Ela conta que, após negociações, a usina teve que “fazer tudo, organi-
zar acampamento, botar água potável... eles fazem miséria com quem vem 
de fora”.

Algo que me pareceu marcante em nossa conversa foi essa necessidade 
de ir atrás de certos dirigentes e sindicatos para “tirá-los da cama”, recorren-
te em algumas das histórias que ela contou e que traz à tona um outro aspec-
to daquela dinâmica que Reginaldo mencionou, entre assessoria e direção. 
Conversamos um pouco sobre essa questão, especificamente a partir da fala 
de Reginaldo, e Maria do Carmo expôs sua visão sobre esse ponto sensível 
do lugar de assessoria, ao mesmo tempo limitado e estratégico.

Eu não tive muita dificuldade nesse aprendizado, porque eu en-

trei muito cedo, já comecei a entender o meu espaço e o espaço 

do dirigente. Quando Reginaldo contou aquele negócio eu até 

comentei com Beto: “tá vendo, Beto, eu não sabia disso, mas eu 
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sempre entendi que seria isso”. Aí me falavam: “Ah, mas por que 

você não faz isso?”. Mas “não, aí não é meu lugar, isso é espaço 

de diretor”. Por exemplo, eu vou dar alguma posse em algum 

sindicato. Se não tiver nenhum diretor do polo – da Fetape, por 

exemplo – eu até vou conversar com a diretoria do sindicato que 

vai tomar posse pra ver que pessoa vai ser que vai dar a posse... 

Mas só faço organização, não vou dar... às vezes até dizem: “não, 

quem vai dar é você”, aí beleza, eu até faço, mas não é meu papel. 

É papel do dirigente, que tem força. E tem coisas difíceis, eu di-

zia [para uma diretora]: “companheira, ao invés de eu ligar você 

ligue. Eu posso ligar, mas a pessoa indicada é você. Pra ele lhe 

ouvir nesse horário...”. A fala de um diretor é diferente da de um 

assessor. Não tem peso. A gente é pau-mandado.

A gente tem que ter cuidado, às vezes sai da linha também, quer 

botar o carro na frente dos bois... Tem sindicato por aí que quem 

manda é funcionário. E como tem... tem um bocado. Eu traba-

lhei com uns três dessa qualidade. A funcionária lá que manda... 

Faz chapa, desmancha chapa, bota diretor pra fora, bota diretor 

pra dentro... Se os diretores não abrirem o olho nessas relações, 

complica. Tem essas coisas de você achar que sabe mais que o di-

retor. Tudo bem, você tem o seu conhecimento, da universidade, 

essas coisas, mas o diretor é ele, então você tem que trabalhar 

orientando ele, né? Por exemplo, Zé Rodrigues era tão ligado 

nessa coisa, eu trabalhei com ele um mês, tava de férias a asses-

sora dele. “Vamos fazer um ofício pra delegacia do trabalho...”, 

ele rascunhava, me entregava. “Agora faz a sua parte, digita, cor-

rige...”, sabe? Mas ele faz do próprio punho. Ele gosta, sempre 

foi assim, aquela simplicidade toda, mas não deixava ninguém 

entrar na frente dele não.
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Maria do Carmo trabalhou na Fetape em dois momentos. Primeiro, 
de 1982 a abril de 1990, quando passou em um concurso para professora do 
estado, como mencionado, e pediu demissão da federação, indo morar e 
trabalhar em uma periferia de Recife. Após doze anos lecionando, aposen-
tou-se. Ela enfatiza, porém, que, durante esse período, não se afastou to-
talmente do movimento: “Sempre que tinha atividades maiores, tipo ocu-
pação da Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), 
ações de terra, eu dava um jeito de tá presente”. Um mestrado em linguís-
tica estava em seus planos, mas não resistiu a um novo chamado da Fetape, 
em 2004, para assessorar a Mata Sul, onde trabalhou até fevereiro de 2015.

Ao refletir sobre sua última saída, Maria do Carmo ressalta as difi-
culdades desse trabalho, retomando o tema da sua trajetória escolar e uni-
versitária, que motivou sua entrada no movimento, em 1971. “Movimento 
sindical, se você assumir com unhas e dentes mesmo... eu quase não me 
formo, trabalhando no sindicato, e é porque eu não tava, eu cansei de per-
der aula, e era colado na minha casa, a faculdade”. Em outro momento, ela 
afirmou que a maior faculdade que cursou foi o movimento sindical, refe-
rindo-se especialmente ao conhecimento construído no período de greves: 
“Se você me perguntar hoje ‘o que você aprendeu na faculdade?’ eu vou ter 
dificuldade de dizer. Fui pra uma faculdade que a gente era o fundador. 
Os professores da gente eram delegado de polícia, juiz, promotor... menos 
professor (risos)”. De todo modo, a agenda do sindicato complicava sua 
frequência normal no curso, com reuniões até tarde e eleições em outros 
municípios. “Era uma loucura. Eu mesmo saí porque não tava aguentando, 
agora. Tinha 30 municípios pra cobrir, não é brincadeira! Na Mata Sul. No 
Araripe eram 9... Assessor de polo é ‘caixão de vela preta’. É muito difícil”.

Maria do Carmo conta que fez uma avaliação e começou a se ques-
tionar se valia a pena, pois certas coisas a incomodavam. Ela relata um 
desânimo com reuniões que pareciam não levar a lugar algum, e com situa-
ções em que trabalhadores brigavam entre si. “Cheguei num ponto que eu 
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pensei: meu Deus pra quê?”. Havia uma onda de demissões dos mais velhos 
pela Fetape, na época, e isso também contribuiu para sua decisão. “Já tinha 
tirado Lucinha, já tinha tirado Georgina, comecei a cansar, e se for pra 
prejudicar eu prefiro sair”. Maria do Carmo comunicou sua vontade em 
2013, mas ainda trabalhou por mais algum tempo, até que encontrassem 
um substituto.

Algumas considerações

As passagens de Maria do Carmo e Reginaldo pelo movimento sindical 
rural – e a forma como a narram – apresentam algumas semelhanças, 
como seria esperado de pessoas de uma mesma categoria profissional, mas 
também diferenças importantes, que sugerem que essa categoria da asses-
soria é muito mais heterogênea do que pode parecer. Mais que apontar 
“conclusões” ou considerações “finais”, como é de praxe em artigos cien-
tíficos, gostaria de finalizar este capítulo destacando brevemente alguns 
desses aspectos suscitados e explicitados pelo diálogo entre as duas falas, 
fornecendo, quem sabe, alguns aportes para futuras e necessárias pesquisas 
sobre o tema.

Começo pelo aspecto que me pareceu mais marcante: a ampla gama 
de posições e sentidos assumidos pela função de assessor. Se voltarmos às 
páginas anteriores e enumerarmos os assessores citados (Reginaldo, Maria 
do Carmo, Euclides, Moacir, Romeu, etc., além daqueles que ficaram de 
fora), constataremos que não apenas as tarefas desempenhadas variam 
bastante entre eles, como também as trajetórias percorridas diferem de 
maneira significativa, ainda que marcadas de algum modo por algum tipo 
de investimento escolar, por menor que seja.8 Reginaldo era professor uni-

8 As duas trajetórias apresentadas aqui não esgotam de forma alguma a multiplicidade que se 
encontra. Não se faz presente, por exemplo, a recorrente união matrimonial observada entre di-
rigentes e assessoras, que mereceria talvez um estudo à parte, tampouco aqueles militantes de 
organizações de esquerda inseridos eles mesmos no trabalho cotidiano, tal como fizeram Robert 
Linhart e seus companheiros na França.
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versitário e presidente do Instituto de Economia ao entrar para a Fetape, 
enquanto Maria do Carmo lutava para terminar seus estudos. O primeiro 
remete sua militância a um período anterior, apresentando sua aproxi-
mação ao sindicalismo rural como coerente com sua trajetória, até então, 
minimizando a ruptura que representaria em termos profissionais e de 
remuneração.9 A segunda, embora oriunda do campo, faz um caminho de 
certa forma inverso, ingressando no sindicato como que “por acaso”, como 
forma de evitar a interrupção de sua escolaridade, como indicam as arti-
manhas que permitiram que ela conciliasse estudos e trabalho.

Suas atuações, atribuições e articulações, seja no período de greves, 
seja no interregno, diferiam bastante em natureza, indicando que a asses-
soria talvez possa ser um caso particularmente revelador daquela distinção 
em “planos” proposta por Sigaud, e não apenas durante as greves, como 
apresenta a autora, mas no cotidiano mesmo do interregno, desdobrando-
-se aí de algumas maneiras. A narrativa de Maria do Carmo sobre disputas 
em torno da própria definição oficial de “assessor” – e suas consequências 
práticas, como remuneração e acesso à Justiça – é reveladora das diversas 
posições abarcadas pelo “guarda-chuva” da assessoria, as quais só podem 
ser plenamente compreendidas no cruzamento entre trajetórias indivi-
duais e o campo das relações em determinado momento.

Apesar dessas múltiplas facetas da assessoria levantadas pelo con-
fronto das entrevistas, alguns temas em comum perpassaram suas narrati-
vas, como a relação com a universidade e o aprendizado inerente ao lugar 
ocupado. É o caso, por exemplo, da relação entre assessor e dirigentes, 
apontada como complexa e delicada por ambos, que ilustram seus pon-

9 Devemos estar atentos, aqui, ao que Bourdieu denuncia como “ilusão biográfica”, pautada na con-
cepção de uma unidade coesa e contínua, a vida individual, que, no que concerne a uma pesquisa 
sociológica, induziria ao apagamento do que para ele seria o essencial: “os estados sucessivos do 
campo no qual ela [a trajetória] se desenrolou e, logo, o conjunto das relações objetivas que uniram 
o agente considerado [...] ao conjunto dos outros agentes envolvidos no mesmo campo e con-
frontados com o mesmo espaço dos possíveis” (Bourdieu, 1996, p. 190). Por outro lado, me parece 
importante prestar atenção justamente às elaborações e sutilezas que compõem essa produção de 
coerência, que acredito serem da maior relevância.
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tos de vista a partir de situações bastante esclarecedoras das posições que 
ocupavam, suas condições de atuação e os limites (ideais e efetivos) de 
sua influência nos rumos do movimento sindical. É preciso destacar, po-
rém, que mais uma vez tais temáticas em comum se veem apropriadas e 
exploradas de formas particulares em cada caso. Se Reginaldo contempla, 
em sua fala, o aprendizado nessa relação entre dirigente e assessor, em 
suas múltiplas nuances, Maria do Carmo trata de um aprendizado mais 
“prático” e “material”, por assim dizer, envolvendo atas, circulares e inclu-
sive professores, no sentido mais estrito do termo, mobilizando através de 
exemplos, como sua “gafe” em relação ao plano hospitalar, os meandros 
desse aprendizado do dia a dia na assessoria, para o qual sua formação lhe 
parecia insuficiente.10 De uma forma ou de outra, me parece inegável que 
ambas as narrativas confluem no sentido de reforçar a profundidade do 
vínculo subjetivo que se estabelece entre as partes envolvidas no trabalho 
de assessoria a movimentos sociais. Esse engajamento intenso não se re-
duz a um vínculo formal que se explique apenas pela remuneração, ainda 
quando ela é importante ou mesmo o ponto de partida, como indicam as 
trajetórias de Reginaldo e Maria do Carmo (e tantas outras ausentes aqui), 
manifestando-se, por exemplo, nas escolhas de Reginaldo, ao afastar-se de 
seu cargo no Instituto dos Economistas e como professor universitário, e 
de Maria do Carmo, ao abrir mão de um mestrado para retornar à ativa 
pela Fetape após um afastamento de anos, além da própria dificuldade 
expressa por ela em distanciar-se efetivamente do movimento, mesmo du-
rante o período em que ganhava a vida lecionando. Talvez seja justamente 
pela intensidade dos valores, afetos e esperanças envolvidos na vinculação 
desses sujeitos a uma causa social mais ampla que se possa melhor com-
preender a atração que exerce neles esse lugar tão ambíguo e ambivalente 
da assessoria, ao mesmo tempo estratégico e submisso, pouco delimitável e 

10 Ambos enfatizam, por outro lado, o trabalho continuado de formação desenvolvido pelo movi-
mento, de que participavam por diferentes inserções.
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por isso mesmo dificilmente reduzível a uma esquematização precisa. Um 
fascínio que se manifesta nas gerações mais antigas, que participaram de 
todo o ciclo de greves dos canavieiros, mas também nos assessores atuais 
com quem pudemos interagir durante a pesquisa. E, talvez mais sintomá-
tico, no brilho nos olhos de alguns dos nossos próprios jovens pesquisado-
res, em nossas conversas informais, sonhando um dia poder também fazer 
parte dessa luta.
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Violência e vigilância, greves e resistência do  
movimento dos trabalhadores canavieiros  

na Zona da Mata pernambucana

José Carlos Matos Pereira1

Violência e vigilância são uma combinação perfeita, conforme a doutrina 
militar, para sufocar toda e qualquer reação popular às formas autoritárias 
de dominação. Esta é uma das constatações do trabalho realizado pela 
Comissão Nacional da Verdade que tornou público, através do Projeto 
Memórias Reveladas (2014), um conjunto de documentos produzidos so-
bre a ditadura civil-militar no Brasil. Trata-se da espionagem e monito-
ramento de organizações sociais e políticas, de militantes, de dirigentes 
sindicais, de artistas e religiosos vistos como antagônicos ao regime e que 
eram objeto da repressão. Esse monitoramento sistemático da sociedade 
civil brasileira resultou na produção de relatórios e informações que se 
mantiveram sob a guarda do aparelho repressor do Estado e que se torna-
ram depois alvo do interesse e análise de pesquisadores de várias universi-
dades e diferentes áreas de conhecimento.

As três dimensões da cidadania segundo Marshall (1967) – o direito 
à liberdade de expressão, à organização e ao tratamento igual perante a 
lei; o direito de votar e ser votado; o direito ao bem-estar, ao emprego e à 
segurança – estavam suspensas durante a vigência do regime de exceção. 
Esses aspectos indicam a militarização do Estado e da política como carac-
terística do capitalismo dependente brasileiro. Dessa forma, a concentra-
ção do poder veio por intermédio da violência aberta e sistemática, espe-

1 Doutor em Ciências Sociais pelo Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (PPCIS/Uerj) e Pós-doutorado pelo Programa de Pós-graduação em 
Antropologia Social do Museu Nacional (PPGAS/MN/UFRJ).
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cialmente contra grupos suspeitos de “atividades subversivas”, de forma a 
assegurar o “desenvolvimento com segurança” inspirado no totalitarismo 
fascista, instituindo assim um poder militar-civil supremo e inquestioná-
vel. Nesse contexto, as greves passaram a ser caso de polícia (Fernandes, 
1968; 1976).

No entanto, foi durante esse mesmo período que se viu instaurar na 
Zona da Mata Pernambucana um exitoso “ciclo de greves” (Sigaud, 1986) 
e de conquistas que, apesar de toda adversidade, resultou na retomada da 
luta sindical no campo pós-golpe de 1964. Os trabalhadores canavieiros do 
corte da cana se organizaram para reivindicar as melhorias das condições 
de trabalho e salário em torno dos sindicatos rurais, da Federação dos 
Trabalhadores da Agricultura de Pernambuco (Fetape) e da Confederação 
Nacional do Trabalhadores da Agricultura (Contag) e contaram com o 
apoio dos setores progressistas da Igreja Católica. Assim, a mobilização da 
categoria ganhou a forma de assembleias sindicais, paralização dos enge-
nhos, enfrentamento com usineiros, donos de engenho e jagunços, passea-
tas e rodadas de negociação com o setor patronal, mediados pela Delegacia 
Regional do Trabalho. Podemos dizer que esse conjunto de ações reivin-
dicatórias se aproxima do que Tarrow (2009) definiu como o repertório 
de luta da ação coletiva de confronto baseada em redes de solidariedade. 

A partir da análise do acervo do Serviço Nacional de Informações 
(SNI),2 observamos que, paralelamente a esse processo de mobilização, o 
sistema de vigilância e seus tentáculos se estendiam ao monitoramento de 
lideranças e dirigentes sindicais na Zona da Mata com o intuito de ante-
cipar seus movimentos e identificar as “práticas subversivas” no campo, o 
que despertou o nosso interesse em entender como isso se dava na prática 
cotidiana da luta política e nos levou a estudar os documentos confiden-
ciais que estavam sob a guarda dos agentes da repressão e dar uso analítico 

2 Para acessar o acervo basta fazer o cadastramento no site do Arquivo Nacional, disponível em: 
http://www.arquivonacional.gov.br.
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a esse material. Assim, buscou-se apreender as estratégias de monitora-
mento utilizadas, as narrativas produzidas e as hierarquias e estruturas de 
poder envolvidas no sistema de vigilância do regime militar. Dessa forma, 
organizamos nossa argumentação através dos pares de oposição que re-
metem aos termos de “violência e vigilância”, para o campo dominante, e 
“greve e resistência”, para o movimento sindical.

Esses são os aspectos que tratamos neste artigo, como parte do re-
sultado do trabalho de campo3 realizado na cidade de Carpina (PE) no 
âmbito do projeto de pesquisa “Movimentos cruzados e histórias específi-
cas de operários e trabalhadores rurais. Análise comparativa dos ciclos de 
greves iniciados pelos metalúrgicos de São Paulo e do ABC paulista e pelos 
canavieiros de Pernambuco no final dos anos 1970”. Assim, o conjunto 
de informações coletadas, reunidas e analisadas4 forneceu o fio condutor 
deste trabalho.

O modus operandi do Serviço Nacional de Informações

Nos dicionários da língua portuguesa, o termo vigilância está associado ao 
vigiar, acompanhar, verificar visando a um determinado fim. Quando ti-
vemos acesso ao material do SNI, observamos os detalhes das informações 
acerca dos investigados – o percurso profissional e político –, as relações 
de parentesco, as viagens, as participações em eventos e até os discursos 
pronunciados. Encontramos pautas de reivindicações, fotos de passeatas, 
lista de presença em reuniões, cartilhas de educação popular e panfletos, 

3 Realização de um seminário para coleta de informação com antigas lideranças e assessores da 
Federação dos Trabalhadores da Agricultura do Estado de Pernambuco (Fetape) e da Confederação 
Nacional do Trabalhadores da Agricultura (Contag), que relataram suas experiências advindas 
com a construção da luta sindical em defesa dos direitos sociais e trabalhistas frente à intransi-
gência patronal. Complementarmente, nos dedicamos ao levantamento documental e fotográfico 
na Academia Sindical da Fetape e na Federação de Órgãos para Assistência Social e Educacional 
(Fase) e à realização de entrevistas com algumas dessas lideranças.
4 Analisar, “em seu sentido essencial, significa decompor um texto, fragmentá-lo em seus elementos 
fundamentais, isto é, separar claramente os diversos componentes, recortá-los a fim de utilizar 
somente o que é compatível com a síntese que se busca” (Queiroz, 1991, p. 5).
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entre outros itens. Isso gerou uma série de questionamentos e inquieta-
ções. Como isso foi possível? Por onde circularam os agentes da repressão? 
Com que estrutura contavam? Que tipo de apoio tiveram?

A leitura dos documentos do SNI nos permite perceber a “rede a 
serviço da repressão” (Silva, 2011) que sustentou a perseguição, a prisão, 
a tortura, o assassinato e o desparecimento de milhares de pessoas que 
resistiram à ditadura militar. A partir do relatório da Comissão Nacional 
da Verdade (2014),5 sinteticamente, pode-se organizar o sistema de moni-
toramento dos opositores do regime militar em cinco modalidades: a) pela 
articulação do aparato militar e civil em torno dos mecanismos de espio-
nagem formado pelas forças armadas (Exército, Marinha e Aeronáutica), 
Polícia Militar, Polícia Federal, Polícia Civil, Departamento de Ordem  
Política e Social (Dops), Destacamento de Operações de Informação 
(DOI) e Centro de Operações de Defesa Interna (Codi) em uma estru-
tura centralizada e dirigida por um comando militar que espalhou seus 
tentáculos por todos os estados da federação e municípios brasileiros; b) 
pela cooptação de civis que serviram como informantes do regime, como 
empresários, porteiros, motoristas de táxi, gerentes de hotéis, staff de jor-
nais, entre outras categorias; c) por militares infiltrados em organizações 
sociais e em suas atividades políticas; d) por uma estratégia militar bem 
definida que contou com assessoria da CIA (Central Intelligence Agency) 
e do FBI (Federal Bureau of Investigation) americanos; e) e pelo uso de 
disfarces e vestimentas que copiavam várias categorias profissionais du-
rante as incursões em campo,6 o que dificultava, por parte dos vigiados, 
identificar que estavam sendo monitorados.

5 Ver Relatório da Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014).
6 “Muitos dos integrantes da Seção de Investigação [DOI/Codi] eram policiais, em sua maioria 
militares, e as equipes que saíam para as missões em duplas ou trios [em diligências e rondas]. A 
eles cabia a tarefa de realizar as campanas e seguir pessoas, ou seja, fazer vigilância, mapear a ro-
tina dos militantes, descobrir quem eram seus contatos, fotografar essas pessoas, identificar locais 
de residência e aparelhos”. Já a Seção de Busca e Apreensão fazia “[...] as diligências quando se 
pretendesse realizar uma ação ofensiva – como estourar aparelhos, efetuar prisões, cobrir pontos, 
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Todo esse aparato tinha por intuito identificar, prender e desmante-
lar “aparelhos” ou organizações antagônicas ao regime segundo as cartilhas 
das normas da repressão no Brasil, com base em informações colhidas por 
milhares de agentes que alimentavam o sistema em prazos de diversas or-
dens e escalas de ação.

Para analisar as ações do sistema de vigilância e seus procedimentos 
sistemáticos tomamos como referência empírica o movimento dos cana-
vieiros da Zona da Mata Pernambucana, demonstrando como a repressão 
atuou naquela parte do Brasil.

A luta dos canavieiros da Zona da Mata

A segunda metade dos anos 1950 marca a emergência da luta camponesa 
como categoria socialmente reconhecida no Brasil. Os termos “camponês” 
e “campesinato” foram introduzidos no vocabulário brasileiro naquela dé-
cada pelas esquerdas, tomando como referência a Europa e outros países 
da América Latina. Martins (1983) observa que em nosso país esse tipo de 
trabalhador recebia denominações específicas segundo a sua região: caipi-
ra, em parte do Sudeste, Sul e Centro-Oeste; caiçara, no litoral paulista; 
tabaréu no Nordeste; e caboclo, na Amazônia. Por sua vez, os proprietá-
rios de terra eram designados como estancieiros, em parte do Sudeste, 
Sul e Centro-Oeste; senhores de engenho, no Nordeste; e seringalistas, no 
Norte. O advento dos termos “campesinato” e “latifundiários” remete à 
questão política e às situações de classe e determinam o lugar na estrutura 

conduzir presos, apreender documentos e materiais militantes. [...] Cada turma de busca possuía 
de três a cinco indivíduos, que saíam para missões em C-14, Kombi ou Opala, todo equipado com 
rádio [...] portavam metralhadoras, espingarda calibre 12 [...]”. Em mãos, o álbum fotográfico para 
identificar os militantes e integrantes de organizações sociais. Além disso, usavam trajes civis, 
cabelo comprido e barba e tinham codinome e documentos falsos em caso de missões específicas. 
A coleta de dados ocorria em universidades, empresas e colégios. “As equipes do DOI se vestiam 
de garis, carteiros, funcionários da empresa de energia elétrica, usavam macacões de bombeiros, 
mecânicos ou se identificavam como representantes de firmas especializadas em pesquisa de opi-
nião pública. [...] também contavam conseguir a colaboração de porteiros e síndicos de edifícios” 
(Brasil, 2014, p. 32-35).
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da sociedade e seu papel histórico. São formulações alheias à realidade na-
cional tomadas como referência para explicar as situações e lutas no rural 
brasileiro. Excluem-se, daí, os trabalhadores assalariados no campo.

Advém desse período a formação das ligas camponesas e dos sindi-
catos de trabalhadores rurais, a luta pelo Estatuto do Trabalhador Rural 
e pelos direitos legais da previdência social, ampliando para os trabalha-
dores rurais direitos que já eram conquistas dos trabalhadores urbanos. 
Mais que isso, olhando em direção ao horizonte político de longo prazo, o 
campesinato constituiu-se em um “ator político de primeira linha” e base 
a partir da qual vai se formar a nova geração de trabalhadores industriais 
(Lopes, 2016).

Como analisa Martins (1983), os coronéis – grandes proprietários 
de terras, grandes fazendeiros e grandes comerciantes – instauraram no 
Brasil a “mercantilização do voto”. Ou seja, a troca de favores em torno 
das lealdades eleitorais. Mas isso não foi suficiente para barrar a ascensão 
de Miguel Arraes ao governo de Pernambuco em 1962. Ele impediu a polí-
cia de reprimir a luta camponesa e apoiou os trabalhadores, uma vez que 
naquele momento a polícia estava sob controle dos usineiros e donos de 
engenhos. “Vamos abrir a porteira do engenho e da usina para a entrada do 
movimento sindical”, afirmava o governador. Com o golpe de 1964, Arraes 
foi deposto e preso em Fernando de Noronha, depois ficou exilado em 
vários países, conforme relatou o ex-presidente da Contag em entrevista.

O relatório final da Comissão Camponesa da Verdade (Brasil, 2014a) 
indica que na década de 1960 havia uma forte repressão contra qualquer 
tipo de luta por direitos trabalhistas.7 Constam do relatório prisões, se-
questros, torturas, emboscadas e assassinatos de trabalhadores rurais por 

7 Apesar disso, havia uma disputa pela hegemonia no campo, entre as ligas camponesas, o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) e a Igreja Católica acerca do controle e referência em torno dos sin-
dicatos de trabalhadores rurais. As ligas aglutinavam uma base social de afiliados de 40 mil e os 
sindicatos, de aproximadamente 200 mil. Em 1974, a Zona da Mata tinha 1.070.263 habitantes, o 
que correspondia a cerca de 20% da população do estado de Pernambuco, distribuídos em 11.583 
km² (Palmeira, 2013).
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pistoleiros; conflitos armados envolvendo capangas das usinas usando fu-
zis, espingardas e armas de uso exclusivo do Exército; expulsão dos cam-
poneses de suas terras; invasão de sindicatos e da Fetape, e a omissão da 
polícia em investigar os fatos, já que toda forma de mobilização popular 
era classificada como “agitação subversiva”.8 Isso estava em consonância 
com o fichamento e impedimento de disputar as eleições de qualquer can-
didato alinhado à causa camponesa. Para aquele contexto, a violência foi 
a principal arma usada pelo regime militar e seus aliados frente à luta dos 
trabalhadores. Fatos que se prolongaram pelas décadas seguintes.

O uso da violência estatal e privada servia (e ainda serve) como pano 
de fundo para legitimar a solução de questões referentes à terra no Brasil. 
Medeiros observa que “há um esforço de recobrir de legitimidade práticas 
violentas, sempre em nome do direito de propriedade” (Medeiros, 1996, 
p.  10), e nem mesmo a redemocratização do país diminuiu a gravidade da 
situação. Pelo contrário, no ano de 1985, a União Democrática Ruralista 
(UDR) afirmava ter 70 mil armas para enfrentar os conflitos de terra no 
campo.

Apesar das adversidades, Medeiros assinala a constituição, nesse 
período, de movimentos sociais de luta pela terra e pelos direitos traba-
lhistas em diferentes regiões do Brasil, que atualizaram suas bandeiras de 
lutas e pautas, estabeleceram a interlocução com novos atores e realiza-
ram acampamentos e marchas em direção às cidades. Isso contraria a tese 

8 A lista de torturados, perseguidos e assassinados é grande, conforme apresentou a publicação 
“Retratos da repressão política no campo: Brasil 1962-1985” (Carneiro e Cioccari, 2011). Trazemos 
alguns nomes para demonstrar as arbitrariedades cometidas no estado de Pernambuco: 1) Marcos 
Martins da Silva (ex-presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Escada) foi sequestra-
do, torturado, preso e perseguido por pistoleiro e teve de fugir de Pernambuco para não morrer; 2) 
José Gonçalo Ferreira (ex-presidente do Sindicato dos Trabalhadores de Panelas e ex-presidente da 
Fetape) foi preso e barbaramente torturado, o que deixou sequelas físicas e psicológicas; 3) Severino 
Manoel Soares (liderança sindical de Timbaúba e ex-secretário da Fetape) foi sequestrado e torturado 
no interior da usina Cruangi. Diante da perseguição sofrida, mudou-se para Brasília e trabalhou na 
Contag durante a gestão de José Francisco da Silva; 4) José Inocêncio Barreto, Luiz Inocêncio Barreto 
e João Inocêncio Barreto, irmãos, foram fuzilados por oito policiais armados no engenho Matapiruma, 
em Escada, no ano de 1972; 5) Amaro Luiz de Carvalho, o Capivara (dirigente do Sindicato dos 
Trabalhadores Rurais de Barreiros) foi assassinado pelos agentes da repressão no ano de 1971.
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de um campesinato passivo, subordinado, e da superioridade histórica da 
classe operária diante das situações de violência, expulsão e expropria-
ção vivida por ele no campo. Afirma Martins que a “possibilidade de o 
campesinato falar a sua própria linguagem perturba os esquemas teóricos 
de interpretação, as posições partidárias, a lógica férrea e enferrujada do 
economicismo desenvolvimentista” (Martins, 1983, p. 12). Um dos movi-
mentos emblemáticos desse período foi a luta dos canavieiros na Zona da 
Mata pernambucana.

Os cômputos numéricos indicam que o total de trabalhadores envol-
vidos na parte industrial da usina de açúcar em Pernambuco, no ano de 
1964, era de 20 mil operários. Eram os operários fabris e aqueles ligados ao 
sistema de transporte da fábrica que pertenciam a um sindicato à parte e 
não à Fetape. Tratava-se de um complexo que envolvia a indústria (seção 
de fabricação e oficinas) e o transporte (caminhões e trens), além de uma 
variedade de operários: de fabricação, de oficinas de manutenção, ligados 
aos transportes, fixos e sazonais. Muitos desses operários fixos moravam 
em casas nas proximidades da fábrica, formando o bairro operário. Era 
uma estratégia da empresa para fixar a mão de obra e estender seu do-
mínio para a vida privada do trabalhador com o objetivo de controlar a 
esfera doméstica dos operários através da moradia (Lopes, 1976).

Já os trabalhadores rurais estavam ligados ao trabalho da plantation 
da usina ou de fornecedores de cana-de-açúcar. Sigaud (1986) observa que, 
entre 1979 e 1985, cerca de 240 mil trabalhadores entraram em greve em 
atos sucessivos e sistemáticos na luta por direitos trabalhistas que, por sua 
regularidade, a autora definiu como “ciclo de greves”, precedidos de assem-
bleias, reuniões e mobilizações dos canavieiros que legitimavam esse ato, e 
o intervalo entre as mesmas – o interregno –, período em que ocorriam a 
materialização das conquistas, a volta ao trabalho produtivo e as tentativas 
de boicote por parte dos usineiros diante da ofensiva política do movimen-
to dos canavieiros e dos avanços formais obtidos, no campo legal, junto ao 
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Tribunal Regional do Trabalho (TRT). Assim, “o ciclo de greve” [1979-1985] 

e o “interregno” [1980, 1981, 1982, 1984] constituíram em aspecto relevante e  

estrutural para compreender a luta de classes em dois atos.

Esse movimento teve a participação dos sindicatos rurais, da Fetape 

e da Contag, entre outros atores. As análises de Sigaud (1986) nos apre-

sentam o cenário das disputas entre os grupos de poder, as questões que os 

mobilizavam e tiveram como palco as usinas paralisadas, o enfrentamento 

dos trabalhadores com as milícias privadas, a obstrução das estradas, o 

tombamento de caminhões, piquetes e bloqueios de estradas e da cidade 

– como, por exemplo, São Lourenço da Mata e Paudalho –, onde se rea-

lizavam as mesas de negociações e o enfrentamento entre as partes com 

a mediação constrangida da Justiça do Trabalho. As greves, para aquele 

contexto, constituíram-se na principal estratégia de ação e instrumento 

de luta para fazer o patrão negociar e ceder e a Justiça pender para o lado 

dos trabalhadores, conforme assinalou a autora.

Todas essas ações se converteram nas grandes mobilizações na Zona 

da Mata pós-golpe de 1964. O resultado das greves possibilitou o acesso 

a conquistas da Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT) que já haviam 

chegado aos trabalhadores urbanos e não aos rurais, como o parcelamento 

do 13° salário, o adicional de insalubridade, o pagamento de horas extras. 

Mas a pauta de reivindicações incluía, ainda, “acesso à terra para o cultivo 

das lavouras de subsistência e a livre criação de animais”, uma tabela para 

o corte e peso da cana e as devidas remunerações dos canavieiros, além de 

aumento salarial. Pelo menos três questões ficaram evidenciadas com os 

episódios analisados pela autora: a) a consolidação da organização sindical 

através da presença do delegado de engenho no local de trabalho; b) a con-

quista da Convenção Coletiva como uma arma para enfrentar os patrões; 

e, por fim, c) a retomada das lutas sindicais no campo representada pelas 

greves (Sigaud, 1980, p. 44).
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A primeira greve, ocorrida entre os dias 2 e 9 de outubro de 1979, 
“eclodiu diante da intransigência patronal” (Sigaud, 1986, p. 322). Foram 
sete dias de uma greve que envolve diretamente 20 mil trabalhadores e 
deixou 100 mil mobilizados em torno da luta por melhores condições de 
salário e trabalho. A greve terminou com a assinatura da Convenção entre 
trabalhadores e patrões.

Um jornal local noticiava a ação dos trabalhadores da cana sob o tí-
tulo “Greve é apoiada por 78 sindicatos”.

Representantes de 78 sindicatos de trabalhadores rurais do 

Agreste e do sertão pernambucano, reunidos na sede da Fetape, 

decidiram ontem apoiar a greve deflagrada anteontem por 20 mil 

assalariados canavieiros de São Lourenço da Mata e Paudalho. 

Eles reivindicam o reajuste salarial de 100% sobre o salário-míni-

mo da zona metropolitana.

Além do apoio às reivindicações dos trabalhadores de São 

Lourenço da Mata e Paudalho, as entidades sindicais do Agreste 

e do Sertão resolveram [dar início] a campanha entre os traba-

lhadores dessas regiões para que não aceitem os contratos dos se-

nhores de engenho como mão de obra substitutiva à paralisada. 

Decidiu-se, também, que serão enviados às famílias dos grevistas 

gêneros alimentícios enquanto perdurar o movimento paredista. 

(O Diário de Pernambuco, 3 out. 1973, p. A-9)

A análise dos relatórios do SNI indicou que eles já monitoravam os 
acontecimentos na Zona da Mata. O SNI/seção Recife informava em rela-
tório de 25 de setembro de 1979 sobre a possibilidade de greve. Esse docu-
mento, assinalado como “confidencial”,9 trazia um histórico sobre a região: 

9 Esse documento (ARE/ACE/CNF 482/79) é composto por 58 páginas resultantes de tramitações 
diversas no interior do aparelho repressor, como SNI, Exército, Ministério da Justiça, Secretaria de 
Segurança Pública de Pernambuco, Assessoria de Segurança e Informação da Delegacia Regional 
do Trabalho/PE. Entre os vários arquivos, consta a “Proposta da tabela de tarefas” entregue pela 
Fetape à DRT/PE. Abaixo do carimbo de confidencial pode se destacar a seguinte observação: 
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a situação financeira dos engenhos, o financiamento público federal para o 
setor e a queda de preço da cana-de-açúcar. Mas a centralidade da vigilân-
cia se voltava para a possibilidade de greve do movimento dos canavieiros, 
conforme as notícias que circulavam na imprensa. Entre os rumores da gre-
ve estava o retorno de Miguel de Arraes ao estado de Pernambuco,10 previ-
são logo descartada, já que a participação de trabalhadores da zona rural no 
comício dele foi bem abaixo das expectativas. Depois se falou do posiciona-
mento tendencioso da imprensa pró-greve com a finalidade de pressionar o 
governo federal para aumentar o preço pago pela tonelada da cana-de-açú-
car. Mas o relatório chegou à conclusão de que a greve, se houvesse, estava 
relacionada com a iniciativa da Fetape e dos sindicatos de trabalhadores 
rurais na luta em torno do aumento do salário mínimo e pela melhoria das 
condições de trabalho nos engenhos. Em 19 de setembro de 1979, a Fetape 
havia entregue à Delegacia Regional do Trabalho (DRT) um documento 
contendo as reivindicações do movimento, intitulado “Proposta da tabela 
de tarefas”, visando a uma campanha salarial unificada da categoria, tendo 
como bandeira principal o aumento em 100% do salário mínimo para os 
trabalhadores da cana. Ao tomar conhecimento da situação, o presidente 
da Associação dos Fornecedores de Cana de Pernambuco argumentava que 
os usineiros não tinham como arcar financeiramente com esse aumento, 
diante da crise por que passava o setor.

O relatório discorria sobre as “causas das insatisfações e inquietações 
no campo”. Entre as questões mencionadas estavam: a baixa remuneração 
dos trabalhadores rurais; o não cumprimento das obrigações trabalhistas 
por parte dos usineiros; a existência de empreiteiros de mão de obra, que 
interferiam nos valores dos salários; o emprego de boias-frias, que deso-
brigava os patrões de pagarem os direitos trabalhistas; a não equiparação 

“O destinatário é responsável pela manutenção do sigilo deste documento (ART. 12 – DEC. no 

79.099/77 – RSAS).
10 Lembramos que, com a aprovação da Lei da Anistia, várias lideranças políticas perseguidas pelo 
regime militar e exiladas em outros países puderam retornar ao Brasil, como foi o caso de Arraes.
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dos salários dos motoristas de engenho e usina; as precárias condições de 
habitação dos trabalhadores rurais; os preços exorbitantes cobrados por 
produtos comprados nos barracões. Mencionava também a mobilização 
da Fetape em torno da unificação da campanha salarial e a presença do 
clero progressista através do Movimento de Animação dos Cristãos no 
Meio Rural (ACR), que “incitava os camponeses”, embora concluísse ob-
servando que “na região não [existia] clima de agitação, mas sim de ex-
pectativa, com relação às prováveis medidas a serem tomadas pelo gover-
no”. Ressaltava ainda como relevante o programa de rádio de dom Hélder 
Câmara, que, diariamente, convocava os trabalhadores a “lutarem pela 
Reforma Agrária que se [fazia] urgente em nosso país” (Situação da zona 
canavieira, 1979, f. 8-9).

Apresentamos na figura 1 uma cópia do telegrama no qual se noti-
ficam as situações de contexto da greve, contido no documento do SNI:

Figura 1 – Mensagem de telegrama interna ao SNI 

sobre a possibilidade de greve dos canavieiros.
Fonte: Situação da zona canavieira, 1979.
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Diante disso, o diretor do Centro de Informações da Secretaria de 
Segurança Pública do Estado de Pernambuco destacou um agente de polí-
cia para visitar os municípios de Barreiros, Água Preta, Palmares, Catende 
e Gameleira, na Zona da Mata, para coletar mais dados sobre “os problemas 
político-econômico-sociais dos trabalhadores do campo”. Como resultado 
dessa investigação identificaram-se as diversas situações que impactavam 
os canavieiros: o atraso no pagamento de salários; o não pagamento do 
salário mínimo vigente, de férias e do décimo terceiro; o pagamento da 
jornada de trabalho na forma de mantimentos dos barracões11 e a baixa 
oferta de postos de trabalhos nas usinas. Algumas delas, arrendadas por 
terceiros, não estavam pagando os trabalhadores, uma vez que o dinheiro 
que devia ser usado para o pagamento de salários fora desviado, conforme 
relatou o policial enviado.

No dia 17 de setembro, o monitoramento traz cópia dos editais 
dos Sindicatos dos Trabalhadores Rurais dos municípios de Itaquitinga, 
Ipojuca, Aliança, Jaboatão, Vicência, Gameleira, São José da Coroa 
Grande, Sirinhaém, Ferreiros, Vitória de Santo Antão e Canhotinho 
convocando os trabalhadores para discutir, em assembleia, a questão da 
greve. Diante das situações apuradas, acaba por reconhecer “a provável 
organização da classe para a deflagração de um movimento grevista de 
sérias proporções”, contrariando as primeiras avaliações que invalidavam 
essa possibilidade. (Situação da zona canavieira, Informe n. 282/79-SI, SR/
PRF/PE, 1979, f. 1-3)

11 “Nesse barracão o trabalhador vai retirando a cada dia a quantidade de mercadoria que tem ne-
cessidade, sobretudo para alimentação da família, em função do seu quantum de trabalho daquele 
dia e da dívida acumulada que tenha por abater. No limite, esse tipo de vinculação ao barracão dei-
xa o trabalhador num estado de dívida permanente, que faz com que, não raro, ‘não veja dinheiro’, 
isto é, não receba seu salário, uma vez que a dívida é descontada automaticamente do que recebe, 
sendo o barraqueiro (responsável pelo barracão) normalmente encarregado de executar o pagamento 
[...]” (Palmeira, 2013, p. 44-45). Esse fato se assemelha à servidão por dívida, experimentada nega-
tivamente por nordestinos que foram enviados à Amazônia em fins do século XIX, durante a seca 
que se abatia sobre o Nordeste, para o “ciclo da borracha” – carente de mão de obra para coletar 
látex na floresta –, e culminou nas relações de dependência com os seringalistas, os donos de bar-
racões, que forneciam mantimentos e equipamentos de trabalho a crédito para os seringueiros. 
Tratava-se do “sistema de aviamento”, conforme definiu Santos (1980).
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No dia 24 de setembro, esses fortes indícios aumentaram na Mata 
Sul, certamente motivados pelo descontentamento e pela articulação po-
lítica do movimento, referenciada por uma reunião realizada pela Fetape 
com a participação de sindicalistas de toda a Zona da Mata, que, segundo 
a percepção policial, indicava pressão dos dirigentes sobre a base sindical. 
Nessa oportunidade,

o presidente do Sindicato dos Trabalhadores de São Lourenço 

da Mata, Sr. Agápito, teria declarado na reunião havida no dia 

12/9/79 que o sindicato que não estivesse de acordo com uma 

eventual decretação de greve seria invadido e teria sua diretoria 

expulsa.

[...] De modo geral, há o forte desejo de dirigentes sindicais da 

zona canavieira observada, e em geral de todo o Estado, de decre-

tar uma greve no campo. (Situação da zona canavieira, Informe 

n. 282/79-SI, SR/PRF/PE, 1979, f. 1-3)

O referido documento finaliza afirmando que as assembleias para 
decidir sobre a greve iriam ocorrer entre os dias 27 e 30 de setembro e que 
a greve, propriamente dita, poderia ser entre os dias 5 e 10 de outubro.

Nesse mesmo período, tem início a vigilância da atuação pela pesqui-
sadora do Museu Nacional/UFRJ, Lygia Sigaud. O monitoramento traz 
detalhes da situação funcional da professora, a sua graduação na PUC, 
o estado civil e o nome do irmão de seu cônjuge na época, uma pequena 
lista dos manifestos que assinou, e registra o período de seus estudos sobre 
sindicatos na Zona da Mata (1965-1974), com financiamento da Fundação 
Ford, da Finep e do CNPq, bem como seus vínculos com o Centro de 
Estudos “Noel Nutels”, onde vinha ministrando cursos de teoria marxista 
no ano de 1977. O documento observa que entre os 1978 e 1980 esteve à 
disposição da Universidade de Brasília e visitou a cidade de Recife para 
ministrar um ciclo de palestras sobre o tema “Trabalho assalariado e fami-
liar no Nordeste”.
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O referido relatório assinalava que

[...] a nominada, aproveitando da sua estadia em Recife/PE, in-

centivou o movimento grevista dos canavieiros de Pernambuco, 

participando, inclusive, das concentrações realizadas por aqueles 

trabalhadores. (Atividades de Lygia Maria Sigaud, 1980, f. 2)

Em uma página colada com a matéria de jornal que trata da reunião 
entre patrões e trabalhadores, consta a foto da pesquisadora, que traz de-
talhes do rosto. Lembramos do “álbum fotográfico” que os agentes tinham 
em mãos durante suas rondas, criado pelo SNI para monitorar os “anta-
gônicos” do regime e, se necessário, interrogá-los ou prendê-los, caso fosse 
necessário.

Figura 2 – Imagem da página do monitoramento.
Fonte: Atividades de Lygia Maria Sigaud, 1980.
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Em outro relatório, observa-se a nomeação de “elementos e enti-
dades que apoiam ou incitam a eclosão de greves na zona canavieira de 
Pernambuco”. Entre eles, constavam lideranças da Fetape, da Contag, de 
sindicatos rurais, funcionários e assessores, lideranças de vários partidos, 
integrantes de organizações religiosas e de financiamento, sob o rótulo ne-
gativo de “subversivos” e “apoiadores” do movimento grevista. Seguem, na 
figura 3, nomes e vínculos dos dezenove “agitadores”, segundo a percepção 
do SNI.

Figura 3 – Imagem da página do monitoramento.
Fonte: Movimento reivindicatório dos trabalhadores rurais 

da zona da mata canavieira de Pernambuco, 1981.
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No caso específico de José Francisco da Silva – ou Zé Francisco, como 
é comumente chamado –, presidente da Contag na época, constam, nos 
arquivos do SNI, dados de sua trajetória política entre 1968-1977. São vá-
rios anos de informações sobre a sua atuação em entidades rurais. Desde a 
sua sindicalização como fundador do Sindicato dos Trabalhadores Rurais 
de Vicência (PE),12 passando pela presidência do mesmo sindicato, da 
Fetape e da Contag e por sua presença na Organização Internacional do 
Trabalho (OIT); seu endereço residencial, nome de pai e mãe, número da 
identidade; as declarações feitas à Folha de S. Paulo, em 1968, sobre a ques-
tão da terra no Brasil, além de sua viagem para a Colômbia em 1968, entre 
outras atividades nesse mesmo ano. Sob a lógica da vigilância, tratava-se 
de uma pessoa em que não se podia confiar, uma vez que participava de 
negociações com o Estado, mas fomentava agitações. O documento dava 
relevância, inclusive, ao seu enquadramento, juntamente com Lula e Jacob 
Bittar, na Lei de Segurança Nacional (LSN): Lula em virtude do lançamen-
to oficial do PT no estado do Acre e Zé Francisco em razão do assassinato 
do líder sindical Wilson Pinheiro, que era ligado à Contag, mas também 
filiado ao Partido dos Trabalhadores. Ambos se encontraram no ato de 
protesto pelo assassinato daquela liderança, quando, segundo afirmação 
dos militares, incitaram os trabalhadores rurais a desobedecerem às leis 
e lutarem com violência contra fazendeiros da região, a fim de evitar o 
desmatamento nas fazendas.13

12 Em entrevista, Zé Francisco, relatou o atentado sofrido por ele em 1963, em Vicência, quando foi 
cercado por um dono de engenho armado de revólver e ameaçado de morte, fato presenciado por 
vários trabalhadores, que enfrentaram o usineiro armados com foices e facões. Diante do aconteci-
do ainda foi demitido do trabalho por seu compromisso com a luta sindical. No dia seguinte, quan-
do, estava em frente ao sindicato, foi vítima de um atentado a tiros desferidos por um pistoleiro, os 
quais ficaram marcados na sede do sindicato, mas ele saiu ileso da situação.
13 Isso coincidia, segundo Zé Francisco, com as definições do congresso da Contag que, em 1979, ti-
rou a posição política de avançar na luta sindical no campo, ocupar terra, retomar as lutas coletivas 
e estimular a participação das mulheres. Nesse período, a federação enviou uma carta às autorida-
des militares contra a prisão de Lula, naquele momento, presidente do Sindicato dos Metalúrgicos 
de São Bernardo do Campo, observando que era o momento da volta dos exilados políticos ao 
Brasil (Entrevista do ex-presidente da Contag, 79 anos, Recife, 15 de abril de 2019).
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Após enquadramento na LSN, foi aberto um processo-denúncia 
contra ele e se fez tomada de depoimento no ano de 1981, quando houve 
grande mobilização do movimento sindical por sua absolvição. Em ofício 
datado de 28 de junho de 1984, o SNI pede informações sobre a posição 
ideológica de Zé Francisco, das atividades “subversivas” desenvolvidas por 
ele e de seu vínculo com o clero progressista. Na oportunidade se infor-
mava que ele era presidente da Contag, “contestador ao governo e ligado 
a elementos esquerdistas, [que procuravam] colocar o trabalhador rural 
contra as autoridades” (na figura 4, mobilização sindical em torno da ab-
solvição do líder sindical).

Figura 4 – Ato em defesa da absolvição do presidente da Contag.
Fonte: Academia Sindical/Fetape, década de 1980.

A partir dos fatos apresentados, podemos estabelecer conexões analí-
ticas entre o uso da violência e a vigilância como estratégia de ação do go-
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verno militar para enfrentar aqueles que, segundo a percepção do Estado, 
eram inimigos da pátria e poderiam ser perseguidos e punidos, caso hou-
vesse necessidade, uma vez que o monitoramento sistemático pelo serviço 
de informação estava em pleno andamento. Os instrumentos de repressão 
e vigilância se retroalimentavam.

Os fatos ocorridos durante o “ciclo de greves”, como veremos a seguir, 
ilustram ações articuladas por agentes da repressão e pela milícia privada 
das oligarquias, isoladamente ou combinadas, para enfrentar o movimen-
to dos canavieiros mobilizados em torno da greve.

Um quadro aproximado da violência do patronato e do Estado

No balanço feito pela Fetape acerca da violência ocorrida durante 
a greve de setembro de 1980, podemos ter a dimensão das arbitrarieda-
des cometidas contra o movimento dos trabalhadores da cana e da for-
te repressão organizada pelos donos de engenhos. Estes contaram com o 
apoio de “jagunços”,14 “pistoleiros” e “homens armados” pagos (conforme 
denominação atribuída pela Fetape); do aparato de funcionários das usi-
nas (administradores, feitores, capataz, fiscais, gerentes e seguranças); das 
Polícias Militar, Civil, Rodoviária Federal e do Dops – por policiais far-
dados e à paisana –, representante da Secretaria de Segurança Pública, 
Comissário de Polícia, general do Exército; de prefeitos; e do dirigente 
da Associação dos Plantadores de Cana de Pernambuco, que atentaram 
contra trabalhadores rurais e suas famílias, além de boias-frias, delegados 
sindicais, dirigentes sindicais e membros do clero.

14 “Entre as várias denominações: capanga, guarda-costas de fazendeiro, proprietário de terra, senhor 
de engenho ou chefe político local, cuja atividade pode ser realizada em troca de pagamento, por 
amizade ou relação de parentesco. [...] ‘Jagunço’ parece termo específico do Nordeste. [Esse] signi-
ficado só pode ser compreendido conhecendo-se a estrutura rural nordestina, que aliás não diferiu 
da estrutura que sempre se conheceu no Brasil rústico. Esteve sempre a sociedade rústica brasileira 
dividida em grandes grupos de parentela que procuravam dominar localidades, zonas e até regiões 
inteiras. O capanga, jagunço foram instrumentos para essa dominação” (Queiroz, 1976, p. 220).
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No documento intitulado “Violência contra os trabalhadores rurais 
em greve – Fetape, 1980”, identificamos os conflitos ocorridos em 23 mu-
nicípios e 51 engenhos da Zona da Mata, e, com base neles, construímos o 
quadro abaixo, destacando as situações, os municípios, os engenhos e os 
grupos sociais envolvidos. Ressalte-se que, do lado do movimento sindical, 
houve a participação de 40 sindicatos organizando a greve, representando 
cerca de 240 mil trabalhadores da cana. Para facilitar o entendimento das 
questões, agrupamos as onze situações mais relevantes envolvendo os cam-
pos de poder em disputa.15 

Quadro 1 – Ocorrências nos municipíos e engenhos da  

Zona da Mata Pernambucana em 1980

Situações Municípios Engenhos
Intimidação de trabalhadores 
e dirigentes sindicais em 
mobilização ou reunião, por 
homens armados.

São Lourenço da Mata, 
Paudalho, Vitória de Santo 
Antão, Condado, Carpina, 
Aliança, Jaboatão e Gameleira.

Camorim, General, Campo 
Alegre, Vilete, Urucu, Bonito, 
Petribu, Eixo, Passagem, Cueiras, 
Esperança, Palmeiras e Burarema.

Agressão física de trabalhador 
rural e dirigente sindical.

Moreno, Bonito, Jaboatão e 
Gameleira.

Bom dia, Cazanza, Pinheiral, 
Humaitá, Pernanduba e Duas 
Barras.

Proibição da entrada de 
dirigentes de sindicatos para 
conversar com os trabalhadores 
sobre a greve, por homens 
armados.

Nazaré da Mata, Cabo, Ponte 
dos Carvalhos, Timbaúba, 
Camutanga e Ribeirão, 
Gameleira.

Conceição, Vila Real, Cajabuçu, 
Sibéria, Monge, Santo Estevão, 
São João, Recanto, Usina Olho 
D’água, Moça e Sítio do Meio.

Cerco ao sindicato por donos 
de usinas e homens armados ou 
ameaça policial.

Aliança e Ferreiros. O delegado de polícia foi até 
a sede do sindicato ameaçar a 
diretoria de prisão.

Ameaça feita pelos donos dos 
engenhos Bonfim, Bará e Santa 
Maria.

15 Como assinala Bourdieu (2003), são campos de disputa pelo poder entre agentes e, dessa forma, 
envolvem antagonismos e adesões, manutenção do status dos estabelecidos e as estratégias de sub-
versão dos subalternos. 

(continua)
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Invasão de Delegacia Sindical. Chã Grande. Por quatro homens armados – um 
major, dois donos de engenhos 
e um delegado de polícia –, 
mais dois policiais fardados 
que ameaçaram dois dirigentes 
sindicais.

Prisão de trabalhadores e 
dirigentes sindicais.

Chã Grande e Gameleira. Houve ameaça de morte de 
dirigentes sindicais e agressão do 
advogado da Fetape por dono de 
engenho durante o registro da 
ocorrência na delegacia de polícia 
e detenção de um trabalhador 
por estar impedindo que os 
trabalhadores fossem ao corte 
de cana.

Fato repetido no Engenho Duas 
Barras.

Tiros desferidos contra 
trabalhadores e/ou trabalhadores 
feridos.

São Lourenço da Mata e Nazaré 
da Mata.

São José e Diamante.

Tocaia ou atentado contra 
dirigentes sindicais.

Tracunhaém, Vicência e Chã 
Grande.

Bonito, Paji, Muntezumba, 
Canavieira e Macaco.

Transporte de boias-frias 
ou intimidação destes para 
trabalharem no lugar dos 
grevistas.

Vitória de Santo Antão, 
Condado e Gameleira.

Bento Velho, Motumbo, Matazu, 
Maroto, Cachoeira Lisa e Sítio 
do Meio.

Houve a transferência de 
trabalhadores do Engenho João 
Gomes para o Engenho Água 
Preta.

Interdição de estrada para 
impedir o acesso dos dirigentes 
sindicais ao engenho por homens 
armados.

Rio Formoso. Oriente.

Agressão ou ameaça envolvendo 
a família do dirigente ou 
trabalhador da cana.

Buenos Aires, Vicência e 
Jaboatão.

Novo, Vicencinha, Cachoeira, 
Palmeiras e Pernamduba.

Fonte: Elaborado pelo autor a partir de informações organizadas pela Fetape, 1980.

Nesse quadro complexo de violência, destaca-se a presença de solda-
dos da PM, fortemente armados de metralhadoras e fuzis, no Engenho São 
José, onde acontecia a reunião de 120 trabalhadores. Houve ameaças, tiros, 
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espancamentos e prisão de quatro trabalhadores no Dops, e outros seis 
trabalhadores ficaram feridos. Isso ocorreu na presença dos administrado-
res do engenho. No Engenho Monge, Usina Bom Jesus, o delegado sindical 
foi expulso, ameaçado de demissão, e os trabalhadores foram agredidos.

O atentado contra a vida do secretário do STR de Tracunhaém, co-
metido pelo proprietário do Engenho Bonito, irmão do presidente da 
Associação dos Fornecedores de Cana de Pernambuco (que estava acom-
panhado de dois homens armados), deixa evidente que a disputa política 
entre donos de engenho e trabalhadores da cana tinha rebatimento direto 
sobre as relações familiares, já que os que estavam em posição de poder 
usavam todas as formas de intimidação sobre os trabalhadores e suas fa-
mílias, extrapolando as relações de trabalho e as disputas políticas e aden-
trando o campo privado da vida familiar dos envolvidos, especialmente 
no caso dos moradores de engenho. Outro movimento identificado foi 
que os donos de engenhos faziam patrulhas conjuntas para intimidar tra-
balhadores e dirigentes sindicais ou faziam a transferência de boias-frias 
em caminhão para assegurar a continuidade da produção em determina-
do engenho durante a realização da greve. Além disso, com o intuito de 
desmobilizar a greve, anunciavam o aumento do preço da diária, mas essa 
ação não surtiu muito efeito, diante da mobilização e do esclarecimento 
da base sindical, advertia a Fetape.

No dia posterior ao anúncio do fim da greve, o presidente do STR 
de Sirinhaém foi coagido a entrar no carro do dono de engenho com dois 
policiais para que agilizasse a volta ao trabalho e o padre da localidade foi 
intimado a comparecer na delegacia de polícia para esclarecer o fato da 
realização de uma assembleia sindical no convento em 1º de outubro de 
1980.16 Um jornal de circulação nacional destacava no título: “Confronto 

16 No final do capítulo (p. 410), segue o mapa da “Memória do conflito na Zona da Mata canavieira 
(PE) – Greve de 1980”, onde cartografamos esses enfrentamentos entre os campos de poder. Nele é 
possível visualizar a espacialização dessas relações na área de atuação da Fetape.
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de armas na zona canavieira se agrava”, tornando públicas as situações de 
conflitos ao Centro-Sul do país:

No dia 2 de outubro de 1980, cerca de 100 fornecedores de cana, 

com revólveres na cintura, invadiram a igreja de Santana, no 

município de Ribeirão, a 82 quilômetros da Capital. Tentaram 

impedir a realização de uma missa, concelebrada por 52 sacerdo-

tes, em homenagem ao padre italiano Vitto Miracapillo, então 

pároco local e ameaçado de expulsão do país.

No mesmo mês, 250 mil lavradores entraram em greve, aten-

dendo a calendário da campanha salarial coletiva. Em alguns 

engenhos foram constatados casos de cabos e administradores 

que, com espingarda nas mãos, impediram que os trabalhadores 

parassem o corte da cana.

[...]

Conforme o presidente da Fetape, José Rodrigues da Silva, a 

ausência de fiscalização coincide com o aumento da violência, 

contra lavradores, na região canavieira. Os casos esse ano che-

garam a oito, segundo a entidade, com o registro de uma morte: 

a do lavrador Antônio Rodrigues dos Santos, abatido a tiros na 

cidade de Paudalho, a 48 quilômetros da capital.

Houve, também, um incêndio na delegacia sindical, localizada 

no Engenho Araújo, em São Lourenço da Mata, cidade vizinha 

a Paudalho. O Sindicato das Indústrias de Álcool e do Açúcar 

afirma desconhecer a existência da sede da delegacia sindical e 

justifica que “o local destruído era um barraco rústico”, onde se 

reuniam pessoas estranhas ao engenho (de propriedade da Usina 

Bulhões). (Jornal do Brasil, 12 fev. 1984)

Em estudo denominado “Açúcar com gosto de sangue: violência na 

zona canavieira de Pernambuco”, a Fetape denunciava os conflitos:
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O açúcar produzido na zona canavieira de Pernambuco tem 

gosto de sangue. Sangue dos trabalhadores rurais espancados e 

assassinados pela truculência daqueles senhores de engenho e 

usineiros que implantaram um verdadeiro clima de terror em 

suas propriedades, com o objetivo de saciar a sua ganância por 

superlucros através da superexploração dos trabalhadores da pa-

lha da cana. (Açúcar com gosto..., 1984, p. 1)

Dessa forma, fica explícita a estratégia construída no período, pelo 
poder dominante, que, sob o abrigo da “metáfora da guerra” ou das “clas-
ses perigosas” (Leite, 2008; Machado da Silva, 2009),17 criou o inimigo sim-
bólico da pátria que deveria ganhar o imaginário coletivo e justificar as 
narrativas de violência cometidas contra os grupos antagônicos – os co-
munistas, os subversivos, os agitadores – ou qualquer outra forma de mo-
bilização por direitos sociais e trabalhistas. Analiticamente também po-
demos fazer aproximações com os “ciclos de confronto” de Tarrow (2009), 
como aquele momento crítico da luta política no qual se intensificam os 
conflitos em torno de pautas e demandas dos movimentos sociais que, 
inclusive, podem deslanchar em ações repressivas.

O monitoramento prossegue identificando o deslocamento de diri-
gentes sindicais do ABC paulista para a Zona da Mata que, segundo a 
percepção policial, tinha por objetivo ajudar na greve tomando por base 
os aprendizados dos trabalhadores metalúrgicos. Afirma o documento que

1. Enilson Simões de Moura (vulgo “Alemão”), ex-dirigente do 

Sindicato dos Metalúrgicos de São Bernardo/SP, tem realizado 

viagens a várias regiões do país em algumas delas insuflando gre-

ve e promovendo agitação.

17 Advertimos que os termos apresentados foram deslocados do contexto de espaço e tempo em que 
foram formulados, para dar suporte às análises que fazemos, mas que, apesar disso, guardam um 
aspecto comum de explicação: as situações de violência. Ou seja, Leite e Machado da Silva estão 
abordando os casos de violência em favelas na cidade do Rio de Janeiro.
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2. Caso mais recente diz respeito à sua visita a Pernambuco, onde 

participou, ativamente, da greve dos trabalhadores na Indústria 

Canavieira, havida de 24 set a 01 out 80, figurando, decididamen-

te, como orientador dos grevistas.

3. Aproveitando sua passagem pelo Nordeste, proferiu o no-

minado, dia 02 out 80, uma palestra em Campina Grande/PB, 

para uma plateia de aproximadamente 300 pessoas, abordando 

e explorando aquele movimento grevista. Reportando-se, toda-

via, à greve dos metalúrgicos do ABC/Paulista, disse que aquele 

movimento “não foi causa perdida, embora o saldo tenha sido 

a morte de um companheiro e a cassação dos líderes sindicais”. 

Acrescentou que o “povo está cansado de 16 anos de ditadura e 

que já se prepara para a derrubada do regime, não mais se deixan-

do enganar com a mão da hipocrisia do presidente Figueiredo”.

[...]

5. Ressalta-se que [ele] participou, ativamente, desde 1978, de 

todos os movimentos grevistas de São Paulo, tendo sido preso e 

enquadrado na Lei de Segurança Nacional, por ocasião da última 

greve dos metalúrgicos do ABC/Paulista, ocorrida em [abril de] 

80. (Atividades de Enilson Simões de Moura, 1980)

O ex-presidente da Contag confirmou em entrevista que havia uma 
inspiração na greve de São Paulo comandada por retirante pobre pernam-
bucano, afirmando que, “se eles conseguem fazer greve, nós conseguimos 
também” e fazendo menção ao envio de mantimentos do movimento dos 
canavieiros nordestinos para o “fundo de greve” dos trabalhadores do ABC 
paulista como forma de apoiar a luta no Sudeste do país. Ressaltamos que, 
nesse momento, a troca de experiência estava acontecendo entre o sin-
dicalismo urbano e o rural, mesmo num contexto de violência extrema 
e vigilância, para aqueles segmentos que ousavam desafiar a “ordem e o 
progresso” do regime militar.
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Aproximadamente dois anos depois, o informativo da Contag, O 

Trabalhador Rural (n. 18, 1982), tratava dos dois dias vitoriosos da greve 
dos canavieiros da Zona da Mata que mobilizou 250 mil trabalhadores 
por melhores condições de trabalho e salário e descreve as conquistas 
alcançadas:18

Ao final do julgamento que se estendeu até as 2:00 da madruga-

da, o tribunal reconheceu o direito dos trabalhadores ao Salário 

Família, à Estabilidade Provisória para a Trabalhadora Gestante, 

disciplinou o corte da cana por tonelada, fixando o seu valor 

em 50% do da cana amarrada, e estabeleceu um salário de Cz$ 

28.200,00 para toda a Zona da Mata (o INPC mais 4% de pro-

dutividade). As demais cláusulas, constantes de dissídios ante-

riores, foram mantidas em sua quase totalidade. Entre elas se 

destacam: o auxílio-doença; o sítio; o delegado sindical por en-

genho; a balança e a fita metálica controladas e fiscalizadas pelo 

Instituto Nacional de Pesos e Medidas, com acompanhamento 

dos sindicatos; e a tabela de tarefas. (O Trabalhador Rural, 1982, 

p. 12; grifo do original)

Apesar disso, as denúncias de violência reaparecem e demonstram a 
correlação existente entre o seu uso sistemático, por parte dos usineiros 
e donos de engenhos, e os avanços decorrentes da mobilização e das con-
quistas dos canavieiros e de suas organizações representativas.

Embora em menor número que nos anos anteriores, o Movimento 

Sindical denunciou alguns incidentes envolvendo dirigentes, 

trabalhadores e usineiros.

18 Durante os meses de preparação da greve, houve grande mobilização da categoria, como o 
Encontro de Delegados Sindicais em Carpina e Ribeirão, e a pauta de reivindicações da campanha 
foi aprovada por dois mil trabalhadores em assembleia; três mil estiveram presentes no TRT no 
primeiro dia do julgamento do dissídio coletivo em Recife, destaca o referido informativo.
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Em Ipojuca, o dono do Engenho “Pindoba”, Valdomiro Alves 

de Souza, espancou um delegado sindical; em Vicência, o dono 

do Engenho “Vertentinha”, Alexandre Jorge Cisneiro Maranhão, 

armado de revólveres, ameaçou a diretoria do sindicato e tentou 

obrigar os trabalhadores a voltar ao trabalho; em Aliança, um 

gerente de usina repetiu esse mesmo tipo de intimidação; em 

São Lourenço da Mata, embora sem registros de violências, os 

trabalhadores tiveram a presença ostensiva da polícia em todo o 

município. Mas nada disso deu resultado. A greve prosseguiu até 

segunda-feira, quando os trabalhadores começaram a retornar 

ao trabalho, após a certeza da vitória assegurada pela decisão do 

TRT. (O Trabalhador Rural, 1982, p. 15)

Nesse mesmo ano, o monitoramento trata da reunião da Fetape no 

município de Ribeirão (PE), onde estavam reunidos dirigentes sindicais, 

assessores e advogados. Alguns deles identificados pelo termo “elementos”, 

jargão usado no meio policial para práticas que fogem da ordem estabele-

cida ou vinculadas a alguma prática suspeita ou criminosa.

1. Em 02 Set 82, foi realizada, no Centro Social de Ribeirão/PE, 

uma assembléia dos líderes de 47 sindicatos de trabalhadores ru-

rais da zona canavieira de Pernambuco, promovida pela Federação 

dos Trabalhadores na Agricultura de Pernambuco (Fetape), para 

discutir as formas de atuação e as reivindicações da categoria, 

visando à renovação do acordo salarial, que abrange cerca de 150 

mil trabalhadores, cuja data-base é 08 out 82.

2. Durante a reunião, foram identificados os seguintes elementos:

- José Rodrigues da Silva, Luiz Romeu Cavalcanti da Fonte e Marta 

Daysa Amador de Albuquerque, Presidente, Advogado e Assessora 

Educacional da Fetape, respectivamente;
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- Cecy Helenize Prestello Bezerra, Assessora do Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais de Vitória de Santo Antão/PE; e

- Maria da Conceição Oliveira do Nascimento, advogada do Sindicato 

dos Trabalhadores Rurais de Barreiros/PE e militante do Partido 

Comunista do Brasil (PCdoB).

[...]

3. Os sindicatos mais atuantes, na região e com maior poder 

de mobilização são os de Barreiros, Rio Formoso, Paudalho, São 

Lourenço da Mata e Jaboatão, os quais estão recebendo o apoio e 

incentivo de políticos da oposição, como Miguel Arraes e Gregorio 

Bezerra, do clero local, de organizações subversivas e de São Paulo.

[...]

7. Os canavieiros, em face da resistência dos empregadores em 

atender suas reivindicações, deflagraram, no dia 25 set 82, um 

movimento grevista, objetivando intimidar os empresários. (O movi-

mento reiivindicatório..., 1982, f. 1, 2, 4; grifo nosso)

As anotações deixam clara a percepção do SNI de que havia uma 

relação direta entre as greves do ABC e da Zona Canavieira, em razão do 

deslocamento de quadros políticos que trocavam informações e experiên-

cias. Podemos confirmar isso quando encontramos nos documentos a afir-

mativa de que os sindicalistas de São Paulo vinham para “dirigir” a greve 

em Pernambuco. Nessa mesma lógica, a “greve” aparece como um meio 

através do qual o movimento grevista busca “intimidar” os empresários.

No panfleto usado na mobilização dos trabalhadores aparecem os 

motivos da convocação da greve que contradizem as afirmações dos órgãos 

da repressão. O “Estamos em Greve”, para a categoria, era uma ferramenta 

de luta e a possibilidade de fazer valer as suas reivindicações e o estabeleci-

mento de laços de solidariedade através da palavra de ordem: “Nossa Força 

é a nossa União”, conforme podemos observar pela mensagem da figura 5.



399Violência e vigilância, greves e resistência do movimento …

Figura 5 – Panfleto de mobilização da greve de 1982.
Fonte: Academia Sindical/Fetape.

Trata-se da disputa no campo das ideias e da produção de sentidos, 

em que a desqualificação da greve como instrumento legítimo de pressão 

pelo campo dominante está relacionada à produção de uma narrativa hege-

mônica que visava deslegitimar as reivindicações dos canavieiros diante das 

precárias condições de trabalho e salário. Não podemos perder de vista que 

essa luta surge em um contexto de violação de direitos humanos no Brasil. 

Primeiro pelo uso exclusivo da violência pela ditadura militar no tratamen-

to com o antagônico; segundo, pelo entendimento de que esse endurecimen-

to do regime ganhou formas específicas nna região Nordeste. Referimo-nos 

ao uso privado das forças policiais do Estado e de milícias particulares, em 

ações conjuntas ou compartilhadas, sob comando do patronato, em confli-

tos envolvendo os interesses do capital e a exploração da força de trabalho.
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Não se trata, então, apenas de disputas político-econômicas, mas 
também de como os fatos são tornados públicos e como deveriam circular 
entre o senso comum da sociedade pernambucana. Assim, temos um rol 
de ideias e discursos que não podem ser negligenciados no momento da 
análise. Como bem disse Bourdieu (2003), a sociologia como crítica social 
deve revelar o que está escondido por trás do monopólio do discurso, da 
imposição da palavra e do arbítrio da autoridade. Tomando empresta-
das as formulações do autor, podemos afirmar que, quando o consenti-
mento e a crença não são suficientes para assegurar a adesão do subordi-
nado, a coerção física ganhará maior intensidade que o poder simbólico 
(Bourdieu, 2012). O que nos leva, inversamente, a pensar que a autoridade 
superior está sendo questionada. É o “trágico que nasce do confronto sem 
concessão” (Bourdieu, 2003, p. 11).

O documento do SNI intitulado “O movimento reivindicatório dos 
trabalhadores rurais da zona canavieira de Pernambuco”, datado de 19 de 
setembro de 1985, informa sobre um conjunto de ações programadas pela 
Fetape, entre os dias 2 e 27 de setembro do mesmo ano, como o lançamen-
to dos editais das assembleias sindicais, a aprovação da pauta de reivin-
dicações, as notificações à Delegacia Regional do Trabalho, o prazo para 
negociações e a possiblidade de deflagração da greve, caso não houvesse 
acordo com os patrões.19 

19 As dificuldades postas ao desencadeamento de greves eram grandes, como publicar em jornal o 
edital de convocação da assembleia sindical e juntar um terço da categoria para que esta deliberasse 
em favor da greve. Deveria ser feita uma eleição com cédulas específicas aprovando ou não esse ato, 
em urna preparada especificamente para esse fim, e ainda era necessária a presença de um repre-
sentante da Delegacia Regional do Trabalho para acompanhar e validar o pleito. Tudo era pensado 
para inviabilizar a mobilização e a decisão dos trabalhadores. Apesar disso, a Lei de Greve permitia 
aos sindicatos mobilizar a categoria, fazer propaganda e coletar donativos, protegia os grevistas da 
demissão, proibia a coação dos grevistas, garantia o pagamento dos dias parados e limitava o poder 
das autoridades em intervir na greve. Ou seja, houve por parte dos sindicalistas uma positivação do 
ato, já que fazer greve estava assegurado em lei e isso foi bem utilizado pelo movimento dos cana-
vieiros, conforme está apresentado pela Fetape no “Manifesto de lançamento da campanha salarial 
de 1985 dos trabalhadores rurais da zona canavieira de Pernambuco” e anexado nos documentos do 
SNI (INFE n. 2.346-DSI/MTb, de 12/09/85, f. 3).
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Conforme apresentamos a seguir:20

[...] 2. Liderados pela Fetape, os trabalhadores rurais da Zona 

Canavieira/PE realizaram, no dia 04 set 85, das 16:20 às 19:15 h, 

no Recife/PE, uma passeata saindo da sede daquela Federação, até 

o Palácio do Governo/PE, a qual contou com a participação de 

2.000 pessoas, aproximadamente, animada por dois carros de som.

Em frente à Secretaria da Fazenda/PE, nas proximidades do 

Palácio do Governo/PE, os manifestantes fizeram a leitura de um 

“Manifesto ao Governador do Estado de Pernambuco”, lançando a 

campanha salarial dos trabalhadores rurais em 85.

[...] Os manifestantes portavam faixas e cartazes com os se-

guintes dizeres: “Senhor Governador – Exigimos o desarmamen-

to das Milícias Privadas dos usineiros e senhores de Engenho 

de Pernambuco e queremos uma campanha salarial sem vio-

lência – Fetape, Contag e Sindicatos da Zona Canavieira”; “Em 

Pernambuco, açúcar tem gosto de sangue”; “Queremos Reforma 

Agrária Já! – Trabalhadores da Mata Agreste”; “Reajuste 

Trimestral – 40 Horas Semanais – Atualização da tabela de 

Serviço – Desarmamento dos cabos e Fiscais”; “Terra para quem 

nela trabalha”; “Contra a violência e o desemprego”; “Exigimos 

Completa Apuração do Assassinato – Presidente do Sindicato 

de Aliança/Pe”; “A nossa união é a saida – Exigimos salários jus-

tos – Estamos com fome [...]”. (Campanha salarial dos canaviei-

ros..., 1985; grifo do original)

A pauta acima chama atenção para questões relacionadas à repressão 
no campo, como a violência nas campanhas salariais, o pedido de desar-

20 Constam, ainda, os financiadores das atividades políticas. Menciona-se que o movimento rece-
beu o apoio financeiro do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), através do presidente licenciado 
do Sindicato dos Eletricitários, da Pastoral Rural e de um amigo francês de um padre ligado ao 
grupo de Animação dos Cristãos no Meio Rural (ACR).
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mamento das milícias privadas e a apuração do assassinato de uma lide-
rança sindical. Nas figuras de 6 a 9, as fotos feitas pela vigilância, que 
identificam a passeata pelas ruas do Recife.

Por fim, ressaltamos a variedade de estratégias, instrumentos e ma-

teriais que compunham as informações do processo de vigilância, como 

os telegramas, recortes de jornal, fotografias, panfletos, cartilhas, pauta 

de reivindicações, dados sobre a trajetória de suas lideranças, os possí-

veis aliados, o monitoramento dos programas de rádio, como os da Igreja 

Católica realizados por D. Hélder Câmara,21 e as incursões realizadas por 

policiais à paisana nos engenhos, levantando informações acerca dos pro-

blemas e conflitos.

x

Figuras 6 a 9 – Manifestação dos canavieiros da Zona da Mata.
Fonte: Campanha salarial dos canavieiros..., SNI, 1985.

21 No caso do Centro de Educação e Cultura do Trabalhador Rural (Centru), em Recife, constavam 
o Estatuto Social, a Carta de Princípios, o Programa Geral de Educação e Capacitação, a lista dos 
Fundadores e um exemplar do Boletim Informativo da instituição. Para outras situações de monito-
ramento fora do estado de Pernambuco, identificamos entre os materiais coletados cópia da lista 
de presença dos participantes de reuniões e cópia da reserva de hóspedes em hotéis na cidade do 
Rio de Janeiro, por exemplo.
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Conclusão

A análise dos documentos sindicais e do SNI, bem como dos jornais da 
época, nos permitiu identificar  a combinação, por parte do Estado, do 
uso da vigilância e do monopólio da violência para intimidar a greve dos 
canavieiros da Zona da Mata, efervescente em fins dos anos de 1970, e que 
se desdobrou pela década seguinte. No entanto, não foi possível sufocar 
o “ciclo de greves”. Concomitantemente, os donos de engenho e usineiros 
sob o abrigo da violência estatal puderam, arbitrariamente, formar e usar 
as milícias privadas – os jagunços ou pistoleiros – para agredir, ameaçar 
dirigentes sindicais, trabalhadores e suas famílias, conforme notificou a 
Fetape em “Açúcar com gosto de sangue”.

A vigilância sobre líderes sindicais, pesquisadores e organizações so-
ciais e políticas demonstrou a outra face da violência. Aquilo que ocorre 
no subterrâneo da política – a espionagem dos deslocamentos e ações dos 
antagônicos ao regime militar, a manipulação de dados pessoais e profis-
sionais sem autorização, a violação da privacidade, a participação desau-
torizada em eventos e reuniões sob disfarce – revela a complexa estrutura 
a serviço das forças dominantes.

Apesar disso, houve a retomada da luta sindical no campo e a amplia-
ção das conquistas de direitos trabalhistas ocultados nas narrativas ofi-
ciais e que, muitas vezes, não chegaram ao conhecimento público. Como 
se, com a brutalidade da ditadura militar, a utopia estivesse adormecida 
nos grilhões e nos porões do regime. Por sua vez, as articulações entre as 
greves do campo e da cidade, na Zona da Mata e em São Paulo, respec-
tivamente, estavam em curso e trocavam solidariedade, apoio e expertise. 
Já que as tentativas de silenciar a greve ou dificultar a mobilização dos 
trabalhadores nos engenhos e usinas foram infrutíferas, mesmo usando o 
recurso da agressão ou da prisão dirigida e seletiva, os resultados práticos 
do movimento serviram de inspiração e referência para outras greves que 
ocorreram nos anos seguintes e que não foram alvo de nossa análise aqui.
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Esse movimento vivo e atuante contradiz as afirmações de que não 
havia mobilizações, resistência ou luta no campo por causa do regime mi-
litar. Os sindicatos se mobilizaram, as federações e confederações se ins-
tituíram, apesar da prisão de muitos de seus dirigentes, novos militantes 
foram colocados à prova e deram prosseguimento à luta em nome daqueles 
que foram privados de sua liberdade. Essas lutas trouxeram conquistas para 
a categoria que, até então, estavam restritas aos trabalhadores urbanos. E, 
embora constituída em cenários adversos, a greve tornou-se ferramenta de 
luta sistemática na Zona da Mata canavieira nos anos seguintes à abertura 
política.

Sendo assim, como afirma o relatório da Comissão Nacional da 
Verdade,

os acervos do extinto SNI e dos serviços secretos das forças arma-

das são atualmente importantes fontes de informações sobre a di-

tadura militar. Seus documentos, com milhões de páginas de texto, 

registram o cotidiano da espionagem, o intenso monitoramento 

aos opositores do regime e o intercâmbio de informações sobre as 

investigações entre os órgãos repressivos. (Brasil, 2014, p. 133)

Por fim, ressaltamos que as vivências do passado não podem ser es-
quecidas ou negligenciadas. Ao contrário, deve-se incentivar o acesso pú-
blico ao que foi produzido pela Comissão Nacional da Verdade e pelas 
Comissões Estaduais da Verdade sobre a ditadura militar no Brasil, para 
que a história não se repita como tragédia em nosso país.
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Acumulação de capital na ditadura  
e as greves de 1978-1983

Alberto Handfas

A grande indústria aglomera num local uma multidão de pessoas 

desconhecidas umas das outras. A concorrência divide seus inte-

resses. Mas a manutenção do salário, esse interesse comum que 

têm contra seu patrão, as une [na] resistência [com] um duplo 

objetivo: de fazer cessar entre elas a concorrência, para poder 

fazer uma concorrência geral ao capitalista. As condições eco-

nômicas tinham a princípio transformado as massas do país em 

trabalhadores. A dominação do capital criou a essas massas in-

teresses comuns. Assim, essa massa é já uma classe na presença 

do capital, mas não ainda para si mesma. Na luta, essa massa se 

reúne, constitui-se em classe para si mesma. Os interesses que 

defende tornam-se os interesses de classe. [...] E a luta de classe 

contra classe [...] é uma luta política [...] em que se desenvol-

vem todos os elementos necessários a uma batalha futura. (Marx, 

1978, p. 190-191)

A reflexão proposta neste capítulo procura oferecer subsídios à compreen-
são do desenvolvimento das lutas sindicais e grevistas do campo e da cida-
de no final da ditadura militar apresentadas neste livro. Coloca-se, assim, 
o desafio de considerar um outro plano de análise no estudo das greves 
metalúrgicas e canavieiras buscando nexos com a dinâmica mais geral da 
economia brasileira.

Mais precisamente, o capítulo pretende avaliar as dinâmicas da acu-
mulação de capital e das complexas relações sociais por ela engendradas 
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que geraram o ambiente econômico e político no qual se desenvolveram 
tais lutas grevistas. O período em questão coincide com o ápice do “pro-
cesso de industrialização” brasileiro e com o próprio início de seu esgo-
tamento. Esse “processo” teve início pouco mais de três décadas antes, 
através de mecanismos de substituição de importações com planejamento 
estatal. Fora todavia, desde então, sempre premido pelos estreitos limites 
do “desenvolvimentismo” aqui adotado: subordinado ao grande capital 
internacional, superexplorador e, assim, concentrador de renda (Marini, 
2011, p. 150). Em todo caso, os pesados investimentos industriais com for-
te presença de multinacionais produziram, no decorrer de poucas déca-
das, além da acelerada e desordenada urbanização, uma enorme massa de 
milhões de operários fabris, constituindo-se aos poucos em classe traba-
lhadora, a despeito dos entraves antidemocráticos e da estrutura sindical 
pelega, em maior ou menor grau, vigentes no decorrer da história do país.

A onda de acumulação de capital em escala global, que havia se in-
tensificado nas três décadas “gloriosas” do pós-guerra e no contexto da 
Guerra Fria, dera espaço à rápida industrialização em partes da perife-
ria do capitalismo – ainda que subordinada aos interesses do capital fi-
nanceiro e multinacional e baseada na exploração excessiva do trabalho 
e dos recursos naturais brasileiros. Contudo, a crise de acumulação nos 
centros do capitalismo internacional nos anos 1970 e 1980 – com a queda 
da lucratividade produtiva – força uma remodelação nas cadeias mundiais 
de  produção, revertendo tal tendência no Brasil. O início do esgotamen-
to do modelo industrializador aqui adotado desembocou no desgaste do 
regime militar e na crise do endividamento, mas testemunhou também 
a ascensão de um vigoroso movimento operário renovado e independen-
te, que gerou uma das maiores ondas grevistas da história do capitalismo 
mundial, envolvendo milhões de trabalhadores de 1978 até fins da década 
seguinte (Noronha, 2009, p. 124).

A compreensão de toda essa dinâmica pode ser ajudada com o estu-
do da economia política local e global do período, em particular aquele 
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desenvolvido pela tradição da crítica marxista a partir da qual a análise 
do presente capítulo é elaborada e que está dividida em quatro partes. Na 
primeira, apresenta-se um breve resumo das leis motoras do capitalismo 
na ótica de Marx, destacando-se algumas categorias de sua teoria econô-
mica relevantes a esta pesquisa. Em seguida, os padrões históricos gerais 
da acumulação capitalista e de seus ciclos de longo prazo no Brasil indus-
trializante serão perscrutados à luz da evolução dos dados econômicos dis-
poníveis. A terceira parte expõe o desenrolar dos principais eventos que 
antecederam e ajudaram a formar o quadro econômico no qual as lutas so-
ciais tratadas neste livro se desenrolaram. Aí será desenvolvido um estudo 
um pouco mais pormenorizado das tendências gerais de investimento, lu-
cratividade, empregabilidade, grau de exploração dos trabalhadores, vul-
nerabilidades estrutural e externa, bem como políticas macroeconômicas 
governamentais das principais fases do período 1964-1984. A última parte, 
enfim, apresentará as condições, por assim dizer, “econômicas e objetivas” 
que ajudaram a pavimentar o terreno sobre o qual as grandes greves urba-
nas e rurais do fim da ditadura foram construídas.

Acumulação, taxa de lucro, exploração e desbalanceamentos

A atividade econômica no modo de produção capitalista é orientada pela 
procura sistemática dos empresários por taxas de lucro elevadas em seus 
empreendimentos produtivos. Para obtê-las, eles precisam realizar valor, 
ou seja, vender as mercadorias produzidas por seus trabalhadores e extrair 
daí a mais-valia – o excedente – que será repartida e disputada entre os 
vários capitalistas envolvidos na forma de lucro e outras rendas correlatas 
(juros bancários, aluguel, impostos). Para explicar tal processo, Marx ela-
borou sua teoria do valor trabalho – partindo daquela desenvolvida pela 
economia política clássica inglesa, que ele criticara e transcendera (Foley, 
2006, p. 87-109).

O valor de todas as mercadorias produzidas durante um ano é deter-
minado em última instância pela quantidade de trabalho (socialmente) 
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nelas embutida. Parte desse valor corresponde ao “trabalho vivo”, que é o 

valor adicionado pelos trabalhadores, equivalente ao PIB nas contas nacio-

nais. Mas as empresas pagam a tais trabalhadores apenas o valor da força 

de trabalho (a massa de salários), o capital variável, “v” – isto é, o capital in-

vestido na aquisição de trabalho novo, que expandirá (fará “variar”) o va-

lor inicial dos insumos (previamente produzidos). Já as horas trabalhadas 

pelos operários mas não recebidas em seus salários são a mais-valia, “m”. 

Outra parte do valor total corresponde ao capital constante, “c” (insumos, 

maquinário, etc.) – isto é, o capital investido na aquisição de trabalho já 

realizado em anos anteriores, cristalizado e “morto”, por isso incapaz em 

si de expandir valor (Marx, 1990, p. 270-311).

Assim, se (v + m) é o valor adicionado (o PIB no ano) e (c + v) é o preço 

de custo das mercadorias (capital circulante no ano), então o valor total das 

mercadorias seria igual à somatória de (c + v + m).

As taxas de lucro, de exploração e de composição orgânica

Os capitalistas decidem investir mais ou menos numa fábrica (num ramo 

industrial, ou na economia como um todo) de acordo com a taxa de lucro, 

“r”, nela obtida. Por isso “r” é um parâmetro absolutamente central, já que 

determina o crescimento e a própria organização da economia capitalista. 

Elevações na taxa de lucro podem produzir booms de investimento, cres-

cimento do PIB e desenvolvimento das forças produtivas. Já suas quedas 

prolongadas e profundas geram recessões, depressões ou mesmo crises, le-

vando a classe dominante a reagir, tentar rearranjos sociais, até mesmo à 

custa da destruição de forças produtivas.
A taxa de lucro, r, mede o quanto o capitalista extrai de mais-valia 

do total de capital por ele alocado na produção (Marx, 1991, p. 117-169). 
Assim,

    (1),
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onde K é o estoque total de capital comprometido no empreendimento 
(que seria equivalente à somatória dos c+v de todos os anos anteriores1).

Para melhor visualizar como a dinâmica da acumulação atinge a taxa 
de lucro, pode-se dividir ambos numerador e denominador de “r” por “v”, 
ou seja, pela massa de salários. Assim, a relação entre mais-valia e salários 
(ou de outra forma, a razão entre as parcelas de trabalho não-pago e pago) 
é chamada por Marx de “taxa de mais-valia” (ou “de exploração”), Ԑ = m/v. 
E o relativo maquinários/salários (isto é, capital constante sobre capital 
variável, ou, de outra forma, a razão entre trabalho “morto” e “vivo”) é a 
“composição orgânica” do capital, ĸ = K/v (Marx, 1991, p. 117-164; Shaikh, 
1990, p. 304). Ou seja,

    (2).

Acumulação, mecanização e a queda tendencial da taxa de lucro

Portanto, a dinâmica da taxa de lucro, r, depende do comportamento de 
suas duas componentes: ela cai com a elevação da ĸ e sobe com a da Ԑ. Nos 
volumes I (capítulos 4 e 7) e III (capítulos 12 a 15 e 23 a 25) d’O Capital, 
Marx investiga pormenorizadamente a evolução de tais componentes. Ele 
mostra que ambas, ĸ e Ԑ, devem tender a se elevar com os avanços tecno-
lógicos sistemáticos que caracterizam a acumulação capitalista. Se os cres-
cimentos de ambas se compensassem mutuamente, a taxa de lucro seria 
estável. Entretanto Marx nota que, no longo prazo, o crescimento da ĸ 

tende a ser bem mais robusto e perene que o da Ԑ, não só por esta última 
poder oscilar com a luta de classes, mas também por ter crescimento in-
trinsecamente limitado. Vejamos sua argumentação.

1 O valor do estoque de capital fixo, K, é igual ao fluxo de capital circulante (c+v) multiplicado pelo 
tempo de giro do capital. Grosso modo, o fluxo (c+v) é apenas a parte do capital que foi efetivamente 
usada na produção do período (Marx, 1992, p. 233-257).



414 Movimentos cruzados, histórias específicas

Os avanços tecnológicos decorrem da batalha de cada empresa – em 
competição simultânea com suas concorrentes e com seus trabalhadores – 
por elevar sua lucratividade individual. Ela turbina para tanto a produtivi-

dade de seus trabalhadores – para reduzir o custo unitário do trabalho – de 
modo a garantir que sejam produzidas mais mercadorias em menos horas 
trabalhadas. Assim, a empresa procura substituir, em sua cesta de investi-
mentos, gastos salariais por gastos com maquinários e novas tecnologias. 
Como consequência, os capitalistas: (i) tendem a aumentar a proporção de 
c em relação a v elevando, assim, a composição orgânica, ĸ, fenômeno cha-
mado de “mecanização” (Marx, 1990, 592-530); (ii) igualmente, procuram 
elevar a taxa de mais-valia, Ԑ, através do aumento de produtividade (obti-
do pela “mecanização”) descrita acima, processo chamado de “mais-valia 
relativa” (Marx, 1990, 429-450).2 O paradoxo, contudo, é que isso reduz a 
quantidade de horas trabalhadas necessárias à produção da mercadoria. 
E no agregado da economia, a competição entre empresas e entre capi-
tais força uma mecanização generalizada, fazendo com que a redução de 
horas por ela propiciada acabe derrubando o valor adicionado (m+v) – e, 
assim, o preço monetário deflacionado (de onde os capitalistas conseguem 
extrair a mais-valia). A mecanização contraditoriamente acaba limitando 
o espaço à extração crescente de mais-valia – e ao crescimento da Ԑ. Por 
tudo isso, “a alta na produtividade do trabalho se manifesta na queda da 
lucratividade do capital” (Marx, 1991, p. 213).

O paradoxo da acumulação capitalista reside, portanto, no fato de os 
empresários mecanizarem o processo produtivo objetivando elevar sua lu-
cratividade individual; entretanto a generalização disso acaba por derru-
bar no longo prazo e coletivamente (socialmente) a taxa de lucro geral da 
economia. Essa é a Lei da Queda da Taxa de Lucro, que Marx considera “[e]

2 Empresários também tentam elevar a taxa de mais-valia forçando quedas no valor real dos salá-
rios (mais-valia absoluta). Mas isso pode ser limitado (e muitas vezes revertido) pela luta da classe 
trabalhadora e de seus sindicatos ou pela redução momentânea do desemprego (do “exército de 
reserva” que a mecanização produz).
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m todos os aspectos, a mais importante lei da Economia Política. A mais 
importante lei do ponto de vista histórico” (Marx, 1993, p. 748). E o centro 
determinante de tal lei está, portanto, na intensificação da mecanização – 
isto é, alta na ĸ. Fatores contratendenciais a tal queda existem: tentativas de 
elevar a taxa de mais-valia forçando queda nos salários (como, veremos 
adiante, na ditadura brasileira), expansão a mercados externos (como os 
investimentos multinacionais), especulação financeira, etc. Eles são capa-
zes de compensar e até reverter tal queda de tempos em tempos, dando a 
tal Lei um caráter apenas tendencial e cíclico (Marx, 1991, p. 339-350). Mas 
secularmente, no longuíssimo prazo, tudo indica que a tendência de queda 
seja prevalente.3

A reprodução desbalanceada do capital

Para fins do presente estudo, vale ainda ressaltar outra contribuição se-
minal da teoria de Marx: a dinâmica setorial da acumulação e as com-
plexidades que dela resultam. No volume II d’O Capital, Marx apresen-
ta os “esquemas de reprodução”, em que avalia as proporções nas quais 
o capital precisaria ser alocado entre a produção dos meios de produção 
e dos bens de consumo (Marx, 1992, p. 568-598). Os ramos industriais 
que produzem aqueles bens (de capital) e estes (de consumo) são, para 
fins analíticos, agrupados respectivamente nos “Departamentos” I e II (DI 
e DII). Excessos de demanda (ou oferta) em um departamento gerariam 
gargalos (ou saturações) setoriais – que provocariam desbalanceamentos 
com interrupções, gargalos, excesso de demanda e alta de preços em certos 

3 Há considerável controvérsia entre economistas e acadêmicos sobre como interpretar precisa-
mente as conclusões de Marx a respeito da tendência da taxa de lucro e se ela seria teoricamen-
te consistente e empiricamente comprovável (ver Dumenil, 2011; Freeman, 2013; Kliman, 2014; 
Mohun, 2013; Roberts, 2016; Shaikh, 1983). O autor deste capítulo está entre os que, baseados na 
exegese de sua obra, consideram que Marx (aliás, assim como Smith e Ricardo, por diferentes mo-
tivos) via corretamente uma tendência de baixa secular de lucratividade no capitalismo, havendo 
ademais indícios empíricos a respaldar tal (pre)visão. A precisão da evolução dessa taxa, em todo 
caso, é menos relevante do que a compreensão do impacto de sua dinâmica tendencial e dialética 
na sociedade – que é, essencialmente, o que se procura fazer neste capítulo.
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setores e desperdícios e excesso de oferta em outros (Erlich, 1967, p. 609; 

Marx, 2000, p. 494). Tais desequilíbrios setoriais combinam-se, como ve-

remos adiante no caso brasileiro, com as crises de lucratividade, ajudando 

a explicar a complexidade dos ciclos de acumulação.

Padrões gerais da acumulação de capital no Brasil

As considerações teóricas até agora apresentadas, muito resumida e sim-

plificadamente, lançam luz à reflexão sobre as enormes transformações 

ocorridas no Brasil no decorrer de seu processo de industrialização e, em 

particular, de sua crise a partir do final da ditadura, quando se desenvolve 

o vigoroso movimento grevista tratado neste livro. Antes de investigar tal 

movimento em si, faremos uma breve avaliação do padrão geral de acumu-

lação da economia brasileira com a industrialização, desde o pós-guerra.

O crescimento da economia brasileira entre as décadas de 1940 e 1970 

foi um dos maiores do mundo. Maior mesmo do que o das economias 

centrais, aceleradas pela reconstrução do pós-guerra. O PIB industrial do 

Brasil cresceu em média 9% ao ano entre o fim da Segunda Guerra e 1978, 

provocando enormes transformações – com a parcela urbana da popula-

ção saltando de um terço para dois terços nesses três decênios.

Desenvolvimentismo concentrador e dependente

O gráfico 1 permite contemplar tal transformação por intermédio das 

elevadas taxas de crescimento anual tanto do PIB quanto do PIB per ca-

pita, mas mostra também o quão limitada e socialmente ela foi injusta. 

Enquanto as taxas de crescimento escalavam nas décadas de 1960 e 1970, 

o coeficiente de Gini também disparava, mostrando consistente aumen-

to da concentração de renda na mão dos mais ricos durante a ditadura. 

A mazela da industrialização foi manter, sobretudo (mas não só) nesse 

período militar, uma perversa concentração de renda. Afinal, ela fora con-
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cebida em boa medida com base num diferencial oferecido pelo país: ul-

traexploração de seus trabalhadores.

Gráfico 1 – Crescimento e concentração de renda no Brasil: 

Gini, Crescimento (%) do PIB e do PIB per capita

Fonte: IBGE, Ipea, Neri 2012 (Gini das décadas de 1960 e de 1970 são  
do último ano da década; demais são média da década). 

Elaboração do própri0 do autor.

Três características gerais podem ser destacadas de todo o processo 
de industrialização por substituição de importações no Brasil: o foco dos 
investimentos na indústria pesada de bens de capital (DI) e de duráveis de 
luxo (parte mais pesada do DII); a dependência de financiamentos exter-
nos, combinados com forte presença estatal; e a sistemática concentração 
de renda. Esta última dificultava a criação de um mercado consumidor de 
massas, o que mantinha uma demanda reprimida no DII, limitando seu 
desenvolvimento (Furtado, 1967).

Desde Getúlio, a preocupação no planejamento da industrialização 
voltava-se à superação das limitações estruturais enfrentadas nos surtos de 
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substituição de importações ocorridos desde fins do século XIX, que eram 
sempre abortados por escassez de maquinários e insumos (e de divisas 
para importá-los). As ênfases nas “indústrias de base” (DI) e de consumo 
de luxo decorrem respectivamente dessa preocupação e do interesse lucra-
tivo das multinacionais. Ênfases que levaram consequentemente à secun-
darização dos ramos não duráveis do DII. Isso, aliado ao conservadorismo 
das elites locais, que nunca aceitaram reformas estruturais (agrária, tri-
butária, serviços públicos), gerou rigidez na oferta de bens de consumo 
de massa. Tudo isso dificulta que o valor real dos salários acompanhe o 
passo dos ganhos de produtividade – fazendo com que tais ganhos sejam 
incorporados apenas aos lucros, que por vezes sequer ficam no país, sendo 
remetidos ao exterior.

Ademais, a presença de mão de obra barata é um dos atraentes ao ca-
pital, inclusive o multinacional, sendo o outro atraente o fato de a taxa de 
lucro obtida na produção no Brasil ser consideravelmente superior àquela 
obtida em países centrais, já com alta mecanização e elevados níveis de es-
toque de capital. É o que ajuda a explicar os influxos de investimentos di-
retos das multinacionais e o enorme dinamismo da acumulação ocorrida 
no país, sustentado mesmo quando as economias centrais já enfrentavam 
nítida tendência de queda da taxa de lucro – nas décadas de 1960 e 1970 
(ver Marquetti, 2010; Roberts, 2016).

Os gráficos 2, 3 e 4 dão uma dimensão da evolução da lucratividade 
produtiva e da dinâmica de acumulação no Brasil. No gráfico 2, observa-se 
uma queda significativa das taxas de lucro internacionais desde o pós-
-guerra, em particular de meados dos anos 1960 até o início dos 1980. A 
taxa de lucro estimada no Brasil, embora num patamar consideravelmente 
mais elevado, também acaba, após os anos de acumulação acelerada do 
início da industrialização, por compartilhar com os países centrais a ten-
dência secular declinante.
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Gráfico 2 – Taxas de lucro: Brasil e economias centrais

Fonte: BEA; IBGE; Ameco. 
Elaboração do próprio autor.

O gráfico 3 mostra o impacto da taxa de lucro, r, nas decisões empre-
sariais de investimento produtivo. Quando r cresce (cai), a taxa de acu-
mulação de capital (isto é, a taxa de crescimento do estoque de capital 
fixo: maquinários, edifícios não residenciais e infraestrutura) cresce (cai) 
também no ano seguinte (t+1). E o crescimento de toda a economia (do 
PIB) costuma acompanhar tais movimentos, embora com defasagens de 
cerca de dois anos (t+2) e com ajustes exógenos.

Fica claro que, após um período de alta lucratividade por várias déca-
das, o dinamismo na acumulação de capital começa a perder momento a 
partir de meados dos anos 1970, desacelerando o PIB. Isso é consequência 
da tendência de queda da lucratividade brasileira, permeada contudo por 
altos e baixos cíclicos. O gráfico 4 traz mais elementos para explicar esse 
comportamento.
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Gráfico 3 – Taxas de lucro e de acumulação (%) no Brasil

Fonte: Dados brutos do IBGE. 
Elaboração do própio do autor.

Gráfico 4 – Determinantes da taxa de lucro
evolução da mecanização (composição orgânica) e da exploração (taxa de mais valia)

Fonte: Dados brutos do IBGE, Cemec. 
Elaboração do própio do autor.
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Confrontando os gráficos 3 e 4, nota-se que essa secular baixa ten-
dencial da taxa de lucro, r, no Brasil é determinada sobretudo pela me-
canização. Como sugerido na introdução teórica acima, embora a ação 
empresarial procure elevar r ao turbinar a produtividade do trabalhador, 
tentando alavancar a taxa de mais-valia, Ԑ, isso acaba resultando numa 
elevação bem maior da composição orgânica, ĸ – esta, sim, tendo um ine-
quívoco crescimento sistemático, quase que ininterrupto, nas últimas seis 
décadas. E a alta secular da taxa de mais-valia acaba sendo bem mais sua-
ve, já que enfrenta ciclos que correspondem não apenas às correlações de 
forças conjunturais na luta de classes mas também ao próprio nível de 
atividade econômica (à demanda doméstica e externa).

O processo de industrialização e seus ciclos de acumulação

O gráfico 3 permite notar a existência, grosso modo, de três destacados 
ciclos de alta na lucratividade e, portanto, na acumulação no decorrer 
do processo de industrialização. A primeira onda de alta – na década de 
1950 – e a segunda – na virada da década de 1960 para a de 1970 – ajudam 
a atrair capitais (nacionais e estrangeiros) à expansão industrial no país. 
Isso, junto com a decisiva participação estatal no planejamento, financia-
mento e mesmo no empreendedorismo, impulsiona a acelerada acumula-
ção ocorrida tanto no final dos anos 1950, no Plano de Metas, quanto no 
chamado “Milagre”, no início dos anos 1970 – prolongada forçadamente 
na “marcha” do II PND. Uma terceira onda, bem menor e mais efêmera do 
que as duas primeiras, ainda viria a ocorrer em meados da década de 1980, 
em parte decorrente da maturação dos projetos do II PND (Castro, 1985). 
Na sequência de cada uma dessas ondas, a forte mecanização leva a subse-
quentes quedas da lucratividade, que é jogada – no ciclo seguinte – sempre 
a patamares inferiores àqueles previamente existentes.

No primeiro ciclo, após os anos de alta, a taxa de lucro cai produzin-
do a estagflação do início dos anos 1960 (período Jânio-Jango), resultan-
te também de uma crise de desbalanceamento (desproporção) entre os 
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Departamentos I e II (DI e DII). A forte mecanização, resultante do pa-
drão de acumulação centrado na indústria pesada, intensa em capital e em 
tecnologia, gerou excesso de oferta (e capacidade ociosa) no DI e excesso 
de demanda no setor não duráveis do DII. O relativo subdesenvolvimento 
deste último vis-à-vis ao aumento da massa de trabalhadores urbanos re-
fletiu-se em escassez na oferta frente à elevação na demanda nos mercados 
de consumo de massa, o que gerou alta nos preços dos itens da cesta básica 
e, assim, pressões inflacionárias (Singer, 1976, p.50-53).

O ativismo sindical no pré-golpe foi capaz de recuperar perdas, redu-
zindo a taxa de mais-valia, o que – junto com a já existente alta na meca-
nização – derrubou a taxa de lucro em mais de 25% entre 1960 e 1963 (grá-
ficos 3 e 4). A solução para esse revés na valorização do capital produtivo 
foi apressada pelas classes dominantes com o golpe de 1964, ao qual elas 
dedicaram entusiástico apoio. Ele esmaga salários, força elevação da taxa 
de mais-valia, Ԑ, recupera a lucratividade, r, criando condições ao novo 
ciclo de investimentos – o do chamado “Milagre”, de 1968 a 1973. Mas ao 
final desse período, a enorme mecanização, ĸ, já começa a segurar nova-
mente a alta na taxa de lucro. Alguns anos depois a taxa de mais-valia, Ԑ, 
recomeça a retroceder em virtude de certa recuperação salarial e concomi-
tante redução da expansão dos negócios em razão da crise internacional. 
Assim, a partir de 1976, r cai mais uma vez, fazendo diminuir o interesse 
empresarial em investir. Um novo e mais forte baque na acumulação é 
iminente, apenas prorrogado pelo lançamento do II PND por Geisel. Mas 
a nova queda na lucratividade e de acumulação prevalece e leva à crise eco-
nômica do final do regime militar. Esta se transmutou, nas duas décadas 
(“perdidas”) seguintes, em “crise do endividamento” ao ser potencializada 
pela nova política do grande capital internacional, que compensava parte 
da queda de sua própria lucratividade interna (gráfico 1), tanto com o 
deslocamento produtivo à periferia asiática, quanto com a especulação 
financeira (Chesnais, 1995; Lapavitsas, 2013).

O período em que se desenrolam as lutas grevistas tratadas neste livro 
corresponde justamente ao da crise do final desse segundo ciclo e de seus 
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desdobramentos (gráfico 3). Mas a entrada em cena da classe trabalhadora 
nessa vaga de mobilizações de massa não coincide com a crise derradeira 
do governo dos generais, ela de fato determina o movimento que leva ao 
fim da própria ditadura militar.

Acumulação e superexploração na ditadura militar

Ao intervir nos sindicatos, prendendo, torturando ou até assassinando 
seus dirigentes e ativistas, o regime “libertou” as grandes empresas da ne-
gociação salarial coletiva. Um ano após o golpe de 1964, o governo militar 
já implementava o Plano de Ação Econômica (Paeg), que elevou tarifas 
públicas, cortou crédito e retraiu a demanda, provocando desemprego 
(Singer, 1976, p. 55). Tratava-se de medidas “ortodoxas” de austeridade fis-
cal e monetária alegadamente para combater a inflação. Mas, centralmen-
te, visavam atacar o custo do trabalho.

O forte arrocho e a recuperação da lucratividade

O Paeg cria um mecanismo – a Circular 10/65 – de reajuste de salários, que 
passa a ser apenas anual e determinado pelo governo, sempre bem abaixo da 
inflação efetiva. Imposta aos dissídios no setor privado em 1966, a fórmula 
de reajuste do governo substituiu as negociações entre trabalhadores e pa-
trões. Ela não permitia reajustar os salários para recompor o pico do salário 
real do período do último reajuste. Em vez disso, os corrigia apenas para 
recompor a média dos últimos vinte e quatro meses anteriores ao reajuste. 
Este, ademais, apenas “cumpria acrescentar a metade da inflação programa-
da pelo governo (resíduo inflacionário)” (Resende, 1990, p. 217-18). Embora 
tais normas da 10/65 tenham sido formalmente atenuadas em 1968, a repres-
são ao movimento sindical só piorou a partir daquele ano com o AI-5.

Em outra medida, o Paeg também decretara o fim da até então existen-
te estabilidade no emprego no setor privado, substituída pelo FGTS, e proi-
biu draconianamente as greves “em atividades essenciais”. Mas como era o 
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próprio governo quem definia o que era “essencial”, ele tratou na prática de 
proibir todas as greves, sempre considerando-as “fora da lei” e reprimindo-
-as com rigor – como ocorreu, por exemplo, com as greves operárias que pa-
ralisaram as cidades industriais de Contagem (MG) e Osasco (SP) em 1968.

Todas essas medidas, que visavam reduzir custos empresariais, elevar 
seus lucros e agradar/atrair capitais internacionais, resultaram em drásti-
ca redução do salário real e aumento da desigualdade de renda no país. O 
Salário Mínimo, cujo reajuste era também definido pela mesma fórmula 
da 10/65, teve mais de um quarto de seu poder de compra destruído entre 
1964 e 1968. O gráfico 5 mostra essa dramática trajetória do Mínimo, cujo 
valor real seguiu derretendo até o início da década de 1970, quando então 
se mantém praticamente estancado (apenas para, nos anos 1980 e 1990, 
sofrer novas e pesadas perdas para a inflação).

Gráfico 5 – Salário Mínimo real: média anual
(em R$ de 2019)

Fonte: Ipea, deflacionado pelo OGPG-MTb até 1979 e, daí em diante, pelo INPC. 
Elaboração do próprio autor.
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Os trabalhadores industriais, vários dos quais um pouco mais quali-
ficados e recebendo acima do Mínimo, também experimentaram fortes e 
prolongadas perdas salariais. Os empregados na indústria de transforma-
ção ligados à produção, por exemplo, tiveram uma queda real de salário 
médio superior a 18% entre 1964 e 1966, como é possível notar no gráfico 6.

Além de atacar salários, o Paeg atuou também em outras frentes para 
ajudar a recompor a lucratividade empresarial. Realizou reformas tribu-
tária, bancária e bursátil – “modernizando” e facilitando a lucratividade 
financeira ao criar mecanismos de indexação e correção monetária. Criou 
novos instrumentos de internacionalização financeira do Brasil, permitin-
do recuperar a lucratividade e, portanto, o investimento – puxado inclusive 
por pesado endividamento externo privado, que foi se tornado mais espe-
culativo nos anos seguintes (Cruz, 1982, p. 17). Ademais, o Plano eliminou 
entraves ao capital estrangeiro (instrução 289/Sumoc) ao liberar remessa 
de lucros das filiais das multinacionais às matrizes no exterior bem como 
tomada de empréstimos no exterior. A facilidade de captações externas 
facilitou aquisições de empresas nacionais por estrangeiras. Após os tri-
mestres iniciais retracionistas, o crédito acabou sendo também facilitado.

O “milagre” da perversa dinâmica salário-produtividade

A taxa de lucro recuperou-se então, tendo uma alta de 25% entre 1963 e 1973 
(ver gráficos 3 e 4). Contou para tanto com fatores político-conjunturais, 
mas também estruturais. Os primeiros foram as medidas acima descritas: 
elevação em 27% da taxa de mais-valia, Ԑ, entre 1965 e 1973 (graças aos ata-
ques ao salário real), e barateamento de custos financeiros-tributários e 
facilitação dos negócios. Mas em termos estruturais – e determinantes –, 
vários anos de reduzidas atividade e acumulação de capital derrubaram a 
composição orgânica, ĸ, em 16%, entre 1963 e 1966 (ver gráfico 4). Isso per-
mitiu uma recomposição de um terreno mais favorável para a recuperação 
da lucratividade.
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E assim se deu o início do aqui referido “segundo ciclo” de acumulação 

no processo de industrialização (gráfico 3), que começa com o assim deno-

minado “Milagre Econômico 1967-1973”. Este, como no Plano de Metas, foi 

novamente impulsionado pelos ramos industriais pesados: bens de capital e 

de consumo durável. No período, a indústria de transformação experimen-

tou taxas de crescimento média anual de quase 13%, sendo 24% o de bens 

duráveis (em geral de luxo – automóveis, etc) e 18% o de bens de produção. 

A produção dos itens da cesta básica seguiram tendo desempenho bem mais 

modesto, ao passo que a dos bens de consumo não duráveis cresceu cerca de 

9% e a de alimentos básicos, apenas cerca de 2% anuais (Tavares, 1982). Isso 

mantinha relativamente escassa a oferta de tais bens, o que encarecia seus 

preços e, assim, a cesta básica do trabalhador. Tal inflação, que efetivamen-

te desvalorizava fortemente os salários, não aparecia nos índices oficiais, 

os quais sofriam manipulação sistemática pelo governo (Baer, 2002, p. 160), 

e, assim, os reajustes oficiais dos anos seguintes não permitiam recuperar 

as perdas do poder de compra do salário. Este foi o verdadeiro segredo do 

“Milagre”: elevação da mais-valia absoluta e relativa.

Isso fica evidente no gráfico 6. Um trabalhador médio da indústria 

manufatureira produziu em 1973 67% a mais do que em 1964, como mostra 

a subida íngreme da curva (grossa) da produtividade. Esse mesmo traba-

lhador, entretanto, recebera em 1973 um salário real 16% menor do que em 

1964, como ilustrado na queda da curva fina, que representa seu salário 

deflacionado pelo ICV-Dieese. Os enormes ganhos de produtividade nes-

se decênio 1963-1973 – sobretudo com a intensa mecanização ocorrida no 

“Milagre” – foram totalmente apropriados pelos lucros dos capitalistas, 

que ainda lograram subtrair para si (o equivalente à queda do salário real 

da) renda inicial (de 1964) dos trabalhadores.
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Gráfico 6 – Produtividade e salário real 
do trabalhador da indústria: 1963 a 1992

(dados anuais: 1963 = 100)

Fonte: Fiesp – Boletim de Conjuntura; Dieese; FGV; IBGE (Colisete, 2009). 
Elaboração do própria autor

Isso pode ser percebido na abertura da “boca de jacaré” formada pelas 

curvas de produtividade e de salário médio. O distanciamento progressivo 

delas ilustra a dinâmica da taxa de exploração do capital sobre o trabalho 

(isto é, da mais-valia, Ԑ). Se ambas as curvas estivessem evoluindo em pa-

ralelo, o grau de exploração estaria mantido; ou seja, os ganhos adicionais 

de produtividade seriam divididos por igual entre lucros e salários. Mas se 

a curva de produtividade cresce mais rápido que a curva dos salários reais, 

tais ganhos estarão sendo mais abocanhados pelos lucros – implicando um 

aumento da exploração, mesmo quando os salários reais estão crescendo.

Formalmente, se denotarmos L como a quantidade de trabalho em-

pregada na produção (medida pelo número de horas ou, como no gráfi-

co 6, número de trabalhadores), Y como o valor total da produção realiza-

da (vendida) e w como o salário real médio, podemos dizer que as curvas 
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cinza grossa (produtividade) e preta fina (salário real) são respectivamente 

iguais a Y/L e w. Sabendo que o valor das vendas, Y, é igual ao valor adi-

cionado, sendo portanto igual à soma da massa de mais-valia e de capital 

variável (Y = m+v), e que wL é a massa de salários, sendo igual ao valor do 

capital variável (wL = v), temos então que a divisão de uma curva pela ou-

tra é igual à curva do “fator (da taxa) de mais-valia”, (1 + Ԑ).

    (3)

No gráfico 7, esse “fator” (1 + Ԑ) da indústria de transformação é re-

presentado pelas curvas finas, cheia e tracejada. Ambas são calculadas, 

como na equação (3), dividindo-se a produtividade pelo salário, sendo este 

deflacionado pelo ICV-Dieese no caso da curva cheia e pelo IPC-MTb (até 

1974) e INPC (1975 em diante) no da curva tracejada. Elas (representantes 

da exploração no “chão de fábrica”) são comparadas com a curva cinza 

grossa. Esta última também expressa a taxa de mais-valia, mas de todo o 

PIB (não apenas do setor industrial, mas também agrícola e de serviços) – 

é a mesma curva cinza do gráfico 4.

As três curvas “de exploração” do gráfico 7 compartilham um padrão 

geral comum, ainda que o expressem com algumas diferenças conjuntu-

rais e temporais. Após queda na primeira metade dos anos 1960, as três 

se recuperam com o arrocho depois do golpe de 1964, mais ao final dessa 

década e no início da próxima, já com o “Milagre”. A curva de todo o PIB 

é defasada em três anos (t+3) em relação às da indústria manufatureira, 

setor mais dinâmico da economia e que, portanto, costuma antecipar as 

tendências gerais dos demais setores.
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Gráfico 7 – Evoluação da taxa de mais valia: indústria  
de transformação e PIB toral

(1963 =100)

Fonte: Fiesp; IBGE, Dieese. 
Elaboração do próprio autor.

Entre as representantes da indústria, a curva (escura e fina) cheia 
tende a subir mais do que a tracejada, pois o ICV-Dieese capta melhor do 
que o INPC-IPC-MTb a alta nos preços da cesta básica, que reduz o valor 
real dos salários e eleva Ԑ. E ambas tendem a crescer mais do que a curva do 
PIB total, não porque os salários industriais tenham, em relação aos dos 
demais setores, pior desempenho (em geral – ao contrário – têm melhor). 
A explicação está mais relacionada com o crescimento da produtividade 
(ou da mecanização), que foi muito mais rápido, intenso e generalizado na 
Indústria do que nos Serviços e na Agricultura.

A queda real dos salários desde 1964 mostra que a recuperação da 
taxa de lucro no “Milagre” fora em boa medida alcançada com o efeito 
“contratendencial” de alta na mais-valia relativa, mas também absoluta, 
com a extensão e intensificação da jornada de trabalho sem correspon-
dência em salário e “redução do salário abaixo de seu valor” (Marx, 1991, 
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p. 339-342). De fato, para uma boa maioria da massa trabalhadora, o salário 

deixa de ser suficiente até para reproduzir sua força de trabalho (e de sua 

família) no dia seguinte.

E há evidências dramáticas que corroboram isso. Em 1972, apenas um 

quarto dos trabalhadores estava recebendo acima do Mínimo (Camargo, 

1982, p. 65), cuja queda intensa foi acima discutida (ver gráfico 5). O total 

de calorias ingeridas, numa família trabalhadora média, estava abaixo do 

necessário, a mortalidade infantil voltava a crescer e epidemias reapareciam 

em centros urbanos (Camargo, 1982, p. 63-75; Singer, 1976, p. 83). As horas 

extras e o número de adolescentes empregados (mais-valia absoluta) cresce-

ram para compensar a baixa salarial familiar; tal intensificação no ritmo de 

trabalho elevava o número de acidentes trabalhistas (Oliveira, 2013, p. 113).

O esgotamento estrutural da industrialização 
dependente e concentradora

Se o período 1967-1973 testemunhou um “milagre” no aumento da ex-

ploração do trabalho pelo capital, produziu também, e por conseguinte, 

vultosas taxas de acumulação de capital, como visto no gráfico 3. Em tal 

período, o PIB crescia a uma impressionante taxa média anual de 10,3%.

Contudo, esse processo começa a mostrar sinais de fadiga já em 1973. 

O excesso de mecanização faz as taxas de lucro, de acumulação e de cres-

cimento sofrerem um revés no ano seguinte (ver gráficos 3 e 4). Muito 

além da lucratividade, entretanto, era o próprio modelo de industriali-

zação  – autoritário, concentrador de renda e (internacionalmente) de-

pendente – adotado no Brasil, e aprofundado com o golpe de 1964, que 

revelava esgotamento. Estruturalmente, a cadeia produtiva resultante do 

“Milagre” padecia de dois tipos de desbalanceamentos setoriais causados 

pelas relativas atrofias na produção (i) de vários dos bens de capital e (ii) 

de bens de consumo de massa.
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O primeiro desbalanceamento (i) resultava do fato de que o forte au-
mento na (lucrativa, sobretudo às multinacionais) produção de bens de 
consumo duráveis (em geral de luxo, como automóveis e grandes eletro-
domésticos) não fora acompanhado de expansão da manufatura de vários 
bens de capital (ver Serra, 1982). Embora o DI tenha apresentado relativo 
desenvolvimento, sua matriz produtiva era ainda polvilhada por inúmeras 
lacunas – com uma enorme pauta de equipamentos, maquinários e insumos 
ainda não produzidos domesticamente, sobretudo os que envolvem proces-
sos mais intensos em capital e tecnologia. A primeira crise do petróleo, 
que torna escassos combustíveis e derivados de petróleo, fazendo preços de 
insumos industriais dispararem, deixa isso mais evidente e alarmante.

Para manter o crescimento dos investimentos em nível ao menos pró-
ximo do operado no “Milagre” 1967-1973, considerando que eles se tornam, 
de fato, maiores e mais sofisticados à medida que se expande a cadeia indus-
trial, seria necessário elevar ainda mais as importações de bens de capital. 
Mas isso produzia déficits comerciais – financiados com endividamento 
externo, que crescia também em razão da especulação financeira interna-
cional, num movimento de liquidez em procura de valorização (Cruz, 1982, 
p. 65). Tal vulnerabilidade externa, potencializada pela mudança no cená-
rio internacional com a crise do petróleo, mostrava um limite estrutural do 
modelo desenvolvimentista dependente de capital externo.

O segundo desbalanceamento (ii) relaciona-se à medíocre (quase 
nula) expansão da produção de bens de consumo de massa. O que deveria 
ter provocado, como na estagflação do início dos anos 1960, gargalos e 
espiral preço-salário inflacionária. Isso, contudo, foi dessa vez amenizado 
pelo esquema (agora ainda mais) perverso de expansão industrial, que fora 
mantida e prolongada com o forçado achatamento salarial – como, anos 
antes, já aventado por Kalecki (1977). A manutenção das inversões fora 

possível porque estas eram em boa medida financiadas com “poupança 

forçada” advinda do extraordinário excedente apropriado pelos capitalis-
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tas com a queda do salário real (Kalecki, 1977, p. 136-140). Similar prognós-

tico, aliás, é também compartilhado, e generalizado, pela “Teoria Marxista 

da Dependência” em sua explanação geral do modelo de industrialização 

brasileiro, cuja acumulação seria baseada na “superexploração” da troca 

desigual de valor. De fato, (ao menos) no decênio 1964-1974, a “redução for-

çada do salário abaixo” do valor da força de trabalho transformou assim, 

“dentro de certos limites, o fundo necessário de consumo do trabalhador 

em um fundo de acumulação de capital” (Marini, 2000, p. 124). Algo que 

até lembra um esquema de acumulação primitiva (Oliveira, 2013, p. 105).

De tal maneira, a despeito do desbalanceamento departamental pro-

movido pela atrofia na oferta da cesta básica, os custos (salariais) eram 

mantidos em baixa e o lucro, em alta. Isso garantia um perene fluxo de in-

versões no DI e DII de luxo, prorrogando gargalos e estagnação. Mesmo as-

sim, com o tempo, algum tipo de pressão inflacionária acabaria surgindo.

Portanto, ambos os desbalanceamentos – ainda que mais o (i) do que 

o (ii) –, além da queda de lucratividade devido à acelerada acumulação, 

pressionam preços e começam a reduzir a taxa de crescimento já em fins 

de 1973. Geisel assume a presidência no início do ano seguinte preocupado 

com a possibilidade de um arrefecimento brusco na atividade transfor-

mar-se numa crise econômica que erodisse a sustentação política do regi-

me militar. Foca-se, portanto, na superação do primeiro desbalanceamen-

to (i) procurando resolver os entraves à manutenção dos investimentos 

industriais. Deixa de lado, obviamente, o segundo desbalanceamento (ii), 

não tomando qualquer medida efetiva para reverter a tibieza do mercado 

consumidor de massas, nem via reforço à cadeia produção-distribuição 

da cesta básica, muito menos via redistribuição progressiva da renda ou 

reforma agrária.
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O II PND, o endividamento e a crise do regime

O novo governo procura, assim, ir ao limite da substituição de importa-
ções, tentando internalizar agora a produção total dos meios de produção, 
até mesmo dos maquinários mais pesados e de alta tecnologia, bem como 
dos insumos sofisticados. Além disso, planeja gigantescos investimentos em 
infra-estrutura. A implantação desse tipo de indústria permitiria ao país 
completar sua cadeia de produção, com alta complexidade e diversificação.

É lançado, com tal intuito, o II PND: um ambicioso conjunto de pro-
jetos a serem implementados entre 1975 e 1979, visando superar gargalos 
estruturais – sobretudo nos setores produtores de bens de capital e inter-
mediários. Destacavam-se aí grandes refinarias para a produção de com-
bustíveis e derivados de petróleo, enormes investimentos na prospecção e 
extração de petróleo, construção de grandes usinas hidrelétricas e nuclea-
res; tudo para atender às demandas energéticas da expansão industrial. 
Ademais, foram planejados pesados investimentos em plantas dos ramos 
químico, petroquímico, siderúrgico e de maquinários (Lessa, 1987).

Os empreendimentos seriam operados por grandes empresas na-
cionais privadas e principalmente estatais, como Siderbras, Embratel, 
Eletrobrás e Petrobras – sobretudo no caso dos projetos maiores, mais 
caros e arriscados. Empresas privadas cresceriam também nas atividades 
direta ou indiretamente correlatas aos projetos – sendo fornecedoras e/ou 
beneficiárias de suas externalidades e encadeamentos. O gráfico 8 mos-
tra o acelerado crescimento da indústria de transformação no período e 
particularmente a elevação mais do que proporcional do DI e dos setores 
de duráveis (metalurgia, não metálicos, mecânica, material elétrico e de 
transporte, madeira, borracha, química, plástica, couros e peles) em com-
paração aos setores não duráveis do DII (papel e papelão, farmacêutica, 
têxteis, perfumaria, sabão e velas, alimentos (processados), bebidas, fumo, 
editorial e gráfica).
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Gráfico 8 – Crescimento da indústria pesada no II PND
(R$ bilhões de 2018)

Fonte: IBGE 
Elaboração do próprio autor.

Diferentemente do Plano de Metas e do “Milagre”, as multinacionais 

acabaram tendo aí participação diminuta, já que suas matrizes relutavam 

em elevar investimentos externos ou mesmo empréstimos às filiais frente 

à crise internacional que se avizinhava. Assim, os enormes financiamentos 

necessários viriam do crescimento do endividamento externo, que passou 

a ser tomado pelas grandes empresas estatais, aproveitando-se do excesso 

de liquidez internacional decorrente do fim do padrão-ouro e da enxur-

rada de petrodólares que procuravam valorização (“reciclagem”). Como 

mostra o gráfico 9, a participação das estatais (e do setor público em geral) 

na formação bruta de capital fixo (FBKF) elevou-se a patamares recordes 

entre 1975 e 1978. E seus efeitos multiplicadores-encadeadores impulsio-

naram também os investimentos privados, levando a FBKF total a tam-

bém bater recordes (como proporção do PIB) até 1982.
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Gráfico 9 – Investimentos/PIB (%)

Fonte: IBGE. 
Elaboração do própria autor.

Esse esquema, de fato, permitiria manter o crescimento do PIB até 
o final da década, ainda que a taxas um pouco mais modestas do que as 
do “Milagre”. Todavia, o II PND não alterou – na essência – o esgotado 
modelo industrial prévio e, até por isso, tampouco logrou resolver o grave 
problema na acumulação capitalista – subjacente à crise econômica glo-
bal –, que à época já se alastrava também na América Latina. Voltando 
aos gráficos 3 e 4, vê-se que a taxa de lucro da economia brasileira caiu 
pela metade, quase que ininterruptamente, durante o decênio 1973-1983. 
Pudera: desde o Milagre, houve insistente e intensa acumulação de capital 
com a expansão da grande indústria, o que fez elevar, também sem tréguas, 
a composição orgânica, k. Essa mecanização, que já havia subido 11% entre 
1965 e 1973, acelera ainda mais agora com o II PND – cujo carro chefe de 
acumulação eram os pesados investimentos da grande indústria capital-
-intensiva e tecnologicamente mais inovadora –, saltando mais 76% entre 
1973 e 1983 (o k quase dobrou, portanto, no período 1965-1983).
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Além da pesada mecanização, outros três problemas também sub-
jacentes estorvavam a lucratividade: primeiro, a expansão dos mercados 
começava a estreitar-se com a crise internacional se desenvolvendo e sem 
tampouco muitas possibilidades de alargamento do mercado doméstico, 
dada a monumental desigualdade social (outra limitação estrutural do 
modelo industrializante adotado). Isso dificultava o crescimento da rea-
lização de vendas e, portanto de lucros que, ao menos, acompanhasse a 
acelerada alta no acúmulo de ativos fixos; segundo, a massa de lucro dos 
empreendimentos privados direta ou indiretamente correlatas ao II PND 
demoraria a crescer, pois lento era o amadurecimento desse tipo de inves-
timento (Castro, 1985). Para boa parte dos gigantescos projetos, o ponto 
de break-even só ocorreria cerca de dez anos depois – entre 1985 e 1987, 
quando de fato e finalmente as receitas e lucros privados recuperam-se, 
permitindo uma nova elevação da taxa de lucro da economia, ainda que 
apenas transientemente (ver gráfico 3); o terceiro problema era a queda 
insistente da taxa de mais-valia, Ԑ, por pressões salariais, como veremos 
mais adiante.

Certo desconforto com essa aguda baixa na taxa de lucro empresarial 
foi sendo gestado entre as classes dominantes, a despeito de terem sido 
apoiadoras de primeira hora da ditadura militar. O apoio entre grandes 
empresários nacionais – mesmo os dos ramos de capital pesado, mais di-
retamente favorecidos pelos projetos do II PND – e multinacionais foi, 
assim, perdendo comprometimento à medida que os indicadores de lucra-
tividade caíam persistentemente, ao ponto de, em fins de 1978, industriais 
de destaque publicarem o “I Documento dos Empresários”, no qual apre-
sentavam críticas à política econômica e até defendiam a “reabertura” do 
país. Tudo isso, junto com a crescente insatisfação popular, vai criando um 
terreno favorável para o alastramento da crise do regime militar.

Assim, temendo perder sustentação e popularidade, o governo Geisel 
abriu mão, até certo ponto, de ajustes contracionistas nas contas públicas 



437Acumulação de capital na ditadura e as greves de 1978-1983 

e nos preços (dado o “aquecimento da demanda” após vários anos de for-
te crescimento). Expandiu o crédito via Banco do Brasil e, respondendo 
a críticas à esquerda, mudou a regra de correção salarial (Lei 6147-74) – 
permitindo finalmente (ao menos em tese, já que os índices oficiais não 
eram confiáveis) a correção de perdas inflacionárias do reajuste do ano 
anterior. Ele foi ainda forçado a liberar preços administrados e – para 
acalmar mercados financeiros – ampliou mecanismos de indexação mone-
tária (Carneiro, 1990).

Tudo isso, além dos efeitos defasados do próprio choque do petróleo, 
dificultou a redução da inflação. Medida pelo ICV-Dieese, ela se manteve 
em torno de 40% ao ano durante o mandato de Geisel. A lenta maturação 
dos projetos do II PND também não permitia substituir de imediato as 
importações de maquinários e insumos. Portanto, os déficits na balança 
comercial, crescentes desde 1972, só puderam ser reduzidos entre 1975 e 
1978 com pesadas tarifas de importação. Contudo, no mesmo período, o 
estoque da dívida externa bruta herdada do “Milagre” saltara de 17,7% para 
26% do PIB entre 1973 e 1978. O esquema de financiamento do II PND 
por intermédio de endividamento externo (das estatais) começava a trazer 
preocupações no balanço de pagamentos. Os juros de tais contratos de 
dívida, inicialmente baixos, eram, porém, flutuantes e tendiam a crescer 
com a (e bem acima da) taxa de juros do Tesouro norte-americano, que 
quase dobra entre abril de 1977 e dezembro de 1978.

O general Figueiredo, que assume a presidência no ano seguinte, her-
da crescentes inflação e dívidas externa e pública e já é impactado pela se-
gunda crise do petróleo. A esta, a equipe do governo respondeu com uma 
desvalorização cambial de 30%, provocando pressão nos preços. A pressão 
popular contra o regime fortalecia-se, e o governo, tentando evitar a todo 
custo responder à crise das contas externas com recessão ou racionamen-
to de energia/importados, prometia manter os investimentos do II PND. 
Isso permitiu a manutenção dos níveis anteriores de crescimento do PIB 
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nos dois primeiros anos do governo, mas não segurou a piora da balança 
comercial, com a alta nos preços internacionais de combustíveis e outros 
importados. Causou também a elevação da inflação (para 71% em 1979 e 
94% em 1980), que corroía os aumentos nominais de salários. A despeito 
da repressão, as greves de grandes categorias já começavam a se espalhar. 
Por pressão delas uma nova alteração na regra salarial passou a permitir 
reajustes mensais e por faixas.

No segundo semestre de 1980, o país mal conseguia financiar seu dé-
ficit nas transações correntes, com as reservas de dólares do Banco Central 
minguando. E, para piorar, o Federal Reserve acelerou a alta na taxa de ju-
ros dos Estados Unidos, a qual quase dobra em poucos meses. Isso, além da 
recessão internacional, fez disparar bem mais intensamente ainda os juros 
da dívida externa dos países periféricos, particularmente os do Brasil. No 
ano seguinte, o governo inicia um ajuste para segurar as importações, o 
que provoca recessão, com queda no PIB de 4,3%. Mas as contas externas 
seguem piorando com as enormes dificuldades em rolar a dívida – sobre-
tudo após a moratória mexicana em 1982.

Após as eleições daquele ano, o governo recorre ao FMI e se com-
promete a fazer cortes em gastos públicos, novas desvalorizações e outras 
medidas recessivas para conter a demanda, reduzir importações, aumentar 
exportações e garantir assim o pagamento dos juros da dívida externa. A 
recessão e o abandono dos investimentos do II PND seguem, portanto, no 
ano seguinte, quando o crescimento despenca a quase zero. As novas desva-
lorizações cambiais aumentam a pressão sobre os preços dos itens da cesta 
básica. O ICV-Dieese dispara de 88% ao ano para 204% entre 1981 e 1984 e 
isso, junto com a elevação do desemprego (gráfico 10), dificulta as lutas sin-
dicais pela recomposição das perdas de inflação. A crise do endividamento 
seguirá sangrando o país, obrigando-o a transferir mais-valia produzida pe-
los trabalhadores brasileiros aos bancos e especuladores internacionais na 

forma de juros da dívida externa por mais uma década e meia.
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Crescimento em massa do operariado e de  
sua disposição de luta

Os generais do último decênio da ditadura não foram capazes de resolver 
a crise de acumulação do capital no Brasil. Paradoxal e involuntariamente, 
entretanto, eles permitiram criar condições sobre as quais a classe tra-
balhadora, por eles outrora derrotada, se apoiou para se reconstituir em 
classe para si (Marx, 1847, p. 189-90).

A enorme expansão industrial entre 1967e 1973 elevou intensamente, 
como vimos, a taxa de mais-valia, Ԑ. Mas gerou também – junto com o 
crescimento de toda a economia – uma enorme procura por mão de obra. 
Até 1975, contudo, tal demanda não gerava alta nos salários, não apenas 
devido à forte repressão aos sindicatos. A grande reserva de desemprega-
dos, que havia se formado durante os anos de recessão e baixo crescimento 
(1963 a 1966), era reforçada pelos ainda fortes crescimento vegetativo e 
êxodo rural – num período em que apenas metade da população era ur-
bana. Os milhões de lavradores e camponeses que chegavam aos grandes 
centros urbanos e industriais – fugidos da fome, da seca e da violência do 
latifúndio – ajudavam a formar, junto com os jovens urbanos que anual-
mente entravam para a força de trabalho, uma aparentemente inesgotável 
oferta de trabalhadores, que (à lá Lewis) se dispunham a trabalhar em 
troca de salário de subsistência rebaixado. Esse exército de reserva ajudava 
a garantir que os ganhos de produtividade a cada giro de investimentos 
fosse (mais que) inteiramente apropriado pelo lucro empresarial (Lewis, 
1954). O que foi, como vimos, a fórmula do “Milagre”.

Mas, a partir de 1975, a situação começa a se alterar. A reserva inicial 
de desempregados fora em boa medida absorvida nos ininterruptos anos 
de alto crescimento industrial do “Milagre”. Os novos investimentos, so-
bretudo com o II PND, tendiam a exigir o emprego de trabalhadores um 
pouco mais qualificados, treinados e experimentados – algo nem sempre 
atendido pelos recém-chegados migrantes ou muito jovens. Tudo indica 
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que problemas de escassez ou adequação de pessoal começavam a ser sen-
tidos nos departamentos de recursos humanos das grandes empresas. A 
indústria, mesmo a mais intensiva em capital – a que mais rápida e inin-
terruptamente cresceria de 1976 a 1980 (ver gráfico 8) –, precisava recrutar 
a ritmos jamais vistos para manter o passo dos investimentos, renovado 
agora pelo II PND.

Tudo isso condiz com os dados apresentados no gráfico 10. A curva 
preta fina mostra que, entre 1972 e 1977, mais de 1,5 milhão de trabalha-
dores foram contratados (mais do que os demitidos) em postos ligados à 
produção apenas na indústria de transformação do estado de São Paulo. 
Após um breve período de demissões em 1978-1979, tal indústria retoma 
as contratações até chegar aos quase 4 milhões de trabalhadores com car-
teira assinada em 1980.

Gráfico 10 – Pessoal ocupado na indústria de transformação  

(estado de SP) e taxa de desemprego (RMs Brasil)

Fonte: – Pessoal na indústria: Números do IBGE até 1974 e Fiesp de 1975 em diante. Tudo parame-
trizado pelso dados da RAIS. – Taxa de desemprego Brasil: IBGE –  

PNAE e Sensos (1960, 1970 e 1976 a 1979) completada com projeção à la Relação  
de Okun. De 1980 em diante, IBGE (Desemprego aberto 30d, RMs); tudo  
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parametrizado por essa série. Elaboração do própria autor.

Concomitantemente, a taxa nacional de desemprego – representada 
pela curva cinza grossa no mesmo gráfico 10 –, que nos anos finais do 
“Milagre” já estaria em níveis históricos relativamente baixos (para pa-
drões brasileiros), volta a subir um pouco entre 1973 e 1975, para cair nova-
mente em 1976 e manter-se relativamente estável (com certo viés de alta) 
até 1981.

Constatações similares podem ser aferidas a partir dos dados do chão 
das fábricas do estado de São Paulo expostos no gráfico 11. As indústrias pa-
recem ter iniciado a segunda metade da década de 1970 operando no limite, 
com intensa pressão por novos investimentos e urgentes contratações.

Gráfico 11 – Utilização da mão de obra e da capacidade instalada: Fiesp 
(2006=100)

Fonte: Fiesp. 
Elaboração do próprio autor.

A curva preta e cheia, que representa a evolução da utilização da 
capacidade instalada, inicia 1975 em alta – o que revelaria que a produção 
estaria se aproximando do limite físico (maquinário e edifícios) máximo. 
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Daí até a virada da década (1980/1981), a utilização sobe ainda mais, ba-
tendo seu recorde histórico (até hoje não ultrapassado). Já a curva trace-
jada mostra quantas horas em média cada operário empregado está efe-
tivamente trabalhando, incluindo horas extras, etc. Tal série também se 
mantém em alta histórica de 1975 a 1977, indicando, no curto prazo, ser 
quase impossível aos empregados aumentarem suas horas trabalhadas nos 
fins de semana, feriados, madrugadas, etc., o que deveria exigir imedia-
ta contratação de novos trabalhadores. No biênio 1978-1979 essa curva 
(tracejada) retrocede um pouco, recuperando-se em 1980, para cair nova-
mente nos anos seguintes. Tudo isso condiz com a oscilação da curva de 
contratações líquidas efetivadas do gráfico 10.

Assim, frente a um mercado de trabalho cada vez mais aquecido en-
tre 1975 e 1977, as próprias empresas deveriam estar pressionadas a even-
tualmente ofertar algo mais a seus empregados (sobretudo àqueles com 
alguma qualificação), até para não perdê-los para as concorrentes. É isso, 
afinal, o que explica a recuperação do poder de compra dos salários exata-
mente nesse período, como ilustrado na curva fina do gráfico 6. De 1974 ao 
início de 1978, o salário médio (Fiesp) sobe cerca de 30% acima da inflação.

Mas tal alta, importante ressalvar, representa a média da indústria 
manufatureira, o que significa que uma boa parte dos trabalhadores (pro-
vavelmente os menos qualificados) conseguia reposição salarial menor do 
que tal média. Ademais, a maioria dos trabalhadores ainda tinha salários 
achatados num patamar histórico muito baixo, desde o golpe de 1964, e 
ainda não dispunham de sindicatos livres e mobilizados para lutar coleti-
vamente por aumentos. Todavia, o momento favorável em geral acabava 
permitindo, mesmo à maioria menos qualificada e mais injustiçada, algu-
ma recomposição real – melhoria impensável de 1964 a 1974.

Muito mais relevante que o desempenho quantitativo, porém, é o 
impacto qualitativo e político que essa nova e mais favorável situação no 
mercado de trabalho oferecia à massa de operários. Eles, ao se verem me-
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nos ameaçados de demissão, com maior poder de barganha (e propensão 
até a obter ganhos reais), se sentem mais à vontade para a luta coletiva. 
E, como um coletivo, tendem a sentir-se mais seguros e autoconfiantes, a 
despeito de toda a repressão que ainda existia no interior das fábricas e 
fora delas e apesar da ausência de liberdade sindical. A robusta expansão 
da massa de trabalhadores formais em enormes plantas e linhas de monta-
gem lhes permite melhor enxergar e compreender o poder que a mobiliza-
ção “associada” lhes oferece.

São elementos necessários, embora por si não suficientes, para o salto 
na consciência política e na disposição de luta coletiva que viriam se reve-
lar a partir da deflagração das primeiras greves em 1978-1979. A eles foram 
se somando e amadurecendo outras condições, mais imediatas, como por 
exemplo:

a) embora ainda apresentando taxas razoáveis de crescimento do PIB, 
estas se reduziram entre 1976 e 1978, levando à queda no ritmo (intenso 
até então) das contratações de fins de 1977 a 1978 e um início de de-
missões (líquidas) no ano seguinte. Isso se refletia em certo aumento 
da taxa nacional de desemprego de 1977 até o início de 1979 (ver grá-
fico 10). Por ser relativamente moderada e momentânea, essa piora no 
mercado de trabalho não deve ter sido suficiente para abalar o moral e 
o ânimo de luta dos trabalhadores obtidos nos prévios anos das fortes 
contratações. Mas foi certamente suficiente para o patronato tentar 
impor maiores limites no ritmo das recomposições de perdas salariais 
à inflação da cesta básica – que havia dobrado de patamar do período 
Médici ao Geisel, ainda que escamoteada por índices manipulados. E, 
por isso, suficiente também para aumentar a indignação e disposição 
de luta dos trabalhadores naquele início de 1978.

b) Em 1977, apesar da repressão e da tradição do peleguismo, alguns 
sindicatos já organizavam campanhas salariais por recuperação de 
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perdas (inflacionárias) aos exorbitantes lucros patronais: em 1975, o 
salário médio na indústria ainda era menor do que em 1963; a produ-
tividade, quase o dobro (gráfico 6).

c) À disposição de luta coletiva que se construía coletivamente nas 
fábricas, somava-se um toque de despertar vindo da agitação que 
crescia fora delas. Também desde os anos anteriores, já despontavam 
protestos contra a ditadura, atos e passeatas estudantis e movimentos 
“contra a carestia” nos bairros operários e nas periferias das grandes 
metrópoles. Tal clima de revolta contaminava os operários, ajudando 
a militância, que já atuava veladamente nas fábricas.

d)  O próprio aprofundamento da crise da ditadura, forçando-a à 
“abertura”, dava mais espaço e incentivo à luta.

É assim, nesse contexto geral, que eclode a primeira grande onda de 
greves, de 1978 a 1984. Começando nas montadoras automobilísticas e em 
outras grandes metalúrgicas do cinturão industrial de São Paulo, o movi-
mento paredista enfrenta brutal repressão. Mas acaba sendo seguido por 
outras categorias e se espalha pelo país em mais de 200 greves, em geral 
longas e envolvendo muitos milhares de trabalhadores cada – a maioria 
no setor privado e fabril (Noronha, 2009, p. 126). O movimento acaba se 
espalhando não apenas nas cidades, mas também no campo – como de-
monstram as memórias cruzadas apresentadas e desenvolvidas neste livro. 

Nos dois primeiros anos (1978-1979), os trabalhadores provaram que 
a luta vale a pena: arrancaram conquistas, pegando o patronato de sur-
presa. O salário industrial médio teve crescimento real de 13,2%, acima 
dos 6,2% de crescimento da produtividade – provocando recuo na taxa de 
exploração, Ԑ (ver gráficos 6 e 7). Isso, a despeito da elevação (ainda que 
moderada) do desemprego e da inflação entre 1977 e 1979 (ver gráfico 10).

Em 1980, a repressão se intensifica. Entre 1981 e 1984, a forte recessão 
da “crise da dívida” (1981-1983) provoca uma enorme onda de demissões. 
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No mesmo período, enquanto a taxa nacional de desemprego mais do que 
dobra, a indústria manufatureira paulista demite cerca de 700 mil operá-
rios (gráfico 10). Com medo do “facão”, os trabalhadores e seus sindicatos 
recuam e reduzem drasticamente o número e a intensidade das greves. Os 
operários da indústria manufatureira, de 1982 a 1984, voltam a perder em 
média 18,1% de seus salários para a inflação – que dispara com as desvalo-
rizações cambiais –, enquanto a produtividade segue subindo 6,5% – o que 
faz Ԑ escalar novamente.

Os trabalhadores, porém, obtiveram um enorme saldo organizativo e 
de consciência com as extraordinárias experiências grevistas. Aproveitam, 
assim, esse recuo para se reorganizarem como classe. É o período em que 
o PT, a CUT e o MST são fundados e a Contag e várias outras entidades 
sindicais são fortalecidas. Além disso, a luta de classes intensifica-se como 
uma luta política contra a ditadura, desembocando nas “Diretas Já”. Uma 
segunda onda de greves, bem maior, mais intensa e nacionalmente abran-
gente, inicia-se em 1985, indo até o final da década.

Em pouco mais de dez anos, até o final dos anos 1970, uma desenfreada 
e ultraexploratória acumulação capitalista gerou um robusto crescimento 
da massa de trabalhadores. A quantidade transformou-se em qualidade 
nos anos seguintes, quando tal massa começa a ganhar confiança e cons-
ciência coletiva, organizando-se e retomando a luta por salários. Abalando 
a estrutura sindical pelega, inicia a (re)conquista de seus sindicatos e a 
construção de novos instrumentos políticos de luta para transmutar-se, de 
massa amorfa, em classe trabalhadora independente e combativa.

Apêndice

1- Notas metodológicas sobre a taxa de lucro e seus componentes

O Cálculo da taxa de lucro, r, é definido aqui como a razão entre o 
Excedente Operacional Líquido (EOL) e o Capital Fixo Não residencial 
Líquido (KFNRL). No caso da r dos Estados Unidos, utilizaram-se da-
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dos das corporações não financeiras e a abordagem de custo-corrente do 
KFNRL. No dos demais países, considerou-se o conjunto da economia. 
Ademais, no dos países europeus e no do Japão, desconsiderou-se ajuste 
da renda dos autônomos no cálculo do EOL.

Para o Brasil, r é calculada seguindo a metodologia de Marquetti et al. 
(2010), já que as Contas Nacionais do IBGE trazem lacunas. Assim, o EOL 
é calculado subtraindo-se do Valor Adicionado (VA) a depreciação (esti-
mada). O VA, por sua vez, é o PIB (IBGE) subtraído pelo valor do aluguel 
imputado (68% do total dos alugueis, cujos dados estão disponíveis nos 
anuários estatísticos do IBGE) e a renda dos autônomos dividida por dois 
mais a compensação dos empregados: salários, cujos dados estão disponí-
veis nos Anuários Estatísticos do IBGE de 1953 a 1960, 1970, 1975, 1980, 
1985, bem como de 1990 a 2003. Nos demais anos, fez-se uma estimativa 
baseada em modelo econométrico que considera o número de trabalhado-
res na força de trabalho e o crescimento do PIB.

O estoque de capital fixo líquido não-residencial (KFNRL) brasileiro 
foi também estimado com base na metodologia sugerida por Marquetti et 
al., baseado no Método Estoques Perpétuos (PIM, similar ao usado pelo 
BEA, já que o IBGE não calcula o estoque de capital para o Brasil). A taxa 
de depreciação é estimada dividindo-se o fator do grau de declínio (assu-
me-se 2) pela vida média do ativo fixo (assumem-se 40 anos para edifícios 
não residenciais, 14 anos para máquinas e equipamentos e oito anos para 
os demais ativos fixos). Soma-se assim a Formação Bruta de Capital Fixo 
(dados do IBGE) a cada ano, subtraindo-se a depreciação (estimada por 
PIM) em cada ano para obter, enfim, a estimativa do Estoque Líquido de 
Capital Fixo.

A estimativa da taxa de mais-valia, Ԑ (gráficos 4 e 7), foi obtida di-
vidindo-se a parcela da renda nacional auferida pelos lucros pela parcela 
auferida pelos salários – sendo uma o complemento da outra. Ou seja:

   (4)
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onde, os salários são a compensação dos empregados. A composição orgâ-
nica, ĸ, é igual à razão entre o capital fixo líquido (KFNR) e a compensa-
ção dos empregados.

Essa metodologia não é a única possível e nem necessariamente a me-
lhor. Em todo caso, as estimativas podem ser consideradas boas aproxima-
ções a serem usadas – com devida cautela e sem mecanicismos – no auxílio 
às reflexões propostas neste capítulo.

2- Notas metodológicas sobre a série de desemprego e de pessoal 
ocupado

A série de trabalhadores ocupados na indústria manufatureira de São Paulo 
foi construída com base nos dados do IBGE até 1974 (parcela pontilhada da 
curva preta fina no gráfico 10) e da Fiesp de 1975 em diante. Vale ressalvar 
aqui que a série da taxa de desemprego IBGE das Regiões Metropolitanas 
(RMs) inicia-se em 1980 e que no gráfico 10, portanto, a parte da série 
anterior àquele ano (trecho tracejado da curva cinza grossa) foi econome-
tricamente construída, sendo estimada com base em informações de cres-
cimento do PIB e de dados, ainda que incompletos, da PNAD IBGE.

A série de desemprego (RMs, aberto, 30 dias) do IBGE, iniciada em 
1980 e encerrada em 2002, utilizava-se de metodologia diferente da atual 
série de desemprego (desocupação) do IBGE, PNAD-Contínua. Embora 
aquela série tendesse a subestimar (mais ainda do que a atual) parte do 
desemprego efetivamente existente, ela pode ajudar a identificar os movi-
mentos gerais no mercado de trabalho nacional, sobretudo ao comparar o 
desemprego entre os anos daquele período apenas.
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Conflitos de classe sob regime autoritário
o caso do Nordeste1

Moacir Palmeira2

Uma das características dos regimes autoritários é criar a ideia de sua oni-
potência e homogeneidade. Isso é particularmente verdadeiro para aque-
les regimes e/ou governos que não chegam a formular uma programática 
política nítida. Na falta de um programa ou de valores bem específicos 
para cuja consecução um tal programa consiga apontar com precisão, só 
lhes resta destilar a crença no seu caráter monolítico e na ausência de 
contradições no corpo social que submetem. Por princípio, deve haver 
coincidência entre a vontade dos governantes e o funcionamento do cor-
po social. Boa parte dos esforços governamentais dirige-se então para a 
divulgação dessa crença, sem a qual haveria, supostamente, a possibilida-
de de surgirem aquelas contradições cuja existência se está querendo ne-
gar. Como aquele processo de inculcação é simultaneamente um processo 
de autoconvencimento, assiste-se pouco a pouco a uma “naturalização” 
daquela crença. Torna-se evidente que as coisas são assim, pois se não o 

1 Este ensaio foi escrito em 1974. Versões modificadas foram publicadas sob o título “Desmobilização 
e conflito: relações entre trabalhadores e patrões na agroindústria pernambucana”, na Revista de 
Cultura e Política; e como “The aftermath of peasant mobilization: rural conflicts in the Brazilian 
Northeast since 1964”, em Aguiar (1977). Este artigo não é resultado de uma pesquisa sistemá-
tica sobre conflitos. Antes, representa um esforço de reflexão sobre algumas realidades que se 
impuseram a mim, como pesquisador, em minhas idas a campo em 1969, 1970 e 1972, pelo Projeto 
Estudo Comparativo do Desenvolvimento Regional, dirigido pelos professores Roberto Cardoso 
de Oliveira e David Maybury-Lewis, do Programa de Pós-graduação em Antropologia Social do 
Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS-MN/UFRJ). Para esta versão 
do artigo, publicado como capítulo no livro Narrativas da desigualdade: memórias, trajetórias e confli-
tos organizado por José Sergio Leite Lopes e Marta Cioccari (Rio de Janeiro: Mauad, 2013, p. 23-53), 
foram incluídas nas referências bibliográficas livros que, originalmente, constavam como teses.
2 Professor do PPGAS-MN/UFRJ e pesquisador do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico (CNPq).
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fossem o regime estaria se baseando em pressupostos falsos e agindo equi-
vocadamente, o que levaria à impossibilidade da sua manutenção.

Isso não é sem consequências para a ciência social. Essa onipresença 
do Estado vai condicionar muito mais proximamente do que se poderia 
supor a prática intelectual. Não tanto através dos mecanismos bem co-
nhecidos de censura direta ou indireta de temas, obras e autores, contra 
os quais os intelectuais sabem muito bem como reagir, mas sobretudo no 
efeito de mascaramento da realidade que é gerado por aquela espécie de 
círculo vicioso. Como o Estado se faz presente em todos os poros da socie-
dade civil, ao mesmo tempo que “politiza” tudo e nos faz perder de vista 
qualquer coisa que não seja ele próprio, esse mesmo Estado tem o cuidado 
de restringir a um círculo extremamente limitado as atividades propria-
mente políticas, isto é, aquelas ligadas ao controle do poder, levando-nos 
a crer que a política teria desaparecido junto com o regime democrático. 
É como se o Estado substituísse a política e o consenso tomasse o lugar do 
conflito. A luta de classes, a matéria mesma da sociedade civil, desaparece 
de vez dos olhos dos analistas mais refinados.

Essas reflexões, que não fazem senão retomar formulações de autores 
que têm pensado a conjuntura política brasileira,3 talvez nos ajudem a 
compreender por que boa parte dos melhores analistas políticos excluí-
ram a luta de classes de seu horizonte epistemológico após 1964, incor-
porando aquilo que Rosa Luxemburgo chamou de “concepção policial da 
história”, segundo a qual “todo movimento operário moderno seria o pro-
duto artificial e arbitrário de um punhado de agitadores sem consciência” 
(Luxemburg, 1968). O fato é que os intérpretes da chamada “realidade so-
cial brasileira”, acompanhando o corte estabelecido pelas forças repressi-
vas no plano político, estabeleceram em suas análises um recorte segundo 
o qual os trabalhadores (em especial os do campo, “os excluídos de sem-
pre”, sobre os quais antes depositavam todas as suas esperanças messiâni-

3 Ver Cardoso (1972; 1973), Velho (1973); Jelin (1973).
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cas) também foram excluídos. A julgar por tais análises, a luta de classes 
no Brasil encerrou-se em 1964.

Ora, a observação do meio rural brasileiro, por mais superficial que 
seja, não só nos leva a questionar aquele tipo de análise, como também 
pode nos fornecer alguns elementos preciosos para uma reflexão sobre os 
caminhos e descaminhos das lutas sociais sob regimes autoritários. É o que 
tentaremos fazer através de uma análise de caso.

As tentativas de mobilização propriamente política de camponeses e tra-
balhadores rurais de Pernambuco parecem ter começado com a Revolução 
de 1930. Conta-se que nos primeiros dias da revolução houve saques em 
alguns engenhos, os saqueadores se proclamando revolucionários (Bello, 
1938). A presença maior ou menor dos próprios trabalhadores nesses acon-
tecimentos não está estabelecida. O que fica claro, todavia, é que essa ação 
não teve continuidade.

Com a Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), promulgada em 
1943, criaram-se os sindicatos de trabalhadores industriais em sua forma 
atual, e entre eles os sindicatos dos trabalhadores na indústria do açúcar. 
Esses sindicatos reuniam aqueles trabalhadores que, nos engenhos e usinas 
de açúcar, atuavam no processo de fabricação de açúcar e nas oficinas de 
manutenção. Apesar de formalmente representarem também os trabalha-
dores agrícolas das usinas, a eficácia desses sindicatos, se houve alguma 
para os operários de açúcar, parece ter sido nula para eles. Se alguns velhos 
moradores de engenho4 exibem suas carteiras de trabalho obtidas na época, 
seja por uma passagem rápida na indústria, seja por qualquer outro expe-

4 Moradores são trabalhadores rurais que residem dentro dos engenhos e são ligados ao trabalho 
na cana, dispondo muitas vezes de um lote de terra – sítio – no qual plantam por conta própria. 
O termo engenho designava no passado o conjunto plantação-fábrica e, mais especificamente, a 
fábrica na qual era produzido o açúcar. É utilizado em Pernambuco, onde os últimos engenhos 
propriamente ditos deixaram de moer na década de 1950, para designar qualquer propriedade que 
plante cana para fornecer a uma usina (fábrica de açúcar). Senhor de engenho é o proprietário de 
engenho, oficialmente designado como fornecedor de cana.
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diente, e falam do tempo de Getúlio Vargas como o de início do “fim do 
cativeiro”, não há notícia nem de documentação escrita, nem na própria 
história oral, de movimentos maiores que tenham contado com sua par-
ticipação.5

Quando da redemocratização do país, a partir de 1945, surgem formas 
mais sólidas de organizar os trabalhadores rurais e camponeses ameaçados 
pelos proprietários de engenhos de açúcar, que se dispõem a retomar suas 
atividades de organizadores da produção agrícola após um período de re-
cesso em que existiram como simples rentiers. São dessa época as primeiras 
experiências de criação de “ligas camponesas” em Pernambuco a partir das 
cidades e, aparentemente, por iniciativas de grupos políticos de esquer-
da. Esse esforço teria sido cortado pela repressão desencadeada contra a 
esquerda brasileira a partir de 1948, com a decretação da ilegalidade do 
Partido Comunista Brasileiro (Camargo, 1974, p. 154; 1963).

O que não foi conseguido nas tentativas mencionadas o foi pelo mo-
vimento desencadeado a partir dos anos 1950, sobretudo depois do conhe-
cido incidente do engenho Galileia. As ligas camponesas surgem (ou res-
surgem, pois há quem sustente haver continuidade entre elas e as ligas do 
pós-guerra) na área canavieira de Pernambuco entre os chamados foreiros,6 
que tinham sua autonomia ameaçada pela “volta ao campo” dos proprie-
tários rurais (Callado, 1960; 1964). Nessa primeira fase as ligas recrutam 
também moradores ameaçados de serem reduzidos à condição de simples 
assalariados. Sob a liderança de Francisco Julião, as ligas espalham-se, 
ganham o chamado agreste (zona de arrendatários e pequenos proprie-

5 A história do sindicato de trabalhadores na indústria do açúcar e de sua participação política 
ainda permanece por ser reconstruída. O que há de mais sistemático sobre o assunto são os de-
poimentos, colhidos por José Sérgio Leite Lopes, de líderes sindicais da época e incluídos parcial-
mente em seu excelente trabalho O vapor do diabo: o trabalho dos operários de açúcar, dissertação de 
mestrado apresentada ao Programa de Pós-graduação em Antropologia Social do Museu Nacional 
(ver Lopes, 1974; 1976).
6 Foreiros são pequenos agricultores que dispõem de casa e terra dentro dos engenhos, onde plantam 
por conta própria mas devem pagar um foro (renda) anual, tendo ainda algumas obrigações com o 
proprietário, como aquela de trabalhar alguns dias por ano para a fazenda (cambão).
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tários), para refluírem depois sobre a zona canavieira. Encontram então 
a concorrência dos sindicatos rurais, organizados, sobretudo, pela Igreja 
Católica e por suas associações confessionais e semiconfessionais. Se no 
princípio dos anos 1960 as ligas disputam os trabalhadores assalariados ou 
semiassalariados da cana com os sindicatos, a partir de 1962 a tendência é 
no sentido de uma especialização: arrendatários e pequenos proprietários 
congregam-se nas ligas, trabalhadores assalariados vão para o sindicato. 
O próprio Julião faz recomendações nesse sentido à corrente política que 
se estrutura junto com as ligas, devendo procurar se impor também nos 
sindicatos (Julião, 1962).

Os sindicatos rurais, de inspiração católica no início, cindidos entre 
várias correntes político-ideológicas num segundo momento, desenvol-
vem-se com uma velocidade espantosa e têm sua força aumentada com 
a vitória de Miguel Arraes ao Governo do estado em 1963. Em julho da-
quele ano já são muito mais importantes numericamente do que as ligas. 
Enquanto estas últimas agrupam 40 mil membros, os sindicatos têm 200 
mil afiliados em Pernambuco (Wilkie, 1964).

O Estatuto do Trabalhador Rural, instrumento legal inocente em ou-
tras áreas do país, transformou-se na Zona da Mata de Pernambuco, tais 
eram as condições sociais aí prevalecentes, em uma poderosíssima arma 
dos trabalhadores. Uma atividade política quase diária da massa rural obri- 
gava os proprietários a se curvarem às disposições do Estatuto, a cumpri-
rem a “tabela de campo”7 estabelecida pelo governo Arraes.

Um estudioso da área chamou atenção para o fato de que os direi-
tos trabalhistas que na cidade levaram decênios para serem aplicados, e 
com imperfeição, no campo em Pernambuco foram efetivados quase que 

7 Como a maior parte dos serviços na cana é executada por tarefa, surgiu, para a implantação do 
Estatuto do Trabalhador Rural (1963), a necessidade de “estabelecer uma relação entre o trabalho 
efetivamente executado no campo e o salário mínimo regional”. Isso foi feito a partir de uma dis-
cussão entre o governo estadual e representantes de usineiros, fornecedores de cana e trabalhadores 
rurais e camponeses (ligas camponesas e sindicatos). Ver Callado (1964, p. 88 e I-V).
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simultaneamente à sua promulgação (Furtado, 1964, p. 155). É claro que 
isso não ocorreu por acaso e que se prendeu a uma conjuntura política 
específica: avanço das chamadas “forças populares” em termos nacionais e 
eleição de um governo estadual de propósitos reformistas bem definidos. 
No entanto, o reconhecimento dessa situação não pode eliminar o peso 
que seguramente teve a movimentação da massa camponesa na implan-
tação da lei e muito menos a repercussão da incorporação da lei sobre a 
estrutura social da área e, em particular, sobre as relações de poder entre 
proprietário e trabalhador. Se, ao contrário dos grandes lances da histó-
ria regional da época, permanece por ser feita a história da participação 
camponesa nesse processo em que estava em jogo sua própria redefinição 
política, a profundidade dessas transformações pode ser apreendida na 
área através do estudo do próprio “mapa cognitivo” do trabalhador rural 
(Sigaud, 1971). Arraes, o sindicato e as “leis” marcam para os trabalhadores 
rurais e camponeses, não apenas da Zona da Mata mas de todo o estado, 
o ponto de ruptura entre duas épocas, delimitando eles próprios um pe-
ríodo de subversão completa das relações tradicionalmente estabelecidas 
e sendo elementos de referência obrigatórios das representações e práticas 
dos trabalhadores (ver Sigaud, 1972).8

A Zona da Mata de Pernambuco, com seus 11.583 km² e seus 1.076,263 habi-
tantes em 1974 (11% da superfície do estado, concentrando 20% da popula-
ção), é uma das áreas de colonização mais antigas do país. Voltada sempre 
para a produção da cana-de-açúcar, conheceu seus dias de apogeu nos fins 
do século XVI, início do século XVII. A partir daí, tendo que enfrentar a 

8 Esses também são marcos decisivos para os proprietários rurais, para sua percepção da história 
brasileira, e assunto obrigatório de qualquer conversa. Entrevistamos, em diferentes momentos, 
um bom número de proprietários. Apesar de o tema das entrevistas não ter relação com aquelas 
ocorrências políticas, eles faziam questão de desviar a conversa para uma evocação daqueles acon-
tecimentos. Ao lado das esperadas condenações, procuravam sempre acrescentar considerações 
“muito pessoais” (como: “Foi o tempo em que ganhei dinheiro”; ou: “Não sou contra os sindicatos, 
mas eles estavam mal encaminhados”; ou ainda: “Arraes era bem intencionado, mas foi envolvido 
pelos comunistas”), as quais, curiosamente, são compartilhadas por todos.
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concorrência internacional (os capitais holandeses, franceses e ingleses in-
vestidos nas Antilhas), só em raras circunstâncias conseguiu aproximar-se 
do que fora nos primeiros anos de colonização. Reassumiu uma posição de 
força no mercado internacional com a Revolução Haitiana, na passagem 
do século XVIII ao século XIX, e ao longo deste último a região conheceu 
altos e baixos. Nos primeiros anos do século XX, quando sofria um proces-
so de modernização técnica que lhe poderia assegurar melhores condições 
de competição no mercado internacional, a Zona da Mata é atingida pela 
crise geral que então abala toda a agricultura de exportação no Brasil (ver 
Prado Junior, 1962, p. 231-261). No caso do açúcar, a crise ligava-se especifi-
camente à ausência de mercados exteriores. Graças, todavia, ao desenvol-
vimento da agricultura cafeeira, consegue sobreviver, orientando-se cada 
vez mais para o mercado interno. Depois da Primeira Grande Guerra, 
praticamente cessam suas vendas para o exterior, ao mesmo tempo que, 
em São Paulo, se expande a produção de açúcar a lhe disputar o mercado 
interno. Nos primeiros anos da década de 1930 a luta entre a produção 
açucareira paulista e a nordestina já começava a se definir: técnicas mais 
avançadas e um solo mais rico, além de maiores disponibilidades de capi-
tal, asseguravam um custo de produção muito menor ao produto paulista. 
Essa distância aumentou com o correr dos anos, e a débacle só não veio 
porque houve intervenção estatal, com a criação do Instituto do Açúcar 
e do Álcool (IAA), a garantir o preço do produto nordestino. Segundo os 
técnicos, São Paulo teria condições de abastecer todo o Brasil, inclusive o 
Nordeste, com açúcar mais barato do que o pernambucano.

E então Pernambuco enfrenta um concorrente dentro da própria re-
gião: com aproveitamento das “terras de tabuleiro” para a cana (antes só 
cultivada nas várzeas), conquista técnica dos anos 1950 generalizada na 
década de 1960, cresce a produção do estado de Alagoas. Com uma exten-
são de tabuleiros muito maior do que Pernambuco, e melhores condições 
de mecanização (canalizando assim uma maior soma de investimentos, 
uma vez que a mecanização é meta prioritária dos programas regionais de 
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racionalização da agroindústria), Alagoas tem menores custos com mão de 
obra, já que, sendo aí praticamente inexistente o movimento sindical, os 
proprietários não têm de arcar com o peso das obrigações trabalhistas. Um 
dos resultados disso, aliás, é a transferência de capitais da agroindústria 
açucareira de Pernambuco e, muitas vezes, dos próprios usineiros para o 
estado vizinho.

Na década de 1970 a situação da economia canavieira de Pernambuco 
é, para utilizar um termo de agrado dos proprietários rurais da área, dra-
mática. Sem condições de sobreviver sozinha, quer no mercado nacional, 
quer no mercado internacional, ela tem, graças ao amparo do Estado, se 
aproveitado das conjunturas favoráveis ao produto em ambos os merca-
dos. Os canaviais se estendem, a população dependente da agroindústria 
açucareira cresce. A consequência é que também aumenta a escala de seus 
problemas. Mas a situação é dramática ainda por outra razão: apesar de to-
dos os inconvenientes, o açúcar parece continuar a ser o produto de maior 
visibilidade econômica da região (ver Genestoux, 1967, p. 131-137). Os pro-
jetos “técnicos” de reforma agrária localizada não conseguem superar esse 
problema. A liberação de terras das grandes propriedades para o desen-
volvimento da agricultura de produtos de subsistência, como contraparti-
da de um apoio maciço do governo à modernização das usinas, “solução” 
que encanta os técnicos,9 parece ser pouco rentável, menos provavelmente 
pelos investimentos que seriam necessários para a correção de solos, irri-
gação, etc., do que pela presença de uma economia camponesa, “marginal” 
aos grandes domínios, que atende razoavelmente a demanda de alimen-
tos na região e tem uma flexibilidade que não é dado a uma agricultura 
“racional” possuir (ver Palmeira, 1971; Garcia e Herédia, 1972). Mesmo a 

9 Essa tentativa de conciliar os interesses de usineiros e fornecedores, de um lado, e de trabalha-
dores sem terra ou com pouca terra, de outro, está inscrita nas formulações da Sudene, de seus 
dirigentes de antes e depois de 1964 (Furtado, 1959, p. 62; Gomes da Silva, 1971, p. 155), bem como 
nas metas do Grupo Executivo para a Racionalização da Agroindústria Nordestina (Geran), criado 
no governo Castello Branco e extinto em 1971, e do Programa de Redistribuição de Terras e de 
Estímulo à Agroindústria do Nordeste (Proterra), criado em 1971.
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criação de gado, “solução” que teve boa acolhida entre os grandes proprie-
tários de terra, sobretudo entre 1961 e 1968, parece não ter condições de 
rentabilidade que a transformem numa alternativa à cana (ver Genestoux, 
1967, p.  134-137). Apesar de a Superintendência do Desenvolvimento do 
Nordeste (Sudene) continuar financiando o plantio de pastos e de as pas-
tagens terem efetivamente aumentado sua área em algumas partes da Zona 
da Mata pernambucana,10 os usineiros e fornecedores de cana declaram-se 
desiludidos com a “solução”.

Hoje como ontem, a Zona da Mata de Pernambuco é uma das “áreas 
prioritárias de reforma agrária”. Inúmeras tentativas têm sido feitas no 
sentido de assegurar à agroindústria açucareira de Pernambuco condições 
de competição no mercado nacional. A agroindústria canavieira paulis-
ta, embora não constituindo nenhum exemplo em termos internacionais, 
conseguiu, graças à mecanização e contando com a inexistência de um 
sindicato rural forte, diminuir seus custos de produção, comprimindo 
suas despesas com os trabalhadores. Na agroindústria pernambucana, 
ao contrário, a mão de obra representa cerca de 70% dos custos totais.11 
Sobretudo, ela trabalha com uma mão de obra relativamente mais cara 
do que a empregada pela agroindústria paulista, os sindicatos rurais per-
nambucanos impondo o cumprimento, mesmo parcial, das obrigações 
trabalhistas. Diante disso, só resta aos usineiros e fornecedores de cana de 
Pernambuco tentar reduzir de qualquer modo os seus custos, não sendo a 

10 Isso motiva pronunciamentos oficiais da Federação dos Trabalhadores na Agricultura de Pernam-
buco através de jornais e de memoriais às autoridades governamentais. Um de seus presidentes 
declarou-nos, referindo-se à Sudene: “A Sudene está para resolver o problema do Nordeste tem dez 
anos. Mas, até hoje, nada. Só fazem é financiar plantio de capim pangola. [...] Estão substituindo o 
homem pelo gado”.
11 “Já que quase todos os processos de trabalho agrícolas são manuais e que o corte o é inteiramente, 
não é surpreendente que as despesas com mão de obra representem de 50% a 90% dos custos reais 
nos estabelecimentos que nós visitamos. O sr. Bento Dantas cita a porcentagem média de 78,6% 
contra 48,9% nas plantações canavieiras paulistas. [...] A maiorira das unidades produtivas atuais só 
podem se manter solventes pagando salários muito baixos. [...] O sistema de produção e o regime 
econômico, o da plantation, não poderiam sobreviver a um aumento duradouro do nível de vida” 
(Genestoux, 1967, p. 123, 127).
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política de crédito do governo e os aumentos do preço do açúcar no mer-
cado interno suficientes para eles. Além de uma luta constante por novos 
aumentos do preço do açúcar, os proprietários de usinas e engenhos vão 
tentar comprimir ao máximo as despesas com a força de trabalho, libe-
rando contingentes considerados supérfluos, aumentando a taxa de explo-
ração de mão de obra empregada e tentando burlar de qualquer forma a 
legislação trabalhista rural12 e a legislação agrária. Finalmente, vão tentar 
lutar no nível propriamente político pela reformulação da legislação ou 
por fórmulas que impliquem sua neutralização.13 Naturalmente, quan-
to menor o seu poder de barganha nos meios governamentais – e a sua 
importância política tende a diminuir não apenas em termos nacionais 
(Palmeira, 1966) mas também em termos locais, com a entrada de novos 
atores na cena política14 –, maior será a superexploração de trabalhadores 
rurais e camponeses.

Essa situação crítica da agroindústria canavieira havia alguns anos vinha 
levando os grandes proprietários, a fim de diminuir seus custos de mão de 
obra, a expulsarem os seus moradores (ver Andrade, 1964; Furtado, 1964) 
ou, pelo menos, rompendo as regras do jogo, a redefinirem a posição da-
queles trabalhadores.15 Já há algum tempo as relações de salário propria-

12 O Estatuto do Trabalhador Rural foi revogado em 1973, sendo estendida ao campo a Consolidação 
das Leis do Trabalho (CLT), que até então regia as relações de trabalho apenas nas áreas urbanas.
13 Como são, por exemplo, as tentativas repetidas da Sociedade Rural Brasileira de mudar o enqua-
dramento sindical, fazendo com que pequenos proprietários se filiem ao sindicato patronal. Uma 
delas foi a emenda elaborada por aquela Sociedade e apresentada por dois senadores do partido 
governamental em 1973 (Cf. Jornal do Brasil, 21 maio 1973).
14 Camargo (1973, p. 143-153) chama atenção para a ascensão dos coronéis do sertão a partir do Esta-
do Novo e para a mobilização das populações urbanas pobres, segundo o modelo populista, que a 
acompanha .
15 A expulsão de moradores que ocorre na área difere radicalmente da expulsão de mão de obra 
conhecida pela plantation nordestina em períodos anteriores. Trata-se de uma expulsão em massa, 
em que se deixa de colocar para os expulsos a possibilidade de sua absorção por outras unidades 
produtivas. A eliminação dos sítios e a fixação nas cidades próximas aos engenhos de um grande 
contingente de mão de obra disponível alteram o próprio conteúdo das relações que definem o 
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mente ditas vinham se impondo na área e os proprietários procuravam 
livrar-se das suas “obrigações sociais” com os trabalhadores. A promulga-
ção e a implementação do Estatuto do Trabalhador Rural acentuaram essa 
tendência. O movimento político-militar de 1964 foi o sinal verde dado 
aos proprietários interessados na expulsão de trabalhadores e assustados 
com as conquistas trabalhistas que assinalaram o período precedente. No 
dizer de um trabalhador rural, a expulsão começou com “depois que ti-
raram Miguel Arraia. Ficaram com raiva do trabalhador”. O Estatuto da 
Terra, a “Lei dos 2 hectares”16 e a extensão da aposentadoria ao campo 
atuaram no mesmo sentido.17

Assim, um dos principais focos de conflito da área é a tendência dos 
proprietários a se “desobrigarem” com seus trabalhadores. Os proprietá-
rios da Zona da Mata não estão mais aceitando novos moradores em suas 
terras, preferindo trabalhar por empreitadas. Aqueles que ainda aceitam 
ou que têm de enfrentar o peso de seus moradores mais antigos não dão ter-
ras para que estes possam desenvolver alguma “agricultura de subsistên-
cia” nas horas livres, como foi prática até determinada época. E, quando o 
fazem, cedem lotes de terra de baixa qualidade ou, então, situados a uma 
grande distância da casa do trabalhador, de forma que se torna impossível 

morador, termo que passa a designar pouco mais que um trabalhador assalariado residindo numa 
propriedade rural.
16 Trata-se do decreto do presidente Castello Branco, de 1965, que retoma determinação do Estatuto 
da Lavoura Canavieira, de 1943, no sentido da “concessão ao trabalhador, a título gratuito, de área 
de terra suficiente para plantação e criação necessárias à subsistência do lavrador e de sua famí-
lia”. O decreto, que imediatamente mobilizou os sindicatos de trabalhadores rurais da região, foi 
regulamentado em 1968, sendo dado um prazo de 90 dias para que as empresas apresentassem 
plano de doação de terras. Isso nunca chegou a ser feito e o decreto virou lei morta (Crespo, 1972). 
Todavia, desde 1965, os proprietários acautelaram-se contra a efetivação daquela medida jurídica, 
livrando-se de seus moradores, uma vez que o decreto se aplicaria, segundo Gomes da Silva, “aos 
trabalhadores com mais de um ano de serviço contínuo”, a quem os plantadores de cana teriam que 
conceder “até 2 hectares da terra, próximos à sua moradia, destinados à produção de gêneros de 
subsistência” (Silva, 1971, p. 210).
17 A extensão da aposentadoria aos trabalhadores rurais provocou reação imediata dos proprietá-
rios, a julgar pelas sucessivas denúncias apresentadas por sindicatos e federações. O simples anún-
cio da lei, segundo o presidente da Federação dos Trabalhadores Rurais de Pernambuco, já provo-
cou ameaças de expulsão (Cf. Sindicato sugere..., 22 jun. 1972).
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para este explorar o que lhe foi atribuído. Mais ainda: além da clássica 
proibição do cultivo de plantas permanentes, no mais das vezes os sítios 
são móveis. O proprietário entrega o lote coberto de mato ao trabalhador; 
este “limpa o mato”, muitas vezes é obrigado a destocar o terreno (ser-
viço considerado dos mais duros na região), e planta seu roçado. Após a 
colheita, o proprietário diz precisar da área para plantar cana e desloca o 
trabalhador para outra parte da propriedade.

Nota-se que os procedimentos não se excluem, o mesmo proprietário 
se vale de todos eles, e o mesmo trabalhador é sujeito às várias manipula-
ções. Uma grande usina da área, que, em 1970, enfrentando dificuldades 
financeiras, não tinha condições de manter todos os seus trabalhadores 
permanentes ocupados durante toda a semana, dando apenas “três dias de 
serviço”, resolveu, e disso fez publicidade, ceder terra aos seus trabalhado-
res em cumprimento à “Lei dos 2 hectares”. E o fez efetivamente. Mas os 
lotes, que eram móveis, ficavam em média a uma distância de 6 quilôme-
tros da casa dos trabalhadores, e as terras eram esgotadas ou cobertas de 
capoeira, eram proibidas as culturas permanentes. Poucos trabalhadores 
se interessaram por receber a terra em tais condições, o que foi interpreta-
do pela usina como uma prova do desinteresse dos trabalhadores e de sua 
falta de disposição para o trabalho.18 Esse é apenas um lado de um processo 
mais vasto. Sempre que pode, o que o proprietário faz é simplesmente ex-
pulsar seus moradores, dando-lhes uma indenização irrisória (em termos 
do que eles teriam direito pela lei) ou, o que talvez seja mais frequente, 
indenização nenhuma.

18 Diferente era a visão de um trabalhador dessa usina a quem tinha sido oferecido um sítio: “O 
administrador do engenho ofereceu sítio, mas em terra ruim que não dá nem fava, que é a planta 
mais braba que tem. A terra é dura que nem a parede. É uma terra que só dá cana, que é planta de 
muita raiz. [...] Dão a terra pro trabalhador limpar para os usineiros virem depois e plantarem”. 
Além disso, o sítio ficaria muito longe. Por isso, não quis terra. E acrescentou: “A usina dá os sítios 
pra quando o governo passar ver que tem sítios para os trabalhadores”. Achava esse mesmo traba-
lhador que os proprietários “dão a terra ruim para forçarem o trabalhador a tirar qualquer tipo de 
conta. Porque, se o trabalhador tivesse terra boa e roça boa, podia se recusar a tirar conta em que 
fosse explorado”. Mas se a terra é ruim, “o homem não tem a que se apegar.”
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Mas essa expulsão pura e simples nem sempre pode ser tão simples e 
nem sempre se faz da mesma maneira. Muitas vezes o proprietário começa 
por “cortar o sítio”, isto é, pedir de volta ao morador parte da terra que 
lhe havia sido concedida para “cobri-la com cana”,19 numa tentativa de, 
tornando inviável a pequena agricultura de morador, forçá-lo a procurar 
outro “engenho”. Outras vezes o proprietário pede de volta toda a terra, 
deixando que o morador lhe fique vinculado apenas pelo salário. Nos ca-
sos mais extremos (pouco frequentes nessa região), o proprietário passa a 
exigir um aluguel pela casa ocupada ou simplesmente manda que morador 
procure outra casa em algum lugarejo próximo, embora mantenha o con-
trato de trabalho, ou, este não existindo, o emprego. Ou então não conser-
va a casa do morador, deixando-a cair. Essas práticas constituem, muitas 
vezes, fases de um mesmo processo de expulsão. Mas isso não é sempre 
assim; o mesmo proprietário pode se valer apenas de um mecanismo ou de 
vários mecanismos para trabalhadores de diferentes tipos.

Note-se que não são apenas a casa e o sítio que servem de pretexto 
à expulsão. Em algumas áreas da Zona da Mata (mais precisamente na 
chamada “Mata Sul”, onde a propriedade é mais concentrada e a cana tem 
um caráter de maior exclusividade – cf. Andrade, 1964, p. 98-126), certos 
mecanismos deixaram de ter sentido, uma vez que os “sítios” já não exis-
tiam ou não tinham grande significação quando se acentuou o processo 
de expulsão dos moradores. Nesse caso, é feita a “expulsão por faltas”: o 
proprietário oferece ao trabalhador apenas dois ou três dias por semana 
ou, o que é mais comum, atribui-lhe tarefas cujo cumprimento exige mais 
de um dia. Como a remuneração é feita por produção, havendo uma cor-
respondência entre a produção X e o salário mínimo relativo a um dia de 
trabalho, mesmo após seis dias são “apontados em folha” apenas três. Além 
de ganhar menos, o empregado, após certo tempo, é despedido “dentro 

19 Essa imagem de um avanço físico dos canaviais sobre os quintais dos moradores talvez seja a mais 
frequente no processo de expropriação dos moradores.
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da lei”, por ter faltado mais de trinta dias. Ou então, pagando um preço 
mais alto pelo serviço executado via empreiteiro, o proprietário estimula a 
saída do morador do engenho. Há também a “marcação no trabalho”, isto 
é, as queixas constantes de que o trabalho estaria sendo mal feito pelo mo-
rador, e a “mudança de serviço”. Este talvez seja o mecanismo mais usado: 
fundado num caráter supostamente desqualificado do trabalho agrícola, o 
proprietário exige que seu empregado a cada dia faça um serviço diferente, 
inclusive aqueles para os quais não tem o mínimo preparo ou que envol-
vam riscos à saúde. No momento em que o trabalhador se recusa a fazê-lo, 
é despedido, com a alegação de estar se recusando a trabalhar.

A aceleração do processo de expulsão no período 1964-1974, procla-
mada por proprietários e trabalhadores, não significa que essa expulsão 
esteja se fazendo sem lutas. Os sindicatos procuram, jogando com a le-
gislação existente, descobrir meios de fixar o trabalhador à terra ou de 
aumentar sua capacidade de resistência, criando, através de programas 
cooperativistas, formas de acumulação que os tornem presas menos fáceis 
dos grandes proprietários. Os moradores, por sua parte, reagem à expul-
são ao longo de todos os seus momentos. O mais comum como reação do 
trabalhador à intimação do proprietário para que desocupe o sítio ou a 
casa talvez seja ignorá-la e esperar que o proprietário e seus “vigias” (es-
pécie de polícia privada) destruam seu roçado ou destelhem sua casa para 
ir procurar o sindicato ou a Justiça. Outros, diante da simples ameaça, 
já comparecem ao sindicato, que os instrui sobre como comportar-se e a 
preparar o “flagrante”, peça importante no desdobramento posterior da 
questão da Justiça. Há, todavia, aqueles que, ameaçados, saem para, num 
segundo momento, reivindicar indenização pelas benfeitorias que aban-
donaram.20 Paradoxalmente, Justiça e sindicato estão presentes aqui desde 
o primeiro ato.

20 Para um tratamento sistemático dos diferentes momentos em que se desdobram esses conflitos, 
ver Echenique (1974).



465Conflitos de classe sob regime autoritário

Não apenas os moradores são expulsos. Também são atingidos os fo-

reiros. Trata-se de pequenos arrendatários que exploram um lote de terra, 

maior do que o concedido a moradores, dentro das terras de engenho ou 

fazenda onde moram, pagando por isso uma renda anual (foro). No passado 

eles tinham outras obrigações para com o patrão, de que o exemplo mais 

conhecido é o cambão (trabalho gratuito durante alguns dias do ano nas 

terras exploradas diretamente pelo proprietário). Tais obrigações, ques-

tionadas desde o início da mobilização camponesa, praticamente desapa-

receram a partir de 1963. Nas palavras dos trabalhadores rurais: “Depois de 

Miguel Arraia ninguém paga condição, ninguém paga foro, ninguém paga 

cambão”. “Quando começou o sindicato, fomos tirando o cambão, fomos 

tirando a condição do espinhaço da gente.” Muitos desses foreiros culti-

vavam plantas permanentes. No norte da Zona da Mata eles ocupavam 

principalmente as chãs (espécie de tabuleiro), que eram consideradas im-

prestáveis para a cana, onde produziam frutas, legumes e farinha de man-

dioca para o consumo dos centros urbanos da região. A valorização dessas 

terras – determinada não apenas pelo aparecimento de aproveitamento 

das chãs para o plantio da cana mas também pelo “granjismo”, isto é, o 

estabelecimento de propriedades de citadinos para “fins de semana”, onde 

se desenvolvem a fruticultura e a criação de aves – levou os proprietários 

a promoverem a expulsão dos foreiros. Num primeiro momento o proce-

dimento mais comum parece ter sido o aumento do foro. Impossibilitado 

de pagá-lo, o foreiro se via obrigado a buscar terra em outra parte. Com o 

surgimento das ligas e sindicatos, a coisa tornou-se mais complicada para 

os proprietários. Foram buscados mecanismos mais sutis, como a “recusa 

do foro”. Querendo eliminar o foreiro, o proprietário recusa-se a receber o 

foro. Algum tempo depois, armado de algumas testemunhas, vai à Justiça 

e pede a expulsão do “invasor” ou de quem rompeu o contrato deixando de 

pagar o que havia sido estipulado. Mas os foreiros têm a sua resposta. Se o 
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proprietário se recusa a receber o “foro”, vão ao sindicato, individualmen-
te ou em grupo, e através do sindicato passam a depositar o foro na Justiça.

Era relativamente comum entre as lideranças sindicais na área haver 
queixas quanto ao “individualismo” dos foreiros e pequenos proprietários. 
Esse individualismo seria manipulado pelos patrões quando da ocorrên-
cia de conflitos, através de propostas de soluções em separado que tanto 
enfraquecem a própria posição de barganha dos foreiros envolvidos num 
conflito determinado quanto diminuem a possibilidade de atuação do 
sindicato em tais circunstâncias. Essa imagem sem dúvida transcende os 
limites das representações desses líderes sindicais, e poderíamos mesmo 
dizer que corresponde a uma imagem do camponês, dominante não ape-
nas no nível da sociedade nacional mas também nos meios acadêmicos in-
ternacionais, onde tem dado lugar a debates intermináveis. Talvez por isso 
seja conveniente relativizá-la em termos do caso concreto que estamos 
analisando. Francisco Julião (1962, p. 50-68) chamou atenção para o fato 
de que, sendo esses foreiros e pequenos proprietários menos dependen-
tes dos grandes proprietários e menos pobres ou simples assalariados, po-
dem representar maiores condições de resistência à ação daqueles grandes 
proprietários. Uma comparação da duração dos conflitos entre foreiros e 
grandes proprietários com aquela entre estes e o que poderíamos chamar, 
com as devidas reservas, de trabalhadores assalariados mostra-nos serem 
os primeiros muito mais longos, arrastando-se durante anos, sem que o 
foreiro tenha que aceitar as pretensões do proprietário. Por outro lado, é 
difícil encontrarmos um foreiro ou pequeno proprietário que não traba-
lhe ou que não tenha trabalhado na época da safra da cana nos engenhos 
e usinas como assalariado.21 Os conflitos prolongados, em que os foreiros 
têm de enfrentar a tentativa constante dos proprietários de dividi-los, im-
plicam defecções, mas também parecem gerar mecanismos de controle so-

21 Um dos suportes desse trabalho sazonal é a própria complementaridade dos calendários agrícolas 
da cana-de-açúcar e dos “cultivos de subsistência” dos camponeses do Agreste e da Zona da Mata, 
os períodos de maior intensidade de trabalho na cana coincidindo com os de menor intensidade 
na economia camponesa e vice-versa (ver Andrade, 1964, p. 154-171).
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cial que diminuem essas defecções e um certo espírito associativo muitas 
vezes tão ou mais acentuado do que aqueles existentes entre trabalhadores 
assalariados,22 o que dá sentido à afirmação aparentemente contraditória 
daqueles mesmos líderes sindicais de que, uma vez convencidos a associar-
-se ao sindicato, o foreiro e o pequeno proprietário convertem-se nos asso-
ciados mais compenetrados com que podem contar os sindicatos.

A expulsão dos moradores cria nas cidades vizinhas um grande contin-
gente de mão de obra, sem vinculações em termos de emprego, que vai 
concorrer com os “moradores” que permanecem dentro dos engenhos, ins-
taurando também entre estes últimos um regime de semiemprego, pres-
sionando-os a aceitarem as condições de trabalho impostas pelo patrão. 
Essas condições implicam, como veremos, desde a aceitação de salários 
mais baixos até a aceitação do pagamento fora de folha, o que lhes retira 
todas as garantias da lei. O trabalho por empreitada, utilizado em larga 
escala em outras áreas do país, como São Paulo e Paraná, não era desco-
nhecido na Zona da Mata antes dos “direitos”. No entanto, não constituía 
até 1963/1964 procedimento muito generalizado, e dele os proprietários se 
valiam apenas em épocas de safra. Os empreiteiros então não constituíam 
nem mesmo uma mediação necessária entre os trabalhadores safristas (na 
época, sobretudo do Agreste) e os proprietários. Tendo, quase sempre, de 
utilizar mão de obra adicional no período de colheita, os proprietários 
“trabalhavam” tanto com empreiteiros quanto com trabalhadores que se 
apresentavam diretamente nos engenhos ou que eram recrutados por seus 
empregados, membros da hierarquia das usinas. Após o aparecimento dos 

22 Ainda mais que os moradores não estão isentos de manipulações para dividi-los. Imersos em rela-
ções de “patronagem” com o proprietário, o caráter coletivo do seu trabalho pode ser compensado 
pela natureza particularizante dessa relação. Isso, aliás, não é nenhuma característica particular 
nessa área (cf. Wolf, 1964). Uma das atitudes do morador que mais dificultam sua adesão ao sindi-
cato ou, uma vez membro do sindicato, a utilização do sindicato contra o patrão é ver como uma 
covardia muitos enfrentando um só. Dentro dessa lógica, opta muitas vezes por um afrontamento 
individual com o patrão, em que a violência física, ou a sua possibilidade, pode ter o seu lugar.



468 Movimentos cruzados, histórias específicas

“direitos”, o “trabalho com empreiteiro” tornou-se praticamente a regra, e 
não apenas nos períodos de safra. Mesmo os trabalhos de plantio e limpa 
são entregues aos empreiteiros, o “trabalhador de fora” que se apresen-
ta diretamente aos proprietários deve procurá-los. Com a generalização 
do trabalho por empreitada, os trabalhadores que permanecem moran-
do dentro dos engenhos são atingidos pelos efeitos da expulsão por outra 
modalidade que não a da presença de um “exército de reserva”: muitos 
proprietários condicionam a permanência daqueles trabalhadores em suas 
casas à sua vinculação a um empreiteiro, atitude que é mais frequente 
ainda com relação aos filhos dos moradores, que, quando atingem a idade 
adulta, são postos diante da alternativa: sair do engenho, sem condições 
de requerer qualquer indenização, ou permanecer na casa dos pais, mas 
trabalhando com um empreiteiro.

O empreiteiro pode ser um free-lancer ou um ex-trabalhador de en-
genho que o proprietário ou um membro da hierarquia da usina encar-
rega de conseguir “trabalhadores clandestinos” que lhe possam assegurar 
menores despesas, livrando-o das obrigações legais. O “clandestino” é o 
trabalhador não fichado, sem carteira de trabalho (ou com carteira fora de 
uso), sem vinculação de nenhuma espécie (legal ou pessoal) ao proprietá-
rio, empregado ou empreiteiro. O “clandestino” é “desconhecido” pela usi-
na ou engenho. A usina paga ao empreiteiro, que tem sua carteira assinada 
e que sofre os descontos legais.23 O empreiteiro, depois de tirar sua parte, 
paga os trabalhadores de acordo com as tarefas executadas a um preço 
previamente combinado. Esse preço, sempre inferior ao salário mínimo le-
gal, dá, entretanto, a alguns trabalhadores a possibilidade de ganhar mais 
do que conseguiriam “dentro da lei”, uma vez que não são descontados e 
que o empreiteiro não limita o trabalho (prática comum nos engenhos, 
em que o proprietário nunca deixa que o morador ganhe mais do que um 

23 O empreiteiro, como os trabalhadores, só desconta a “contribuição sindical”. Durante o ano de 
1970, devia descontar também a contribuição para o Instituto Nacional da Previdência Social (INPS).
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salário mínimo). Ainda que o empreiteiro seja objeto de ódio por parte de 
muitos trabalhadores, sobretudo dos trabalhadores “fichados”, para quem 
representa uma dupla ameaça – a da concorrência e a de um futuro próxi-
mo possível sem direitos –, essa sua “liberalidade” com relação aos limites 
do trabalho e da remuneração do trabalhador assegura-lhe certo prestígio 
entre alguns grupos de trabalhadores.

O trabalho com empreiteiro não teve apenas consequências econô-
micas. Generalizando-se num momento em que os sindicatos rurais se en-
contravam desarticulados pela repressão imediatamente posterior a 1964 
e em que o desemprego na área atingia grandes proporções, com a falência 
e fechamento de várias usinas, ele contribuiu para afastar o trabalhador 
do sindicato. Se em 1962/1963 ter a carteira de trabalho regulamentada era 
quase uma condição para se obter trabalho, em 1964/1965 era o inverso: 
só tinha praticamente condições de acesso ao trabalho quem não tivesse 
vinculações ao sindicato e estivesse disposto a abrir mão de prerrogativas 
legais. Além de ser suspeito ao proprietário o trabalhador que frequentava 
o sindicato, havia uma pressão muito grande no sentido de os trabalhado-
res abdicarem de seus direitos.

Uma vez rearticulados, os sindicatos passaram a combater o traba-
lho com empreiteiros, utilizando como arma o Estatuto do Trabalhador 
Rural, que proíbe aos proprietários rurais utilizarem trabalhadores que 
não estejam “fichados”. O combate, particularmente intenso em 1970, ano 
em que os trabalhadores rurais foram incluídos no Instituto Nacional de 
Previdência Social (INPS), teve algum êxito. O Estado, que também era 

burlado com as empreitadas (os trabalhadores deixando de pagar taxas 

em seu benefício), foi atingido pela campanha. O Ministério do Trabalho 

concentrou, por algum tempo, suas atenções sobre a área, levando algumas 

usinas a pagarem multas de alguma monta.24 O relativo sucesso da campa-

24 Queixava-se nessa época um usineiro: “Todas as usinas trabalham com empreiteiro, mas foi aqui 
que a Polícia Federal resolveu bater, exatamente na única vez que usamos empreiteiro”. O presi-
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nha reforçou o prestígio dos sindicatos, mas os proprietários naturalmen-

te encontraram uma fórmula para contornar esse obstáculo. Dificultado o 

uso da empreitada em algumas áreas, começaram a estabelecer trabalhos 

de curta duração, “por contrato”, para usar a expressão dos trabalhadores. 

Seguindo o exemplo dos empresários urbanos, contratam por um prazo 

de, no máximo, seis meses, ao fim dos quais “demitem” o trabalhador e 

o “readmitem” por mais seis meses, e assim por diante. Ficam, pois, de-

sobrigados a pagar 13º mês (o décimo), repouso remunerado, indenização 

quando da rescisão, etc. Mas as empreitadas não desapareceram e foram 

mesmo revitalizadas com a substituição do sistema INPS pelo Programa 

de Assistência ao Trabalhador Rural (Prorural), fórmula encontrada pelo 

governo para conciliar seus interesses fiscais com a resistência dos grandes 

proprietários, deixando subsistirem algumas vantagens para a massa rural.

A expulsão de moradores não é a única fonte de conflitos. Ela coexis-

te com conflitos que se ligam às novas formas de exploração da força de 

trabalho nas condições de funcionamento da economia açucareira. Muitas 

vezes, os mesmos mecanismos usados para forçar o trabalhador a abando-

nar o engenho são também acionados para comprimir seu salário e fazê-lo 

“perder os direitos”, isto é, perder direito às vantagens trabalhistas que lhe 

são asseguradas pela lei. Assim, os “três dias de serviço” que já menciona-
mos são utilizados com grande frequência para evitar que o trabalhador  – 
uma vez tendo tido certo número de “faltas” – receba o “remunerado”.25

O enfrentamento entre proprietários e trabalhadores dá-se então, 
antes de mais nada, no nível mesmo do processo produtivo. É aí que se co-
loca para os proprietários a possibilidade de continuarem a ser proprietá-

dente do sindicato que teria feito a denúncia, por sua vez, dizia que “tinha ordem da Delegacia do 
Trabalho de não discutir com o proprietário e encaminhar tudo ao Ministério do Trabalho. [...] 
Quando um proprietário é apanhado usando empreiteiro, ele é obrigado a pagar uma multa ao 
INPS e fichar os clandestinos”.
25 Remunerado é como os trabalhadores na área designam o “repouso semanal remunerado” que lhes 
é assegurado pela lei brasileira.



471Conflitos de classe sob regime autoritário

rios, dadas as condições da área a que fizemos referência. Não está em jogo 
para eles apenas extrair a mais-valia de seus trabalhadores. É uma questão 
de sobrevivência para eles enquanto tais e o é, cada vez mais, diminuir a 
parcela correspondente ao “trabalho necessário” no valor produzido pelos 
trabalhadores, assegurando-se de uma mais-valia “extra” (em termos do 
sistema como um todo). Sem essa superexploração da força de trabalho, 
que se vai manifestar num esforço constante de burlar as leis referentes ao 
trabalho no campo, os usineiros e fornecedores de cana não teriam condi-
ções de se manter na cena econômica, pois a proteção governamental é a 
cada dia relativamente menor.

É esse caráter de superexploração, que acompanha a extração da 
mais-valia nas condições específicas dessa região, que vai definir as rela-
ções de oposição entre trabalhadores e proprietários. Os trabalhadores da 
cana definem sua luta diária como uma luta contra o “roubo dos patrões”, 
formulação que tem sua contrapartida entre os proprietários no que eles 
chamam de “roubo do trabalhador” e de “roubo do governo”, para desig-
nar os artifícios que seriam usados pelos trabalhadores para não cumprir 
as tarefas que lhes são atribuídas e o “confisco” pelo governo, através do 
preço diferencial do açúcar no mercado interno e no mercado externo, 
da parte da mais-valia extraída aos trabalhadores. É muito comum ouvir-
-se um trabalhador dizer que “as leis (trabalhistas) são boas. O que falta é 
aplicá-las”. Só que a aplicação dessas leis parece incompatível com padrões 
de operação da agroindústria açucareira de Pernambuco.

Das três fases do ciclo agrícola da cana-de-açúcar (plantio, limpa e 
corte), as duas últimas são decisivas para o trabalhador. É com a limpa 
dos canaviais que permanece ocupado durante a maior parte do ano, e 
no corte, trabalhando por produção, ele tem a possibilidade de fazer o 
seu “pé de meia”. Desde que, a partir dos anos 1940, generalizou-se o sis-
tema de remuneração do trabalho por produção, inicialmente sob a for-
ma da tarefa (área quadrada com 25 braças26 de lado, na qual um homem 

26 A braça corresponde a 2,2 metros.
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trabalhava de dois a quatro dias) na limpa e do cento (remuneração pelo 
número de centos de feixes de 20 a 30 canas cortados e amarrados por um 
trabalhador) no corte, posteriormente sob a forma da conta (área de 10 
por 10 braças, coberta por um homem em um dia ou menos) na limpa e 
da tonelada (remuneração pela quantidade de toneladas cortadas por um 
indivíduo), surgiram problemas com relação a essas medidas, uma vez que, 
dadas determinadas condições do terreno, do mato, da qualidade da cana, 
etc., o dispêndio de trabalho é maior ou menor para cumprir as tarefas 
estabelecidas.

As “tabelas do campo” elaboradas em 1963, durante o governo Arraes, 
e em 1964, depois do golpe militar, refletem bem a dificuldade de con-
ciliar os interesses de proprietários e trabalhadores, sobretudo a partir 
do momento em que o salário-mínimo passava a ter valor para o campo. 
Essas “tabelas”, que estabelecem a equivalência entre as tarefas pensadas 
em termos daquelas medidas (conta e tonelada) e o salário-mínimo regio-
nal, nunca chegaram a ter o valor de “contratos coletivos de trabalho”, 
apesar de assinadas pelos representantes legais dos trabalhadores e dos 
proprietários, permanecendo apenas como ponto de referência na arbi-
tragem de conflitos locais. A tabela de 1964 procura detalhar ao máximo 
as condições em que uma determinada medida tenha vigência. Todavia, 
essas especificações, antes de evitar controvérsias, fornecem um elemento 
a mais para que elas se deem – e possivelmente não poderia ser de outra 
forma –, ao abrirem todo um leque de possibilidades de manipulação di-
ferenciais da letra do acordo.27

27 A transcrição dos termos da tabela de 1964 referentes à limpa pode dar-nos uma ideia dessas 
possibilidades de manipulação: “Art. 23: Limpa de Canas de Planta: em terra gradeada....1,0 conta; 
em terra não gradeada, com o mato duro em terra dura... 0,50 conta; em terra não gradeada, com 
mato duro em terra mole... 0,60 conta; em terra não gradeada, com mato mole em terra mole... 0,80 
conta; em terra não gradeada, em terra de barro solto ou areia... 1,0 conta; limpa sapateada com 
muito mato... 0,80 conta; limpa sapateada com pouco mato...1,0 conta; limpa correndo a enxada... 
2,0 conta. Art. 24: Limpa em Cana de Soca: mexendo a palha... 1,50 conta; cobrindo tocos estro-
vengados... 1,0 conta; chegando a terra ao toco... 1,0 conta” (Sindicato da Indústria do Açúcar do 
Estado de Pernambuco/Federação dos Trabalhadores Rurais de Pernambuco, 1964, p. 4-5).
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Uma fonte permanente de conflitos na área é a “tarefa exagerada”, ex-
pressão dos trabalhadores, valendo-se do termo tarefa que designa uma área 
muito maior do que a conta, para designar as contas dadas pelos proprie-
tários que ultrapassam as medidas estabelecidas pelo uso e/ou pela tabela. 
As divergências a respeito do tamanho da conta são diárias, uma vez que 
as contas são dadas a cada dia. Quando o trabalhador chega pela manhã ao 
trabalho e já encontra sua conta medida pelo cabo (medidores responsáveis 
por “turmas” de trabalhadores), representando o escalão imediatamente 
acima do simples empregado na hierarquia do engenho, pode recusar-se 
a aceitá-la. A conta tem de ser medida na sua frente. Mas este é apenas o 
primeiro ato. O segundo diz respeito ao tamanho da conta, propriamente. 
Os proprietários (ou os seus representados) costumam recomendar aos 
cabos que deem aos trabalhadores contas em terrenos acidentados ou co-
bertos de mato, medidas em termos de terrenos planos ou limpos. Além 
disso, o cabo usa, quase sempre, uma vara de medir (pedaço de madeira 
longo e fino que deveria corresponder a uma braça) cujo comprimento 
não corresponde à metragem legal e/ou usual. Em tais circunstâncias, os 
trabalhadores, que frequentemente têm suas próprias varas, recusam-se a 
“pegar na conta” e ameaçam voltar para casa ou irem ao sindicato. O acor-
do que se estabelece aí, entretanto, não põe fim às disputas. Se o serviço 
não é feito ao gosto do patrão, o trabalhador pode sofrer o corte da conta. 
Isso quer dizer que, se a cana não foi limpa com perfeição (e os critérios de 
“perfeição” naturalmente oscilam) no todo ou em parte, o cabo não aponta 
(ou seja, não lança sobre sua caderneta de controle) o serviço do traba-
lhador, que não terá então o seu dia computado na elaboração da folha 
de pagamento e não poderá comprar adiantado no barracão do engenho, 
como de praxe. Finalmente, há um permanente cuidado do proprietário 
em “apertar o serviço”. Se, num determinado dia, um trabalhador com 
melhores condições físicas ou que tenha conseguido uma conta em terreno 
melhor ou com menos mato termina o serviço muito antes dos demais, no 
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dia seguinte as contas passam a ser fixadas em função da capacidade de 
trabalho daquele trabalhador privilegiado, do super-homem, como dizem 
os trabalhadores. Se o corte da conta resulta muitas vezes em violência fí-
sica ou na saída do engenho, contra o aperto do serviço, os trabalhadores, 
não dispondo mais, como na conjuntura anterior, do recurso da greve, 
passam a “remanchar no serviço”, de forma que todos terminam mais ou 
menos ao mesmo tempo, esvaziando o pretexto utilizado pelo patrão.

No corte da cana, o principal mecanismo de burla é o chamado “rou-
bo da balança”. A cana cortada pelo trabalhador é amarrada em feixes de 
20 ou 30 canas, conforme a usina, que devem ser pesados pelo cabo. Este, 
naturalmente, não pode pesar todos os feixes. Seleciona então dez deles, 
pesa-os, tira a média e calcula o total da produção individual do trabalha-
dor, multiplicando esse peso médio da amostra pelo número de feixes cor-
tados. O cabo tende a selecionar os feixes de cana menores ou mais finos 
para fazer o seu cálculo. O trabalhador sempre protesta e, para evitar, de 
antemão, que o “roubo” seja muito grande, procura sempre pôr no mesmo 
feixe canas de diferentes pesos. Tal defesa, no entanto, implica esforço 
extra do trabalhador. Além disso, segundo os trabalhadores e os próprios 
cabos, o cabo usa sempre uma balança viciada. Geralmente são pequenas 
balanças em que o mostrador circular é cortado ao meio, o que faz com 
que qualquer peso acima de determinado valor seja igual ao peso máximo 
da balança. Uns poucos trabalhadores defendem-se com a utilização de 
balanças próprias.

Em algumas áreas, a cana cortada ainda é contada pelo sistema tra-
dicional de “centos”, em vez do peso, o cálculo da remuneração do traba-
lhador é feito pelo número de centos de feixes de vinte canas, amarrados 
pelos cortadores. Os proprietários costumam dizer que tal sistema facilita 
o “roubo do trabalhador”: este cortaria a cana em mais de dois pedaços, 
como era exigido, mas colocando menos canas nos feixes ou então deixan-
do as canas maiores e mais grossas sempre na parte externa do feixe e es-
condendo as canas mais finas (de corte mais fácil) no interior. No entanto, 
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a prática que estabeleceram nos últimos anos, de amarrar as canas inteiras, 
liquidou quaisquer eventuais vantagens que o sistema apresentasse para 
os trabalhadores e conseguiu contornar os protestos quanto à adoção do 
sistema do corte por tonelada.28

O “roubo da balança”, complementado por outros expedientes tais 
como atribuir áreas da “cana suja” (isto é, com muita palha e/ou com mui-
to mato) aos trabalhadores que tendem a produzir mais do que o limi-
te desejado pela empresa, é habilmente manipulado pelos usineiros. Para 
comprometer seus fornecedores, administradores e cabos com aquela mo-
dalidade de exploração, eles estabelecem que a cana no tombo (local de 
corte) deve ter o mesmo peso que no ponto (local para onde é transportada 
em burros para ser apanhada pelos caminhões ou locomotivas da usina) 
e na balança da usina (local em que a cana é pesada antes de ter início 
seu processo de transformação). Ora, isso é absolutamente impossível: a 
partir do momento em que é cortada, a cana começa a perder seu teor 
de sacarose e, portanto, o seu peso, e a regra geral é a cana passar horas e 

mesmo dias à espera de transporte. Por outro lado, há perdas inevitáveis 

nesse transporte. Para tornar possível o impossível, usineiros e fornecedo-

res transferem a administradores e cabos a responsabilidade das “perdas”, 

pagando aos últimos também por produção (e por produção calculada 

na balança da usina) e ameaçando os primeiros de demissão caso tenham 

cabos complacentes que permitam que a folha de pagamento seja onerada 

com maiores dispêndios salariais.29

28 Segundo uma moradora da Mata Sul, onde a cana é cortada por tonelada: “Sabe quando é que 
os pobres brasileiros comiam um bocado? Quando cortavam cana por cento, que não tinha furto”. 
E um morador da Mata Norte, onde predomina o corte por tonelada: “Agora, muitos, gente do 
Engenho Novo, achavam muito ruim por causa disso, porque o homem de lá fazia assim: pegava 
uma faixa de cana boa, botava os empreiteiros para cortar por cento. E a gente saía cortando por 
tonelada. Agora, o cortador deles ia cortando, cortando, cortando e, quando dava na área fraca, 
ele retirava aquele povo de fora e botava o povo da fazenda para cortar por tonelada. Aí, a gente 
não achava bom”.
29 O reconhecimento desse mecanismo conduz os trabalhadores a demonstrarem certa compreen-
são para com o “roubo do cabo”: “O cabo mede roubando... E o administrador não dá uma braça 
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As “tabelas do campo”, acompanhando o Estatuto do Trabalhador 

Rural, deixam aos proprietários e trabalhadores a possibilidade de esco-

lha, em cada caso específico, da modalidade de remuneração do traba-

lhador mais conveniente. Como vimos, o trabalho por produção tende a 

prevalecer, a remuneração por “diária” cingindo-se, no caso que estamos 

analisando, apenas aos serviços não diretamente ligados à cana, como o 

transporte, a abertura, a conservação de estradas, a abertura e a conser-

vação de valetas. Os proprietários, entretanto, querem associar as duas 

modalidades de remuneração, exigindo trabalho por produção, mas dando 

uma jornada mínima de 8 horas diárias. O trabalhador vê então ser-lhe 

imposta uma cadência de trabalho de que se livrara com o trabalho por 

produção, além de ter, como no “tempo do cativeiro”, de suportar o cabo 

todo o tempo “ao seu pé”. “Basta levantar da enxada para ser repreendido.” 

Essa interpretação da lei, acionada pelos proprietários cada vez que en-

frentam um período de expansão de seus negócios, motiva conflitos, mas, 

graças à atuação dos sindicatos, não consegue se impor.
A luta cotidiana entre trabalhadores e proprietários no nível da pro-

dução não se esgota aí. Ter feito o serviço “ao gosto do patrão” ainda não 
é condição suficiente para que o trabalhador receba seu salário no final de 
semana. O não pagamento e o atraso de pagamento são bastante frequen-
tes, sobretudo na entressafra, muitos proprietários não têm acesso ao cha-
mado “financiamento da entressafra” ou utilizam o financiamento para o 
pagamento de outras dívidas e nos períodos, não pouco frequentes na eco-
nomia canavieira, de crise. O não pagamento dos salários é utilizado, por 
vezes, por uma usina como um pretexto para provocar uma intervenção 
do Instituto do Açúcar e do Álcool, para que venha a saldar suas dívidas 

pra o trabalhador. Quer dizer: o administrador não fica na estrada não. Ele vai tomar conta dele 
[do cabo]. O pobre do cabo, já com medo para não perder a bolacha, aí mede roubando [...]. Já 
mede roubando, com medo dos empregados, do administrador. [...] Porque, ele diz [o cabo], eles 
[os empregados] dão cinco mil por tonelada. Por tonelada não, de gorjeta. Sempre que dê aquela 
conta, no fim de semana ele ganha [o cabo]. E se ele não fizer, não dá não. Ele, pra ganhar aqueles 
cinco mil, aí avança no trabalho do trabalhador, do companheiro”.
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e reequipá-la. Foi o que aconteceu em 1968, quando duas usinas de um 
município do sul de Pernambuco que passaram um ano sem pagar salários, 
mas os trabalhadores não abandonaram o serviço, sendo mantidos graças 
à distribuição de alimentos pelo sindicato local e às facilidades de crédito 
abertas pelo comércio, sem alternativas, das cidades próximas.

Mais frequente do que o não pagamento do salário é o não pagamen-
to do repouso remunerado, das férias, do 13º salário. O atraso no pagamen-
to deste último é a regra. Em vez de recebê-lo até dezembro, como manda 
a lei, o trabalhador tem o seu décimo em maio ou junho do ano seguinte. 
E, algumas vezes, as usinas ainda querem parcelá-lo. Talvez porque, com o 
aparecimento do décimo, os proprietários tenham suspendido a prática da 
distribuição de presentes aos seus moradores por ocasião das festas (Natal, 
Ano, Reis), os trabalhadores identificaram tal remuneração com essas da-
tas e fazem questão absoluta desse pagamento, com o qual irão comprar 
roupas e calçados novos. Não receber o décimo parece atingir a fundo a 
honra do trabalhador. O fato é que essa é uma das áreas de conflito em que 
menos transigem. Isso pode ser ilustrado pela recusa dos trabalhadores de 
uma usina, apesar das dificuldades em que se encontravam, de receber o 
décimo atrasado parcelado, apesar de o pagamento nessas condições lhes 
estar sendo proposto diretamente pelo usineiro, que se dispunha a “adian-
tar” a primeira parcela na hora.

Apesar de receberem seu pagamento semanalmente, os trabalhado-
res, em geral, se abastecem dia a dia. O relativo isolamento dos engenhos 
faz com que suas compras se façam, muitas vezes com exclusividade, no 
barracão, armazém do engenho. Nesse barracão o trabalhador vai retirando 
a cada dia a quantidade de mercadorias de que tem necessidade, sobretu-
do para a alimentação da família, em função do seu quantum de trabalho 
daquele dia e da dívida acumulada que tenha por abater. No limite, esse 
tipo de vinculação ao barracão deixa o trabalhador num estado de dívida 
permanente. Com isso, não raro, ele “não vê dinheiro”, isto é, não recebe 
seu salário, uma vez que a dívida é descontada automaticamente do seu 
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salário, e o barraqueiro (responsável pelo barracão) normalmente é o encar-
regado de fazer a cobrança, bem como de elaborar a própria folha de pa-
gamento do engenho. Embora haja sinais evidentes de declínio do “sistema 
de barracão” (Palmeira, 1971), ele ainda tem vigor suficiente para assegurar 
às usinas e aos engenhos a capacidade de manipular o consumo de seus 
trabalhadores. Ainda uma vez, é na época de crises que mecanismos “tra-
dicionais” como esses são acionados com toda a força e sem as atenuantes 
ou as compensações que, como no passado, apresentassem eventuais van-
tagens para os trabalhadores. Assim, outra usina em crise preferiu, em vez 
de provocar a intervenção do IAA, resolver suas dificuldades de capital de  
giro, após 1964, acionando de novo os vales de barracão, conhecidos na 
área como gabão.

No passado os vales funcionavam como uma moeda de circulação 
restrita aos domínios da usina ou engenho e garantiam, numa espécie de 
escravidão por dívidas, a permanência dos trabalhadores no local. Nos ca-
sos extremos, as usinas só pagavam em vales, os barracões monopolizando, 
em termos absolutos, o abastecimento dos trabalhadores. Mas esses vales 
tinham sempre a sua liquidez, isto é, cobertura em mercadorias. O gabão 

de hoje, todavia, é um vale branco. Ele não implica mais apenas a impos-
sibilidade de o trabalhador rural abastecer-se em outra fonte que não os 
barracões dos engenhos da usina. Além dos preços mais altos do barracão, 
seu vale só é aceito mediante uma redução de cerca de 30% do valor nomi-
nal. E nem sempre o trabalhador tem garantia de encontrar as mercado-
rias de que precisa, uma vez que a crise fez com que os barracões daquela 
usina se esvaziassem. Muitas vezes a única possibilidade que lhe resta é 
vender o vale por metade do valor ou menos a um negociante ligado aos 
proprietários da usina para, de posse de algum dinheiro, procurar as ven-
das ou a feira de algum arruado próximo. Até 1970, a usina ainda pagava 
uma parte do salário em dinheiro. Entre 1970 e 1972, a situação tornou-se 
mais complicada, e os salários eram pagos inteiramente em vales. Segundo 
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informações da área, só depois que o Exército fez uma “intervenção bran-
ca” nos negócios da usina, a partir de gestões dos sindicatos de trabalhado-
res rurais e do sindicato de trabalhadores na indústria do açúcar, as coisas 
começaram a ser regularizadas.30

A separação que operamos entre conflitos ligados ao movimento de ex-
propriação de moradores e conflitos ligados às novas modalidades de explo-
ração da força de trabalho nas condições específicas de uma “economia” 
colocada numa posição marginal em termos de economia nacional só tem 
sentido de um ponto de vista analítico. Do ponto de vista dos agentes 
envolvidos não cabem essas sutilezas teóricas, tanto mais quanto empiri-
camente não há diferença alguma entre um mecanismo de expropriação e 
um mecanismo de extração de mais-valia extra. Como vimos, pouco im-
porta para um trabalhador se ele está sendo expropriado ou superexplo-
rado quando ele toma consciência de que o proprietário está avançando 
sobre aquilo que é socialmente reconhecido como seu.

Mas se a diferenciação teórica não tem consequências práticas, a indi-
ferenciação prática tem implicações decisivas na compreensão das formas 
e conteúdos que a luta de classe assume no caso que estamos analisando. 
Essa indiferenciação é responsável pela unidade de uma luta que poderia 
não ser a mesma, uma vez que a proletarização, isto é, o envolvimento ple-
no do trabalhador nas novas relações econômicas, não é a única via para 
os que são atingidos pela expropriação. Ela é responsável também pelos 
limites dentro dos quais se desdobram essas lutas, que não são outros que 
aqueles dados pela legislação nacional.

As leis, todavia, como nos lembra um dirigente sindical, “são uma 
faca de dois gumes”. Ainda mais quando ao lado daquela representação 

30 Cabe lembrar que boa parte das lutas que descrevemos tem seu desdobramento natural na esfera 
sindical propriamente dita. Foge, todavia, ao âmbito deste trabalho uma análise dos sindicatos e 
de sua atuação.
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prática está a atuação dos sindicatos. Assim, se a legislação foi e continua 
a ser um estímulo e um instrumento para que os proprietários se livrem 
de seus moradores e/ou submetam seus trabalhadores a mecanismos de ex-
ploração capazes de contrabalançar as perdas que a presença da legislação 
lhes pudesse ocasionar, não é menos verdade que ela tem sido, por razões 
simétricas opostas, um instrumento de luta da maior importância para os 
trabalhadores. Os sindicatos de trabalhadores rurais da área, embora te-
nham sido fortemente reprimidos quando do golpe de 1964 e continuado 
a mover-se em um terreno difícil, não foram liquidados.31

Lideranças novas ou mesmo “direitistas” de antes de 1964 foram cha-
madas a desempenhar o papel que antes cabia a lideranças com um projeto 
político mais definido, sem que isso significasse um arrefecimento de uma 
luta de classes que existia sem elas e poderia existir, eventualmente, contra 
elas; tais eram as condições objetivas dadas. Dentro desse quadro, a sim-
ples luta pelo cumprimento da legislação assume muitas vezes uma feição 
radical insuspeitada, podendo pôr em xeque a própria continuidade das 
relações sociais na agroindústria.

Nesse sentido, não parece haver descontinuidade entre essas lutas 
pelo cumprimento da legislação e as que antecederam ao movimento mi-
litar (e que foram em boa parte também pelo cumprimento da legislação), 
apesar da mudança na situação política. Talvez pudéssemos dizer que, se a 
conjuntura não implica homogeneidade e se toda conjuntura é conjuntura 
para alguma força social, o quadro não mudou para os trabalhadores rurais 
e camponeses da área do mesmo modo como mudou para outras forças 

31 O Relatório geral da Federação dos Trabalhadores na Agricultura do Estado de Pernambuco 
(Fetape) no triênio 1966-1969 é eloquente: “A situação sindical naquele momento [1966] era um 
tanto crítica, com certo enfraquecimento da estrutura e movimento de sindicalismo rural, uma vez 
que a maioria dos sindicatos ainda se encontrava em regime de intervenção. A baixa no número de 
associados em todos os sindicatos era assustadora. Toda essa situação financeira da Federação não 
era satisfatória, o que não deixava de ser um grande obstáculo à realização dos programas previstos 
pela nova diretoria” (Fetape, 1969, p. 1).
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políticas nacionais. Uma vez mantido o tempo da estrutura econômica,32 
mas sobretudo mantido o tempo da luta de classes – já que não apenas 
persistiu a oposição tornada irreversível entre proprietários e trabalha-
dores rurais como também não se encerrou o ciclo de transformações que 
poderia mudar o conteúdo dessas oposições e foram mantidos os instru-
mentos de formulação de interesses daqueles grupos, isto é, os sindicatos 
e suas formas de vinculação ao aparelho de Estado –, a partir do momento 
em que foram identificados pelo movimento sindical os condutos reais da 
política da nova conjuntura nacional, abriu-se a possibilidade de voltarem 
a colocar-se para aqueles grupos conjunturas do mesmo gênero daquelas 
vividas no período cronológico anterior, isto é, conjunturas capazes de 
atualizar as contradições que opõem trabalhadores e proprietários rurais.

A dificuldade maior que se coloca à análise desses conflitos é que eles 
rompem com os enquadramentos “normais” dentro dos quais são geral-
mente pensados os conflitos. Não são conflitos propriamente sindicais, 
sem serem puramente locais, nem são propriamente políticos, sem serem 
simplesmente econômicos. Não são conflitos “espontâneos”, sem serem 
maquinados por alguma entidade mágica dessas que costumam povoar 
certas têtes droitières.

A quebra da legitimidade do poder “tradicional”, fundado sobre re-
lações pessoais, que acompanhou a implantação dos sindicatos rompeu 
com a possibilidade de conflitos “locais”, isto é, limitados a uma única 
unidade geográfica ou social, passíveis de resolução nessa própria unidade. 
O simples questionamento da autoridade e/ou do poder do proprietá-
rio dentro de seus domínios já invoca necessariamente outra instância de 
legitimação, estranha – isto é, mais ampla, existindo dentro de marcos 
nacionais e, portanto, políticos no sentido forte – à dominação tradi-

32 Ainda que se tenha iniciado na área um verdadeiro processo de transição, com a ruptura das 
relações sociais que apoiavam a velha plantation, assegurando sua reprodução, esse processo não se 
completou, apesar das mudanças políticas conhecidas pelo país e pela região entre o aparecimento 
das ligas camponesas e meados dos anos 1970.
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cional. Isso é verdade mesmo para aquelas situações em que a presença 
do sindicato não se faça necessária na resolução daquele conflito espe-
cífico. Ou melhor, poderíamos dizer que a presença do sindicato não se 
dá apenas segundo a modalidade da presença física. Se, como dizia Rosa 
Luxemburgo, o socialismo está presente no sindicalismo menos político, 
poderíamos dizer que o sindicato, no caso concreto que estamos analisan-
do, está presente mesmo nas lutas mais “espontâneas” da massa rural. Não 
é por acaso, como já chamamos a atenção, que o sindicato se tornou um 
marco temporal decisivo para a visão de mundo de trabalhadores rurais e 
camponeses (Sigaud, 1971). Não é também por acaso que se desenvolve na 
consciência camponesa, ao lado de outras místicas, toda uma mística do 
sindicato que consiste basicamente em atribuir a ele uma força inusitada 
e um poder sobre as coisas muito acima daquele que os próprios trabalha-
dores e camponeses reconhecem aos sindicatos reais, que conhecem no dia 
a dia. Paradoxalmente, é entre aqueles que estão mais afastados do sindi-
cato que essa mística parece ter mais força: é o trabalhador que se recusa 
a entrar para o sindicato porque acha uma covardia enfrentar o patrão via 
sindicato; é o sindicalizado que faz oposição à direção atual de seu sindi-
cato que lembra que este foi construído diretamente, pedra sobre pedra, 
pelos trabalhadores que hoje estariam sendo traídos por alguma coisa que 
“não é sindicato”, quando ele próprio sabe, como seus companheiros, que 
as coisas não se passaram exatamente assim e que o prédio do sindicato foi 
construído por um mestre de obras com a sua turma; é o trabalhador que, 
em 1972, avalia com olhos críticos a mobilização de antes de 1964, vendo-a 
como um excesso de força do sindicato que, com a autoridade do patrão, 
teria suprimido toda autoridade, e propõe, em seguida, como caminho 
para os trabalhadores resolverem seus problemas, todos pararem de traba-
lhar ao mesmo tempo “sem necessidade de greve e de agitação”.

Ao contrário de outras situações históricas, não se trata de conflitos 
puramente ou mesmo primordialmente sindicais. As regras do jogo im-
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postas pelo regime autoritário33 e às quais os sindicatos têm de se cingir, 
com mais ou menos rigor, segundo as conjunturas, impedem que eles pró-
prios possam atuar como um agente do conflito sem esperar pelas deman-
das “de baixo” ou apropriar-se de qualquer conflito como sendo seu, ou 
ainda transformar qualquer conflito na direção que interesse sua política 
num momento dado ou tentar transmitir sua dinâmica a outros conflitos 
do mesmo gênero. Assim, os sindicatos tendem a desenvolver um “legalis-
mo de sobrevivência” interiorizado por lideranças e massas e que se traduz 
não apenas nas formulações mais explícitas, como aquelas do tipo “as leis 
são boas, o que falta é aplicá-las”, mas na própria maneira como as lide-
ranças recortam os fatos sindicais. Assim, quando um dirigente sindical é 
inquirido sobre os conflitos existentes na sua área, menciona apenas aque-
les passíveis de terem seus motivos enquadrados na legislação trabalhista 
e agrária. De outra natureza não é a prática dos trabalhadores em geral 
de, antes de abrirem uma questão com um proprietário, irem ao sindicato 
“caçar seus direitos” (Echenique, 1974).

É difícil estabelecer-se uma linha divisória entre lutas econômicas e 
lutas políticas nos Estados modernos, dada a extensão mesma da presença 
do Estado (Jelin, 1973). Mais custoso ainda é tentar traçar essa linha no 
caso dos Estados latino-americanos, onde o Estado tendeu a substituir-se 
em larga medida à iniciativa privada no campo econômico e a cobrir o 
vazio deixado pela sociedade civil no plano político (ver Jelin, 1973; Velho, 
1974; Cardoso, 1973). Ora, isso se torna praticamente impossível quando se 
trata de um setor de uma sociedade governada por um regime autoritário 
e caracterizado ele próprio por uma economia extremamente frágil, estru-
turada sobre mecanismos de superexploração da força de trabalho e de-
pendente do amparo do Estado para subsistir. Nessas condições, qualquer 

33 Talvez pudéssemos dizer, utilizando o termo e as indicações de Otávio Guilherme Velho (Velho, 
1973), que tais regras, antes de serem impostas pelo regime autoritário, seriam uma decorrência 
do próprio capitalismo autoritário, uma vez que, sem maiores problemas, coexistiram com a fase 
cosmopolita do capitalismo brasileiro.
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conflito é quase por definição um caso político, que põe em xeque a repro-

dução da própria classe dominante regional como classe dominante, passí-

vel, portanto, do tratamento que se costuma dar a casos políticos em regi-

mes autoritários, isto é, aqueles de casos de polícia. Como esse tratamento 

é definidor da natureza do seu objeto, este é “politizado” uma segunda vez, 

desaparecendo completamente qualquer resquício “não político” da natu-

reza que lhe é socialmente reconhecida. Não tem sido outro o tratamento 

dispensado aos conflitos de maior dimensão, mas não apenas a estes, que 

eclodem na zona rural nordestina. Nessas circunstâncias históricas especí-

ficas, há lugar para certa mística não do Estado, mas de sua encarnação, a 

figura do presidente, pouco importando quem seja, como uma espécie de 

árbitro supremo, o único capaz de intervir e dar solução a conflitos como 

esses. Em compensação, a máquina governamental está submetida a uma 

permanente guerra de desgaste, resultante da constante identificação de 

seus organismos aos interesses regionalmente dominantes, aos quais estão 

umbilicalmente ligados, mesmo naquelas circunstâncias em que estariam 

cumprindo objetivos opostos, e que é tanto mais intensa quanto maior 

é a intervenção estatal na área que faz das entidades governamentais, 

aos olhos dos trabalhadores, mas também a qualquer análise das práticas 

objetivas feita por um especialista, meros exemplares das entidades eco-

nômicas e para econômicas das classes dominantes locais. É o Instituto 

Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra), por exemplo, que se 

transforma “naquela empresa, a Incra”, e que, como qualquer “empresa”34 

da área, se vale do empreiteiro e do trabalho de “clandestinos”, bem como 

de todos aqueles mecanismos que são acionados para a obtenção de um so-

bretrabalho extra, e que se envolve num conflito de repercussão nacional, 

34 Empresa é o termo que os trabalhadores usam para referir-se às usinas.
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como foi o de Barreiros e está se tornando o do Cabo, incluindo expulsão 
de trabalhadores de engenhos adquiridos para fins de “reforma agrária”.35

Entre esses conflitos e os conflitos propriamente políticos vai uma 
grande distância. O bloqueio da atividade política propriamente dita im-
posto pelo regime e o isolamento relativo da luta que opõe trabalhadores 
e proprietários da zona canavieira de Pernambuco dão a essas lutas um 
caráter puramente defensivo, mesmo quando elas vão além da simples exi-
gência do cumprimento da legislação e os trabalhadores partem para uma 
posição de maior agressividade em termos de reivindicações econômicas. 
Se a política governamental para a cana-de-açúcar, esboçada a partir de 
197136 como uma política de salvação da classe dominante, jogando com 
o momento favorável no mercado internacional, provocou, a partir do 
início de 1974, uma reação sindical de partir para os dissídios coletivos, 
uma vez que o aumento do salário médio real e a escassez relativa de mão 
de obra provocados pelo rush canavieiro em certas áreas novas, como o sul 
de Alagoas, teriam esvaziado a luta pelo simples cumprimento do salário 
mínimo nas áreas mais tradicionalmente canavieiras de Pernambuco, essa 
atitude, mesmo considerando o seu ineditismo em termos de sindicalismo 
rural e o fato de ser possivelmente uma resposta adequada ao estímulo, 
continua a ser uma atitude defensiva.

Se há certa contradição nos termos ao falar-se de “lutas espontâneas”, 
nas condições históricas específicas que nos concernem, mais dificilmente 
ainda poderíamos nos referir a lutas espontâneas para designar as lutas 

35 Nos últimos meses de 1974, a imprensa das grandes capitais brasileiras divulgou, com grande des-
taque, fatos relativos à implantação do Proterra em Pernambuco. No município de Barreiros e em 
municípios vizinhos, alguns engenhos de uma das maiores usinas do estado foram adquiridos pelo 
Incra para, de acordo com as determinações da lei que criou o Proterra, vendê-las a pequenos agri-
cultores, sendo compradores prioritários os trabalhadores rurais do próprio engenho. Ora, apenas 
dois trabalhadores foram beneficiados pela redistribuição de terras que favorecem, sobretudo, co-
merciantes, rendeiros (fornecedores que arrendam terras de usinas ou de outros fornecedores), etc. 
36 Ainda que o Fundo de Exportação, constituído pela diferença entre o preço do açúcar no merca-
do interno e no mercado externo, tenha sido criado em 1965, é em 1971, com o plano de fusões de 
usinas, que parte desse fundo passa a ser dirigida para o reequipamento da agroindústria.
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que guardem continuidade com aquelas que envolveram um processo de 
mobilização política extremamente complexo como foi o dos anos 1955-
1964. O mais correto seria, talvez, acompanhando um clássico do mate-
rialismo histórico, falar de uma interiorização da luta (política) de classes 
que teria perdido sua feição mais explicitamente política para inscrever-
-se no interior mesmo do processo produtivo, a produção cotidiana dos 
engenhos e usinas passando a estar sujeita à decisão dos enfrentamentos 
diários de trabalhadores e patrões.

A contrapartida da perda de “espontaneidade” das lutas das massas 
rurais vai ser não a atividade intensiva de organismos políticos mais ou 
menos encapuzados a dirigirem de uma distância maior ou menor as lutas 
em curso, e muito menos a presença – por outra parte, real – dos acólitos 
do regime a manipularem, como em outros exemplos históricos brasilei-
ros, a vontade das massas rurais, mas uma “espontaneização” da atividade 
das lideranças sindicais, que, ultrapassando os limites puramente sindicais 
de sua ação, são levadas, dentro de certos limites, naturalmente, a subs-
tituírem os partidos políticos esvaziados,37 sem com eles se confundirem, 
defendendo diretamente nos órgãos de poder – os efetivos, não os clássi-
cos – os interesses da classe ou de frações de classe que representam legal 
e – paradoxo – politicamente.
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Anexo
Greve em Pernambuco (1980)38

Os trabalhadores da zona canavieira de Pernambuco foram responsáveis 
por uma das maiores greves da história recente de nosso país. Organizados 
em seus sindicatos, sob a coordenação da Fetape, com o apoio da Contag, 
cerca de 240 mil trabalhadores cruzaram os braços exigindo aumento de 
salários e melhores condições de trabalho.

A greve começou na segunda-feira, 29 de setembro. Na terça-feira, em 
tempo recorde, o Tribunal Regional do Trabalho reuniu-se, conseguindo 
que os patrões aceitassem um acordo no que diz respeito às clausulas não 
salariais em torno do texto da Convenção de 1979 – que eles tinham rejeita-
do três dias antes – com pequenas modificações e um acréscimo importan-
te: a introdução de instrumentos de medição e pesagem padronizados na 
aferição do trabalho por produção. Com relação ao salário, estabeleceu-se, 
além do reajuste semestral segundo o INPC, uma produtividade de 4% e 
uma progressiva uniformização salarial entre as duas sub-regiões em que 
Pernambuco está dividido, uma velha reivindicação dos trabalhadores.

O início

Essa vitória dos assalariados da cana foi o resultado de um esforço que vinha 
de muito antes e, principalmente, da luta desenvolvida por alguns sindica-
tos pelo cumprimento da Convenção Coletiva de 1979. Entre outubro de 

38 O original deste artigo – encontrado no acervo de Moacir Palmeira que sobreviveu ao incêndio 
do Museu Nacional, onde o autor tinha sua sala com seus materiais bibliográficos e de pesquisa 
desde 1969 – foi produzido poucos meses após sua estada em Pernambuco acompanhando o con-
flito coletivo dos canavieiros em setembro e outubro de 1980 e serviu de base para relatório apre-
sentado à Contag. Uma versão mais curta e não assinada foi publicada no periódico Trabalhador 
Rural, da mesma Confederação. O manuscrito é parte da sua produção como assessor educacional 
da Contag entre 1977 e 1990.
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1979 e agosto de 1980, não poucas vezes os trabalhadores cruzaram os bra-
ços para exigir o que lhes havia sido assegurado pela greve de São Lourenço 
e Paudalho. Na Junta de Conciliação e Julgamento, usineiros e senhores 
de engenho não tiveram trégua: os trabalhadores organizados exigiam seus 
direitos. A luta pelo cumprimento da Convenção não só deu experiência 
aos trabalhadores diretamente envolvidos, como também aumentou sua 
organização, praticamente dobrando o número de delegados sindicais nos 
engenhos da região. Além disso, mostrou o caminho aos trabalhadores que 
não tinham participado da campanha salarial de 1979 ou cujos sindicatos 
não se mostravam suficientemente ativos na defesa de seus direitos.

Quando, em agosto de 1980, a Fetape reuniu os sindicatos para discu-
tir a campanha salarial do ano, em vez dos 26 sindicatos de 1979, estavam 
presentes em Carpina 33. E na hora de publicar os editais, convocando a 
assembleia para aprovar as reivindicações e autorizar a greve, já eram 42.

As assembleias

O comparecimento às assembleias foi maciço, e o entusiasmo, ainda maior 
que no ano anterior. Cerca de 100 mil trabalhadores responderam à con-
vocação da Fetape e dos sindicatos. Durante horas discutiram a proposta 
elaborada por suas entidades, com base nas próprias sugestões dos traba-
lhadores e na experiência da luta pelo cumprimento da Convenção de 1979, 
e permanecem nas filas para a votação individual exigida pela Lei de Greve.

A maioria quase unânime dos trabalhadores aprovou a pauta de rei-
vindicações e decidiu-se pela greve, caso fracassassem as negociações.

As reivindicações

Os trabalhadores queriam salário de Cr$ 6.899,91; um mesmo salário 
nas duas sub-regiões salariais; balança aprovada e selada pelo Instituto 
Nacional de Pesos e Medidas (INPM); fita metálica também aprovada pelo 
INPM; auxílio-doença, que só vigorou por seis meses na convenção ante-
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rior, o governo não cumprindo a promessa de estendê-lo definitivamente 
ao campo. Queriam também a renovação da Convenção de 1979 com uma 
série de pequenas modificações em seu texto, sobretudo na tabela de ta-
refas, para evitar que os patrões burlassem seu cumprimento. Finalmente, 
retomavam algumas das reivindicações não aprovadas em 1979, por enten-
derem não se justificar a alegação dos patrões de não as poderem atender, 
como: a exigência de ônibus para o transporte dos trabalhadores até o 
serviço e a especificação dos cuidados e equipamentos de proteção a serem 
adotados quando do manuseio de adubos químicos e defensivos agrícolas; 
ou então, por considerá-los vitais para a atividade sindical, como a exigên-
cia da estabilidade para o delegado de engenho.

A atitude dos patrões, do governo e da imprensa

Os trabalhadores estavam mais fortes e mais organizados na campanha sa-
larial de 1980. Mas, em compensação, encontraram os patrões numa posi-
ção de intransigência bem maior que no ano anterior. Um grande número 
de fornecedores de cana havia desaprovado o acordo feito em 1979 pelo 
sindicato patronal, que eles consideravam muito favorável aos trabalhado-
res. Em consequência substituíram a diretoria de sua entidade por outra 
mais intransigente e agressiva, partidária inclusive de respostas violentas 
a qualquer movimento reivindicatório. Basta dizer que os fornecedores de 
cana e usineiros levaram como contraproposta para a mesa de negociações 
restringir a Convenção de 1979, ou seja, retirar dos trabalhadores direitos já 
adquiridos, como o reconhecimento do delegado sindical e o auxílio-doen-
ça. Queriam ainda aumentar o tamanho das tarefas, ou seja, fazer com que 
o trabalhador trabalhasse mais para ganhar a mesma coisa ou até menos.

Contrastando com um certo equilíbrio e vontade de resolver os im-
passes demonstrados no ano anterior, a atitude da Delegacia Regional do 
Trabalho (DRT) oscilou entre a omissão e o favorecimento dos patrões. 
Assim, a DRT aceitou a imposição dos fornecedores de atribuir, nas nego-
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ciações, 50 lugares aos 42 sindicatos de trabalhadores envolvidos e também 
50 lugares aos dois sindicatos patronais. Contrastando com a atitude da 
imprensa de outros estados, principalmente das grandes cidades do cen-
tro-sul do país, e com sua própria atitude no ano anterior, a imprensa local 
colocou-se inteiramente a serviço dos usineiros e dos senhores de engenho. 
Não publicou as declarações ou entrevistas feitas com os dirigentes sindi-
cais dos trabalhadores. Não divulgou as notas e comunicados da Federação 
e dos sindicatos. Distorcia o conteúdo das reivindicações dos trabalhado-
res procurando confundir a opinião pública. Finalmente, fez coro com os 
patrões na velha cantilena de denunciar a presença de “pessoas estranhas” 
que estariam estimulando os trabalhadores à greve.

O impasse provocado

Era clara, desde o início, a intenção dos patrões de tumultuarem as nego-
ciações e provocarem a instauração de um processo de dissídio coletivo 
na Justiça do Trabalho, do qual esperavam sair vitoriosos. Assim, depois 
de um primeiro dia em que, apesar de tensas, as negociações fluíram com 
maior facilidade que no primeiro dia de 1979, os patrões retiraram-se uni-
lateralmente dizendo que se tinha chegado a um impasse. No dia seguinte, 
entravam com o pedido de dissídio.

Numa prova de extrema calma e flexibilidade, os trabalhadores acei-
taram continuar tentando a negociação direta mesmo com o pedido de 
dissídio já encaminhado.

Os patrões colocam novos obstáculos. Queriam que os trabalhadores 
de São Lourenço e Paudalho suspendessem a greve que deviam começar 
alguns dias antes dos demais municípios. Queriam, depois, que os outros 
sindicatos não entrassem em greve. Tentaram impedir a presença de as-
sessores do MSTR na mesa de negociações. No fundo, tentavam ganhar 
tempo para conseguir uma decisão do Tribunal a frio, sem que os traba-
lhadores pudessem usar da arma da greve.
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A preparação para a greve

Diariamente, os dirigentes sindicais compareciam ao local das negocia-
ções e permaneciam parados, enquanto os representantes patronais pro-
curavam ganhar tempo, discutindo com os representantes do Ministério 
do Trabalho as condições para voltar a negociar.

Mas o Movimento Sindical dos Trabalhadores Rurais (MSTR) apro-
veitou também esse tempo para preparar as bases para a paralisação. Na 
base, faziam-se reuniões, criavam-se comandos de greves, distribuíam-se 
panfletos e informava-se aos trabalhadores o andamento das negociações.

Antes mesmo das assembleias, a Federação tinha constituído uma 
equipe, graças ao apoio de sindicatos de outras áreas de Pernambuco, fe-
derações e sindicatos de trabalhadores de outros estados e de entidades 
outras identificadas com a luta dos trabalhadores rurais, assegurando a 
presença de cerca de duas pessoas por município, além de cinco pequenas 
equipes volantes que garantiam a comunicação permanente dos sindicatos 
com a Federação.

Graças à colaboração entre essa equipe e os sindicatos, o trabalho de 
propaganda da greve teve uma extensão e uma profundidade bem maiores 
que no ano anterior. Dificilmente terá ficado um trabalhador na Zona 
Canavieira sem ter, pelo menos, tomado conhecimento do movimento.

A Federação e os sindicatos souberam também utilizar-se de uma 
maior liberdade de acesso ao rádio para fazer chegar a sua mensagem aos 
trabalhadores não só da lavoura como também de outras áreas do estado 
e à opinião pública em geral. Na véspera da deflagração da greve, foram 
feitas novas assembleias em todos os municípios, nas quais as lideranças 
relataram aos trabalhadores o andamento das negociações e a preparação 
do movimento no restante do estado e deram alguma orientação sobre 
como agir durante a greve.

O fundo de greve

Também não descuidou a Federação da constituição de um fundo de 
greve. Um mês antes da greve, a partir de uma recomendação feita pelo 
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Encontro Nacional sobre Assalariados Rurais, que reuniu em Carpina a 
Contag e oito federações em agosto de 1980, já se constituíam nos estados 
grupos ou comitês de apoio à luta dos trabalhadores da lavoura canavieira 
de Pernambuco. Foram coletados fundos, através da venda de livros, bô-
nus, etc., para as despesas com transporte, impressão de panfletos e outras 
atividades indispensáveis a todo o movimento. Com antecedência ainda 
maior, alguns sindicatos já haviam criado seus próprios fundos de greve, 
a partir de doação dos próprios associados, rifas, etc., para assegurar uma 
ajuda em alimentos aos grevistas durante a futura paralisação.

A deflagração da greve e as violências

A adesão dos trabalhadores à greve deflagrada na segunda-feira, dia 29 
de setembro, superou todas as expectativas. Mesmo nos municípios com 
menos trabalho sindical, a paralisação foi total ou quase total. Em apenas 
quatro dos 42 municípios a greve não chegou a ter expressão. Nos demais, 
os índices de paralisação foram superiores a 60%. e na maioria deles, a 
80%. O fato é que, no segundo dia de greve, apenas dez das 38 usinas de 
Pernambuco continuavam a moer, e, assim mesmo, cana cortada antes do 
início da greve e estocada.

Em desespero, os patrões apelaram para a violência. Invasão de uma 
delegacia sindical, atentado a tiros contra carros de sindicatos, ferimento 
a bala de um trabalhador, vários espancamentos de grevistas, ameaças, 
proibição de entrada de grevistas e de sindicalistas nos engenhos foram 
alguns dos 53 incidentes registrados pela Fetape nos dois dias de greve.

Num primeiro momento, foi a própria Polícia Militar do estado que  
desencadeou a repressão, ao dissolver, junto com um gerente da Usina Tiuma,  
a tiros de metralhadoras, um comando de greve no engenho São José, em 
São Lourenço da Mata, espancando e prendendo vários trabalhadores.

A reação do MSTR, entretanto, foi imediata. Enquanto seus advo-
gados se mexiam para tirar os trabalhadores da cadeia, seus dirigentes 
denunciavam o acontecido e exigiam das autoridades a apuração das res-
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ponsabilidades e o fim da ilegal intervenção policial na greve. A reação 
da Fetape foi reforçada pela ação do Comitê de Solidariedade à Luta dos 
Trabalhadores da Zona Canavieira de Pernambuco. O comitê, formado 
por 32 organizações, inclusive oito entidades sindicais, grupos de oposição 
sindical, associações profissionais e partidos políticos de oposição, mo-
bilizou-se com grande eficiência e, no dia seguinte, levou diretamente ao 
governador do estado o protesto dos mais variados setores diante da ação 
policial em São Lourenço.

A partir daí a ação direta da Polícia foi contida. Mas, em compen-
sação, as polícias privadas e os grupos de capangas dos usineiros foram 
acionados com toda a força, sem que as autoridades estaduais fizessem 
qualquer coisa para impedi-las. A violência foi de tal forma que, logo no 
primeiro dia de greve, a Igreja Católica, através de uma comissão formada 
por bispos da Regional Nordeste II e por religiosos da Arquidiocese de 
Recife, procurou o governador do estado para pedir providências contra a 
ação da polícia e das milícias privadas dos usineiros e senhores de engenho.

A vitória

A organização dos trabalhadores e a preparação cuidadosa das greves fi-
zeram com que os trabalhadores não reagissem às provocações dos pa-
trões e mantivessem a calma mesmo diante da onda de violências. Essa 
demonstração de equilíbrio e força pesou certamente para que o Tribunal 
apressasse sua decisão e atendesse a algumas das mais importantes reivin-
dicações dos trabalhadores. A adoção da balança padronizada para pesar 
a cana e da fita metálica para medir as contas foi saudada com grande 
entusiasmo pelas assembleias que decidiram, no dia 19 de outubro, a volta 
ao trabalho.

Mas, além do atendimento de algumas de suas importantes reivindi-
cações e da derrota da pretensão patronal de liquidar com as conquistas 
da Convenção de 1979, o Movimento Sindical de Trabalhadores Rurais 
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venceu o desafio de parar, sem que um só incidente entre trabalhadores 
ocorresse, mais de 200 mil pessoas.

O que isso significou para os trabalhadores e para o movimento sin-
dical canavieiro pode ser avaliado pela rapidez com que os sindicatos se 
reuniram, menos de um mês após o fim do movimento, em Ribeirão, para 
traçar um plano conjunto de luta pelo cumprimento do dissídio.

As Juntas de Conciliação e Julgamento estão abarrotadas de ações 
de cumprimento. O Ministério do Trabalho está sendo obrigado a agir 
com maior rigor na fiscalização do cumprimento do dissídio. E os traba-
lhadores, nos meses que se seguiram à decisão do Tribunal, já cruzaram os 
braços, em alguns municípios, para obrigarem os patrões a cumprirem a 
lei. Isso tudo apesar de as violências dos patrões continuarem.

Basta lembrar as perseguições aos trabalhadores que participaram da 
greve mais ativamente e aos delegados sindicais; a prisão do presidente do 
STR de Aliança em outubro; além de ameaças de toda espécie a dirigentes 
e trabalhadores.

Em dezembro, os trabalhadores tiveram oportunidade de ter uma 
nova vitória na Justiça. Desde outubro os patrões vinham se recusando a 
pagar os dias parados aos grevistas, alegando ter sido a greve ilegal. Além 
disso, não estavam pagando pelos serviços feitos por produção, como 
o corte de cana, e os 4% de produtividade estabelecidos pelo Tribunal. 
Depois de sucessivas derrotas nas Juntas de Conciliação, os sindicatos pa-
tronais, desmoralizados diante de seus associados, a quem recomendavam 
não pagar os 4%, resolveram partir para o dissídio judicial, solicitando que 
a Justiça se pronunciasse sobre os dois pontos. O TRT reconheceu que os 
dias parados deviam ser pagos, bem como o acréscimo de 4% referente à 
produtividade. Assim, os trabalhadores receberão os dias de greve e mais a 
diferença salarial, correspondente aos 4%, com juros e correção monetária.



A luta de classes em dois atos 
notas sobre um ciclo de greves camponesas1

Lygia Sigaud

Desde 1979, verifica-se na Zona da Mata de Pernambuco a ocorrência de 

greves sucessivas, envolvendo até 240 mil trabalhadores ligados à produ-

ção da cana-de-açúcar. Ao longo dessas greves, de duração média de cinco 

dias e sempre realizadas no início da safra (setembro/outubro), os traba-

lhadores vêm obtendo contratos coletivos que regulam inúmeros aspectos 

de suas condições de vida e trabalho no interior das fazendas, desde o 

salário que recebem até o acesso à terra para a lavoura de subsistência, 

baseada no trabalho familiar.

Essa sequência chama a atenção do observador, em primeiro lugar, 

por sua regularidade. Trata-se de greves que se reproduzem ano a ano, 

acompanhando a periodicidade sazonal do próprio produto ao qual os 

trabalhadores se encontram ligados, o que permite que sejam pensadas 

como constituindo um ciclo de greves, no sentido de eventos que se repe-

tem sistematicamente.2

1 Este artigo (publicado originalmente na revista Dados, v. 29, n. 3, p. 319-344, 1986) é resultado de 
uma pesquisa mais ampla sobre “Lutas políticas e mudança social no Nordeste”. Nele são utilizados 
dados coletados diretamente durante as greves ocorridas entre 1979 e 1985 e no interregno das gre-
ves, nos anos de 1980, 1981, 1982 e 1984. A Financiadora de Estudos e Projetos (Finep), a Fundação 
Ford e o Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), ao qual me en-
contro vinculada na condição de pesquisador, financiam esse projeto, que está sendo desenvolvido 
no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Departamento de Antropologia do Museu 
Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS-MN/UFRJ).
2 A noção de ciclo é empregada nesse contexto para designar uma sucessão de eventos, numa acep-
ção semelhante àquela utilizada por E. Evans-Pritchard (1971, p. 74), e não para classificar fases da 
economia, como é mais corrente entre nós.



500 Movimentos cruzados, histórias específicas

Embora a primeira greve, em 1979,3 tenha coincidido com a retomada 
das greves operárias em todos o país, o fato de as greves seguintes terem 
ocorrido numa conjuntura marcada pela redução do número de greves 
operárias indica um descompasso desse movimento camponês em relação 
à dinâmica do movimento operário, revelando certa autonomia desse ci-
clo de greves.4 No entanto, o que mais singulariza essas greves é o fato de se 
reproduzirem ciclicamente, com uma mobilização e participação crescen-
te dos trabalhadores, apesar de a maioria das reivindicações conquistadas 
não serem cumpridas. Esse descumprimento em larga escala, que distingue 
as greves camponesas de Pernambuco das greves operárias mais conhecidas 
entre nós, é objeto de preocupação permanente das lideranças sindicais 
dos trabalhadores, que não conseguem compreender como os camponeses, 
mesmo sem terem se beneficiado da greve anterior, se dispõem a enfrentar 
novas greves – mais longas e mais difíceis – sempre que mobilizados nesse 
sentido. Esse é também o principal argumento dos que fazem restrições às 
lideranças sindicais da Zona da Mata, visando desqualificar suas greves.5

3 Sobre essa greve, cf. Sigaud (1980)
4 O uso do termo camponês para qualificar essas greves, por oposição àquelas que se passam na ci-
dade, não seria impróprio se se considerar que, apesar de proletarizados, esses trabalhadores rurais 
assumem a identidade de camponeses quando está em jogo um contexto político. A respeito da 
politização do termo camponês nessa região, ver Julião (1968a); e Sigaud (1978).
5 Veja-se, por exemplo, as seguintes observações incluídas na introdução de uma publicação da 
Federação dos Órgãos de Assistência Social e Educacional (Fase), dedicada à análise das “expe-
riências de trabalho educativo junto aos assalariados rurais”: “Os avanços alcançados tanto em 
Pernambuco como em São Paulo e no Rio de Janeiro trazem à discussão um outro ponto funda-
mental: qual o alcance e quais os limites das mobilizações que giram fundamentalmente em torno 
das Convenções Coletivas de Trabalho e do respeito à legislação grevista vigente? A experiência de 
Pernambuco mostra que, por um lado, é evidentemente importante aproveitar as brechas existen-
tes nas repressivas leis do trabalho existentes até aqui. Por outro lado, entretanto, existe o risco de que 
as negociações se tornem um ritual burocrático que absorve o essencial das energias do dirigente sindical e 
acaba por desligá-lo do trabalho de mobilização de base. E em muitas circunstâncias esse risco foi evitado. 
O resultado é que as conquistas obtidas por escrito nos acordos com os patrões acabavam virando muitas 
vezes letra morta, por não se investir o suficiente na mobilização fora dos movimentos do dissídio. Com isso, 
evidentemente, a confiança dos trabalhadores na prática do dissídio e na eficiência da mobilização 
e da luta ficava seriamente comprometida. Não foram poucas as ocasiões em que assessores e advo-
gados ocupavam a cena principal com os trabalhadores paralisados formando uma espécie de fundo 
secundário” (Proposta, n. 1985, p. 4, grifos do original).
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Por supor que a origem desse estranho paradoxo – greves se repro-
duzindo apesar do desrespeito ao que parece ser a sua principal razão de 
ser – reside no modo provavelmente equivocado como são estabelecidas 
relações entre fatos, julguei importante realizar um esforço para resgatar 
a significação desses eventos espetaculares que mobilizam 240 mil traba-
lhadores. Essa é a ideia do presente artigo, que tem como ponto de partida 
a distinção analítica entre dois momentos estruturais e constitutivos do 
ciclo de greves da Zona da Mata – o momento da greve e o interregno – e, 
como fio condutor, a busca das diferenças entre esses momentos, tanto no 
nível dos atores em jogo e das relações estabelecidas entre eles, quanto no 
nível das questões que os mobilizam.

O momento da greve

As greves da Zona da Mata de Pernambuco em geral são de curta dura-
ção e envolvem praticamente a totalidade dos trabalhadores utilizados 
na safra de cana-de-açúcar. Em sua linha de frente estão os trabalhadores 
residentes nos engenhos, classificados localmente como fichados por pos-
suírem um contrato de trabalho. São eles a principal base de sustentação 
das greves. Delas também participam – e ativamente – os clandestinos, em 
geral trabalhadores que residem na periferia das cidades da região (pontas 

de rua), fora dos engenhos, onde trabalham sem contrato e/ou patrão defi-
nido, mediante a intermediação de empreiteiros de mão de obra.6 Mesmo 
não sendo suporte de muitas das reivindicações em pauta, que contem-
plam sobretudo os interesses dos fichados, os clandestinos têm aderido em 
massa ao movimento, para espanto das próprias lideranças sindicais, que 
contam apenas parcialmente com esses trabalhadores nos quadros dos as-
sociados dos sindicatos. E até mesmo os pequenos produtores das regiões 
vizinhas do Agreste e Sertão – os corumbas ou curaus, como são conhecidos 

6 Atualmente, os fichados constituem aproximadamente 40% da força de trabalho utilizada nos en-
genhos, segundo as estimativas existentes. A respeito dessa segmentação da força de trabalho entre 
fichados e clandestinos, ver Sigaud (1979).
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na Zona da Mata –, trabalhadores sazonais7 que se relacionam com os 
patrões de forma mito mais eventual do que os clandestinos, não ficam de 
fora da greve se ela os surpreende já instalados nos engenhos para o início 
da moagem.

Todas as greves na Zona da Mata de que temos notícia foram orga-
nizadas e lideradas por entidades sindicais, a saber: Sindicatos de Traba- 
lhadores Rurais, Federação dos Trabalhadores na Agricultura do Estado 
de Pernambuco (Fetape) e Confederação Nacional dos Trabalhadores na 
Agricultura (Contag).8 Todas foram “legais”, não apenas por ter sido esse o 
entendimento da Justiça do Trabalho, a quem cabe julgar a legalidade dos 
movimentos grevistas, mas também por terem sido realizadas de acordo 
com alguns dos itens da legislação sobre greves em vigor (Lei n° 4.330/64). 
Não obstante, essa “legalidade” das greves de Pernambuco, muitas vezes 
objeto de críticas da esquerda, sob o argumento de que realizar greve den-
tro da lei é “desmobilizante”,9 precisa ser relativizada. A rigor, não se trata 
de uma obediência cega a tudo o que está determinado na lei, mas de uma 
reinterpretação e apropriação da lei por parte das lideranças sindicais, 
com o objetivo tanto de evitar a intervenção do Estado nos sindicatos – 
experiencia vivida como trágica pelos dirigentes sindicais da região, que de 
1964 até o final dos anos 1970 assistiram a inúmeras intervenções – quanto 
de opor um obstáculo legal à ação das forças repressivas do governo do 
estado que, à exceção do curto período do governo Miguel Arraes, sempre 
foram utilizadas contra os trabalhadores e a favor dos proprietários. Nessa 
correlação de forças particularmente desfavorável aos trabalhadores, o uso 

7 Sobre os corumbas, veja-se Andrade (1964); Ringuelet (1977).
8 Se em 1979 nem todos os sindicatos participaram do movimento, já a partir de 1980 houve a 
adesão da totalidade dos sindicatos onde há produção de cana-de-açúcar. À Fetape, que congrega 
os sindicatos de todo o estado de Pernambuco, tem cabido a coordenação política das lutas, papel 
que divide com a entidade nacional dos trabalhadores rurais, a Contag, cujo presidente é origi-
nário da região canavieira, tendo iniciado sua carreira sindical como delegado de engenho, isto é, 
representante de fazenda.
9 Cf. nota 4 e também Proposta, 1985, p. 3 e 21-22.
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que tem sido feito da Lei de Greve ao menos tem assegurado ao camponês 
uma proteção relativa contra a ação da Polícia Militar, já que em relação 
às milícias privadas dos patrões, cuja existência o Estado brasileiro insiste 
em ignorar, apesar de todas as evidência, a lei é inócua.10

Outra característica desse ciclo de greves é que todas elas eclodiram 
após a recusa patronal em aceitar as normas propostas pelos trabalhadores 
relativas ao modo como devem ser regidas as relações entre empregados e 
patrões, expressas através de um conjunto de itens que integram a pauta 
de reivindicações. E todas elas foram suspensas no momento em que os 
trabalhadores obtiveram uma definição em relação a essas normas, quer 
via aceitação por parte dos patrões de um acordo (convenção), mediati-
zado pela ação dos representantes do Estado, quer via interferência da 
Justiça do Trabalho, através de um dissídio coletivo.

A primeira greve, em 1979, eclodiu como resposta à intransigência pa-
tronal e terminou com a assinatura de um acordo entre representantes dos 
trabalhadores e dos patrões, obtido com a mediação do Estado, represen-
tado pelo delegado do Trabalho. Dessa greve de sete dias de duração parti-
ciparam 20 mil trabalhadores dos municípios de São Lourenço da Mata e 
Paudalho. Outros 100 mil também se encontravam mobilizados para aderir 
à paralisação, o que acabou não ocorrendo em função do acordo.

A greve de 1980 ocorreu nas mesmas condições da primeira, só que, 
dessa vez, envolvendo 240 mil trabalhadores de toda a zona canavieira 
de Pernambuco. Após dois dias de paralisação total do trabalho, o movi-
mento foi suspenso pelos trabalhadores em função da promulgação, pelo 
Tribunal Regional do Trabalho, do dissídio coletivo que, assim como a 

10 Desde a greve de 1980, a imprensa e as entidades sindicais vêm denunciando o crescimento 
das milícias privadas na Zona da Mata. A questão assumiu tal gravidade para os trabalhadores e 
dirigentes sindicais que, tanto em 1984 quanto em 1985, o desarmamento das milícias foi uma das 
reivindicações apresentadas aos patrões. Sobre as denúncias a respeito das milícias privadas já em 
1980, cf. Jornal do Brasil (1 out. 1985, p. 17). Sobre a escalada da violência desde a retomada das gre-
ves, cf. o documento da Fetape, Açúcar com gosto de sangue (1984), no qual são registrados dezenas 
de casos de violência cometidas pelas milícias privadas.
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convenção, é também um contrato coletivo, embora imposto pela via ju-
dicial e não obtido por acordo.

Em 1981, a greve não chegou a ocorrer. Não por falta de mobiliza-
ção dos 240 mil trabalhadores, mas porque o Tribunal, pressionado pelos 
patrões e pelo próprio Estado, antecipou o julgamento do dissídio, des-
respeitando o prazo fixado por lei para as negociações e inviabilizando 
legalmente o movimento. Para efeito do que está sendo analisado aqui, o 
fato de a greve não ter ocorrido não faz diferença, já que havia organização 
e disposição dos trabalhadores, os quais se sentiram frustrados por não 
poderem fazer greve.

A greve de 1982 durou dois dias e envolveu o mesmo número de tra-
balhadores. Teve início pela mesma razão que as de 1979 e 1980 e foi sus-
pensa, como a de 1980, após pronunciamento da Justiça. A greve de 1983 
se estendeu por três dias, sendo igualmente suspensa após decisão judicial. 
Em 1984, ano da greve mais longa – mantida durante doze dias por cerca 
de 30 mil trabalhadores (que saíram à frente dos outros como parte de 
uma estratégia para assegurar uma pressão mais forte sobre os patrões), e 
que, em seus últimos nove dias, atingiu os 210 mil camponeses restantes –, 
a paralisação também foi suspensa com a obtenção, através da Justiça, das 
normas desejadas. Já em 1985, a greve não chegou a eclodir porque, a ape-
nas 24 horas do seu início, chegou-se a um acordo em relação às normas. 
Como em 1981, os trabalhadores nesse ano se encontravam mobilizados e 
organizados para a greve e se sentiram frustrados por não terem podido 
“grevear”. Ou seja, o fato de a greve propriamente dita não ter ocorrido 
não faz diferença.

Apesar das discrepâncias quanto ao número de trabalhadores gre-
vistas, número de sindicatos grevistas, número de sindicatos envolvidos, 
número de dias de greve, paralisação ou não do trabalho e instâncias de 
resolução dos conflitos, parece ser possível pensar essas greves além de 
sua diversidade, procurando resgatar o que há de comum entre todas elas. 
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Nesse sentido, para fins de análise, busquei isolar o momento da greve como 
um período com limites bem definidos, que se singulariza por sua limina-
ridade, em termos de afastamento da “normalidade” da vida social, e no 
qual se podem distinguir dois planos11 onde as ações se desenrolam. Tal 
procedimento, creio eu, permitirá identificar os diferentes atores, as rela-
ções sociais e o que estava em jogo no contexto da greve.

Num plano, recorrendo aqui à analogia do teatro,12 o cenário são as 
fazendas de cana-de-açúcar ou engenhos, termo utilizado localmente para 
designar as unidades de produção de proprietários particulares ou arren-
datários – os “fornecedores de cana” ou “senhores de engenho”, como são 
reconhecidos pelos trabalhadores – e de industriais do açúcar ou, como 
preferem denominá-los os trabalhadores, “usineiros”.

Nesse cenário defrontam-se os trabalhadores daquele engenho, que 
suspendem a produção e tentam impedir, através de piquetes constituídos 
por comandos de greve, que a produção seja retomada, e patrões (usineiros 
ou fornecedores) e/ou seus prepostos (cabos, administradores e vigias), 
que tentam forçar a retomada da produção, através do recurso a traba-
lhadores que não tenham aderido à greve e da coação física, via milícias 
privadas. Eventualmente esse enfrentamento pode opor trabalhadores e 
prepostos de mais de um engenho, em caso de haver unificação dos co-
mandos de greve. O papel das lideranças sindicais nesse plano consiste 
fundamentalmente no desencadeamento do processo, isto é, na “ordem” 
de mandar parar e na resolução de algum caso mais grave, como a violên-
cia contra trabalhadores. A paralisação da produção e a continuidade da 
paralisação dependem apenas dos trabalhadores e dos comandos de greve, 
constituídos exclusivamente de trabalhadores, os principais atores desse 
drama, que se valem dos mais diferentes meios para manter os engenhos 

11 Sobre o uso dessa distinção analítica entre planos, cf. Geertz (1967).
12 Sobre a analogia entre drama e vida social, cf. Geertz (1983, p. 26-30). Quanto à teatralização da 
luta de classes, cf. Bourdieu (1981, p. 8).
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parados: obstrução de estradas, tombamento de caminhões, pressões sobre 
os companheiros, piquetes gigantes, bloqueio dos acessos às fazendas, etc.

Esse é o plano mais “selvagem” da greve, o espaço da tensão e da vio-
lência, o plano através do qual ela se torna reconhecida socialmente. É 
nesse plano que a greve se configura mais claramente como uma substanti-
vação do fato social dotado de “poder imperativo e coercitivo”, no sentido 
de Durkheim (1963, p. 2), ao qual se refere Perot (1974, p. 8). No caso em 
estudo aqui, ela se manifesta na paralisação total de todas as atividades do 
engenho, mesmo daquelas cuja continuidade, “tecnicamente”, não poderia 
se considerar como uma ruptura da greve, tal como a ordenha das vacas e 
a alimentação dos animais. Se, “tecnicamente”, o que importa é o prejuí-
zo decorrente da suspensão do corte de cana, que provoca a paralisação 
das usinas, “simbolicamente”, para os camponeses, o que importa é “parar 
tudo”, não trabalhar para os patrões. A esse imperativo todos (fichados, 
clandestinos e corumbas) devem se curvar, a tal ponto que a ordenha de 
uma vaca é muitas vezes tomada pelos trabalhadores como um indicativo 
de que a greve é parcial no engenho.

Num outro plano, o palco é a cidade, e o cenário, a mesa de nego-
ciações, onde se defrontam representantes dos trabalhadores (dirigentes 
sindicais e assessores) e representantes patronais (dirigentes sindicais e 
assessores), mediados por representantes do Estado (o delegado regional 
do Trabalho e a Procuradoria da Justiça do Trabalho, na fase adminis-
trativa, e o presidente do Tribunal e a Procuradoria, na fase judicial).13 
Nesse plano, a disputa é travada em torno de palavras – que expressam 
obrigações dos patrões – e números – que correspondem a salários e va-
lores de produção –, e as principais armas são a retórica e o poder dos 
argumentos. Para os representantes dos trabalhadores, a questão decisiva 
aí é a aceitação, por parte dos patrões ou dos juízes, das normas propostas. 

13 De acordo com a Lei n° 4.330/64, expirado o prazo de cinco dias para negociações entre as partes 
e não se chegando a um acordo nessa fase “administrativa”, qualquer uma das partes ou os repre-
sentantes do Estado podem solicitar ao Tribunal a instauração do dissídio.
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Tal aceitação significa não apenas o atendimento a uma reivindicação; ela 
implica simbolicamente o reconhecimento14 do poder dos trabalhadores 
de tomarem a iniciativa de propor/impor normas relativas ao modo como 
devem ser regidas as relações entre empregados e patrões. E é aí que resi-
de, fundamentalmente, sua importância política, pois nessa disputa por 
palavras está em jogo tanto a aceitação de situações de fato, que, caso re-
conhecidas, se tornam situações de direito – por exemplo, o tamanho das 
tarefas a serem executadas –, quanto a aceitação de direitos inexistentes, 
cujo reconhecimento precipita a sua própria existência, como seria o caso 
dos delegados sindicais.15

O desfecho da batalha retórica depende, por um lado, da eficácia 
das ações que se desenrolam no plano dos engenhos, pois quanto mais 
significativa for a paralisação, mais os patrões se sentirão pressionados 
e maior será o interesse do Estado em apressar uma solução, tendo em 
vista os enormes prejuízos econômicos e financeiros que atingem tanto os 
fornecedores de cana e usineiros quanto os próprios cofres do Estado. Os 
prejuízos, no entanto, não são apenas econômicos; há também prejuízos 
políticos: para os patrões, na medida em que o momento da greve é um 
momento em que as atenções da imprensa se voltam para os engenhos e 
os aspectos mais dramáticos das condições de vida dos trabalhadores são 
revelados à sociedade, e para o Estado, pois que um confronto envolvendo 

14 Seria possível pensar essa aceitação, em termos de reconhecimento, como as implicações aponta-
das por Pierre Bourdieu: “enquanto ato de reconhecimento da plena existência social, a imposição 
de um nome reconhecido opera numa verdadeira transmutação da coisa nomeada, que, deixando de  
existir de fato, isto é, como exercício tolerado, ilegal ou ilegítimo, se torna uma função social, isto 
é, um mandato, uma missão (Beruf), um encargo, um papel, ou outros tantos nomes que designam 
bem a diferença entre a atividade autorizada, isto é, atribuída a um grupo por uma delegação tácita 
ou explícita, e a simples usurpação que cria uma situação de fato à espera da institucionalização” 
(Bourdieu, 1979, p. 560).
15 No que se refere ao tamanho das tarefas, em muitas greves os trabalhadores procuraram consa-
grar, quer no dissídio, quer no acordo, um determinado quantum de produção que de fato já vigora-
va, embora não de direito. Quanto aos delegados sindicais, observa-se que após o reconhecimento 
do direito do sindicato de criar delegacias sindicais, já na primeira greve, é que houve, de fato, a 
generalização da figura do delegado.
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240 mil trabalhadores, de um lado, e milícias privadas, do outro, represen-
ta uma ameaça à “ordem pública”16 e traz em si a possibilidade de inter-
venção das forças repressivas, com sérios danos para a imagem do governo.

Por outro lado, o desfecho do duelo verbal que se trava nesse plano 
depende da habilidade e competência dos negociadores, assim como da 
conjuntura política e da avaliação que as duas partes façam de suas possi-
bilidade de ganhar a guerra por palavras, e ainda da avaliação que os dois 
outros atores – os representantes do governo e da Justiça – façam de seu 
papel de mediação.

Em 1979 os patrões avaliaram mal a situação – de seu ponto de vis-
ta – e cederam em relação a um acordo, apostando na ineficácia do ins-
trumento que estavam aprovando. Naquele momento pesaram, no nível 
da conjuntura, tanto o fator surpresa quanto a pressão por uma solução 
rápida e negociada por parte do Estado, cuja imagem estava desgastada em 
virtude do uso de forças policiais contra trabalhadores grevistas em outros 
pontos do país e de recentes intervenções sindicais.17

Desde então, até 1984, fracassadas as negociações, caberia ao Tribunal 
Regional do Trabalho pôr fim à disputa entre os representantes das duas 
partes. A aceitação/rejeição das normas e, portanto, o ato de reconhe-
cimento ficaram, assim, a cargo dos juízes, cuja tendência, ao longo dos 
cinco anos em que foram chamados a se pronunciar, foi a de favorecer 
mais os trabalhadores do que os patrões. Apesar de suas vinculações aos 
patrões, por laços de parentesco e amizade, e de toda uma retórica que 
denuncia sua origem de classe, a maioria dos juízes provavelmente se sente 
moralmente impedida de negar uma parte significativa das normas pro-

16 Na greve de 1983, por exemplo, o governador do estado, mesmo não reconhecendo oficialmente 
a existência das milícias privadas, determinou que a Policia Militar reforçasse seus contingentes 
no campo “visando à manutenção da ordem e à segurança dos trabalhadores em greve” (Diário da 
Noite, 29 set. 83, p. 1). Isso ocorreu após o recebimento de um dossiê da Fetape denunciando a mor-
te de um trabalhador em Palmares e violências contra trabalhadores em outros treze municípios. 
No mesmo dia o TRT julgava o dissídio.
17 Cf. Sigaud (1980).
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postas pelos trabalhadores, quer porque efetivamente crê em sua neutra-
lidade e no seu papel de mediador acima das classes,18 quer porque queira 
se valer daquele momento para manifestar perante a sociedade e o Estado 
a independência da Justiça.19 Pesa também, a favor dos trabalhadores, no 
julgamento dos juízes, o fato de muitas das normas propostas significarem 
a inclusão no contrato coletivo de itens da legislação em vigor, a qual, 
por sua vez, para funcionar efetivamente como ideologia, deve, conforme 
assinala Thompson, “apresentar independência em relação à manipulação 
grosseira, o que só é logrado se se ativer a sua própria lógica e critérios de 
equidade, e se eventualmente for justa” (Thompson, 1975, p. 263).

Em 1985, a batalha não chegou ao Tribunal. Foi decidida na mesa de 
negociações, através de um acordo pelo qual, por diferentes razões, se em-
penharam todas as partes. Do lado do Estado empenharam-se o ministro 
do Trabalho e o delegado regional do Trabalho, ambos novos em seus car-
gos e ávidos por uma solução negociada que consolidasse suas respectivas 
posições numa conjuntura em que se multiplicavam as greves, assim como, 
em menor escala, o governador do estado de Pernambuco, em função das 
eleições municipais que se aproximavam – portanto, numa conjuntura em 
que qualquer arranhão na imagem poderia trazer prejuízos político-eleito-
rais. Aos representantes dos patrões, eles mesmos postulantes a uma can-
didatura para a Assembleia Nacional Constituinte, o acordo interessava 
porque se inseria numa estratégia de recomposição de sua imagem perante 
a sociedade local.20 Por outro lado, como o governo – pela primeira vez 

18 Como afirma E. P. Thompson, ao se referir aos juízes: “Sempre haverá homens que acreditam 
fortemente em seus próprios procedimentos e na lógica da Justiça” (Thompson, 1975, p. 263).
19 Cf., por exemplo, a posição do juiz-relator na votação do dissídio de 1983, divulgada no Jornal 
do Brasil (27 set. 1983, p. 5). Naquele momento, desafiando o Decreto-Lei n° 2045, que estabelecia 
um reajuste de apenas 80% do INPC, o juiz-relator propõe reajuste pelo INPC integral, alegando 
a inconstitucionalidade do decreto “repudiado hoje pela opinião pública nacional”. Seu voto foi 
acompanhado pela maioria do tribunal numa proporção de 6 a 3.
20 Segundo dados de uma pesquisa encomendada pelos usineiros, sua imagem na região é a pior 
possível: “Explorador dos trabalhadores do campo; poderoso e autoritário, decadente e tecnologi-
camente ultrapassado; grande influência política – mais por dinheiro do que pela capacidade de 
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desde a eclosão da greve de 1979 – havia fixado o preço da cana antes do 
desfecho dos acontecimentos, sequer o aumento salarial a ser concedido 
serviria como argumento para negociar preços mais elevados. E, finalmen-
te, aos trabalhadores, o acordo interessava em dois sentidos. Em primeiro 
lugar, porque durante os anos anteriores os patrões haviam recorrido ao 
Tribunal Superior do Trabalho para impugnar a decisão tomada local-
mente pelo Tribunal Regional. De composição mais conservadora e dis-
tante do cenário das lutas, o TST tendia cada vez mais a acatar a solici-
tação patronal.21 O acordo se configurava, assim, como um instrumento 
importante para consolidar “conquistas” e inviabilizar “recuos”. Esse era 
o entendimento dos representantes sindicais. Em segundo lugar, no que 
se refere aos próprios trabalhadores, o acordo se constituía numa vitória 
mais importante do que a decisão favorável da Justiça. Se no dissídio o 
patrão é obrigado a aceitar uma imposição da Justiça, no acordo o patrão 
aceita as normas propostas pelos trabalhadores, por imposição dos pró-
prios trabalhadores. Embora estes tenham lamentado o fato de não terem 
feito a greve para a qual se encontravam preparados, foram eles próprios 
que pressionaram as lideranças sindicais na direção do acordo. Diante da 
opção entre acordo ou dissídio, os trabalhadores escolheram o primeiro, 
possivelmente por intuírem os dividendos políticos e simbólicos que o 
acordo lhes renderia e por saberem que com o acordo estariam ganhando 
o que poderiam perder na Justiça, sobretudo no que se refere a questões a 
respeito das quais existem limitações legais para um pronunciamento da 
Justiça.22 A alternativa não era acordo ou greve, conforme sugere a inter-

liderança [...] figura mais ou menos mitológica de grande poder e muito ameaçadora” (Jornal do 
Brasil, 27 jan. 1985). O mesmo jornal referia-se ao início de uma campanha publicitária para melhor 
a imagem dos usineiros em Pernambuco.
21 Em 1985, o TST acatou a impugnação patronal e indeferiu diversas cláusulas concedidas na ins-
tância regional em 1984, entre elas o salário-família, a estabilidade do delegado sindical, a área de 
2 hectares para o sítio e a garantia de trabalho para o acidentado.
22 Em 1985, uma das reivindicações, tida como a mais importante, era aquela que facultava ao 
trabalhador a opção pela remuneração com base na diária, sempre que houvesse descumprimento 
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pretação dominante veiculada pela imprensa,23 mas acordo ou dissídio, e o 
que frustrou os trabalhadores foi o fato de o acordo ter saído antes de sua 
entrada em greve.

Durante todos esses anos, o momento da greve envolveu esses dois pla-
nos aqui analisados. Entre eles, no entanto, não existem apenas diferenças 
em relação aos atores envolvidos e às ações em jogo; há também continui-
dades e descontinuidades de outra ordem, que merecem ser examinadas.

Em primeiro lugar, observa-se que já no terceiro ano do ciclo descrito 
as ações se passam sobretudo no plano da cidade, ou seja, não há greve, o 
mesmo ocorrendo no sexto ano. Em ambos os casos, a definição das nor-
mas se deu sem que a greve fosse necessária. Bastou que os trabalhadores 
anunciassem sua disposição de suspender o trabalho e se mantivessem mo-
bilizados no plano dos engenhos para que se chegasse a uma solução. Isso 
demonstra que o que está em questão no momento da greve não é a greve 
propriamente dita, mas a definição das normas. O inverso, isto é, as ações 
se desenrolando no plano dos engenhos e nada ocorrendo no plano da ci-
dade, seria impossível nesse momento. No entanto, essa preeminência de 
um plano sobre o outro só é possível porque os representantes dos patrões 
e os representantes do Estado têm a certeza de que a greve ocorrerá, cer-
teza esta que se firmou a partir da segunda greve, em 1980 – talvez a mais 
importante de todas do ponto de vista político –, e que se consolidou ao 
longo desses anos. Não tivessem a certeza, não se empenhariam tanto por 
uma solução em tempo recorde, sobretudo no que se refere à Justiça.

de tarefas preestabelecidas. Trata-se exatamente de um tipo de norma que o Tribunal dificilmente 
cederia, por não haver para ela aquilo que os juízes consideram amparo legal.
23 A versão dominante na imprensa na época foi a de que se tinha optado pelo acordo para evitar a 
greve. Os trabalhadores e os sindicatos da Zona da Mata, quase sempre objeto de críticas por parte 
dos grandes jornais, foram então saudados como se tivessem dado um passo importante para a 
consolidação das possibilidades do “pacto social” defendido por setores do governo, o que demons-
tra não apenas a ignorância dos fatos como também o propósito de enquadrar um movimento, no 
qual o acordo tinha sua própria lógica, dentro da lógica do poder. Cf. editorial do Jornal do Brasil 
(25 ago. 1985).
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Em segundo lugar, verifica-se que o peso da conjuntura só se faz sen-
tir sobre o plano da cidade. É no cenário das negociações que os fatores 
da conjuntura provocam efeitos no desenrolar dos acontecimentos, infor-
mando as ações dos diferentes atores e mediadores. No plano dos enge-
nhos, o peso é da estrutura, das posições em que os atores estão inseridos e 
que se reduzem a duas: trabalhadores e patrões, vendedores e compradores 
de força de trabalho. Nesse plano, o espaço para variação é mínimo, fi-
cando por conta apenas da criatividade dos trabalhadores, em seus pique-
tes mais elaborados, ou dos patrões, na sofisticação de seus armamentos, 
no reforço de suas milícias privadas e no raio de sua atuação. Aqui está 
sempre em jogo a mesma coisa: parar o engenho/impedir que o engenho 
pare. Não importa o conteúdo das normas que estão sendo disputadas 
na cidade, pois, apesar de elas variarem ao longo dos anos, tal variação 
em nada alterará a greve propriamente dita, as ações desenvolvidas pelas 
duas partes. Quaisquer que sejam as suas reivindicações, os trabalhadores 
sabem que para tê-las transformadas em direitos terão de proceder do 
mesmo modo: parar os engenhos para forçar patrões a cederem e juízes a 
penderem para o seu lado. Da mesma forma, os patrões sabem que para 
conservar seu poder de gerir os engenhos como melhor lhes convém, sem 
normas e interferências de fora, deverão impedir de todas as formas a 
greve. Os fatores de conjuntura que no plano da cidade se refletem numa 
maior ou menor predisposição para negociar, para reprimir ou se manter 
afastado do conflito, para facilitar ou não um acordo, para reconhecer ou 
negar reivindicações, no plano dos engenhos não produzem efeito algum.

No entanto, tanto num plano como no outro, a oposição se dá entre 
duas classes, entre duas totalidades: a classe dos trabalhadores e a classe 
dos patrões. No momento da greve as diferenças internas a cada grupo – por 
exemplo, aquelas que separam os fichados dos clandestinos e os usineiros dos 
fornecedores – se anulam, e patrões, de um lado, e trabalhadores, de outro, 
passam a atuar cada qual em função de interesses comuns, se corporifican-
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do em duas classes distintas. No plano da cidade as classes se personificam 
na figura dos representantes; no plano dos engenhos, esse “tomar corpo” 
se expressa na ação concertada e orquestrada dos trabalhadores como uma 
totalidade e dos patrões enquanto outra totalidade.

No caso dos trabalhadores, essa corporificação de classe antecede a 
greve propriamente dita e se manifesta no marco inaugural do momento 

da greve, que são as assembleias, reunião em que é aprovada a pauta de 
reivindicações.

Realizadas em regra simultaneamente em todos os municípios da 
Zona da Mata, de modo a cumprir o estabelecido na Lei de Greve (que 
determina sua convocação por edital, impõe um quorum rígido e deter-
mina a aprovação das reivindicações e decretação da greve por escrutínio 
secreto), essas assembleias se tornaram, já no primeiro ano do ciclo gre-
vista, em 1979, grandes eventos coletivos de afirmação da identidade dos 
trabalhadores, de fortalecimento de sua unidade em torno de objetivos 
comuns. Um espaço privilegiado para a consagração do consenso a que se 
refere Durkheim (1968, p. 610).

Tendo em vista as exigências legais – a Lei de Greve exige a presença 
de um terço dos associados do sindicato – e dada a importância, para o 
próprio sucesso da paralisação, de se contar com uma grande participação 
de classe, desde os primeiros anos as direções sindicais se empenharam em 
mobilizar o maior número de trabalhadores possível, seja diretamente, 
através de reuniões nos engenhos e nas pontas de rua, de panfletos distri-
buídos nos engenhos, nos pontos de caminhão e nas feiras, que são os espa-
ços de circulação da massa de trabalhadores, seja indiretamente, tentando 
atingi-los através de programas nas emissoras de rádio.

A resultante desse trabalhado tem sido, no período analisado, uma 
afluência maciça às assembleias. No dia marcado, quase sempre um do-
mingo, cada uma das pequenas cidades-sede de municípios da Zona da 
Mata são tomadas por centenas de trabalhadores, perfazendo um total, 
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em toda a área canavieira, de aproximadamente 100 mil pessoas. Para par-
ticipar do que certamente é a sua assembleia mais expressiva daquele ano, 
esses milhares de trabalhadores se dirigem à cidade em transporte fretado 
pelo sindicato ou por eles próprios, a pé ou de bicicleta, trazendo a família 
inteira e vestindo suas melhores roupas, o que denota a significação que 
atribuem ao evento, no qual prevalece um clima de muita euforia, alimen-
tado pelo som dos alto-falantes que propagam as músicas da moda e as 
cantigas da greve.24

A assembleia propriamente dita, dirigida pelo presidente do sindica-
to, é aberta com a leitura solene das reivindicações que integram a propos-
ta a ser encaminhada aos patrões. A leitura é frequentemente interrompi-
da por comentários dos dirigentes da reunião ou da própria plateia, que 
cobra explicações e manifesta seu acordo ou desacordo, e, ao seu término, 
a proposta é colocada em votação e aprovada por aclamação. O clímax 
da reunião ocorre quando os trabalhadores, de braços erguidos, aprovam 
o compromisso de decretar a greve caso os patrões não aceitem sua pro-
posta. Como estes não a aceitam nunca, essa aprovação equivale, a rigor, à 
decretação da greve, a qual, no entanto, não poderá se dar imediatamente, 
em face da imposição legal que prevê um prazo regulamentar de cinco dias 
para as negociações.

Para os dirigentes sindicais, esta é, sem dúvida, a parte mais impor-
tante da assembleia; o que se segue é a votação, por escrutínio secreto, do 
que foi aprovado coletivamente – momento por eles considerado como o 
menos nobre. Para os trabalhadores, no entanto, a julgar pelo empenho 
que manifestam em votar, o momento do voto é altamente significativo 
e fortemente ritualizado. É exatamente o interesses dos trabalhadores em 

24 Para cada campanha salarial, alguns dirigentes sindicais compõem canções referentes ao que con-
sideram as questões mais importantes daquele momento. Ao cabo de seis anos os trabalhadores já 
dispõem de um verdadeiro repertório musical específico da greve, repertório este frequentemente 
enriquecido por outras canções “sindicais” ou “de Igreja”, de cunho político, girando, geralmente, 
em torno do tema da reforma agrária.
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votar numa eleição cujo resultado todos conhecem (a vitória da cédula 
verde – sim às reivindicações e à greve – sobre a cédula amarela – não à 
greve e sim aos patrões) que permite que se resgate o sentido dessa vota-
ção; ela assinala, para cada trabalhador, tanto a sua participação indivi-
dual quanto a sua adesão individual ao que foi consagrado coletivamente. 
Numa conjuntura em que a fiscalização do Estado sobre as assembleias, 
para efeitos de cumprimento da Lei de Greve, é inexistente, implicando, 
portanto, um relaxamento dos dirigentes sindicais em relação à votação 
secreta, o que poderia explicar a insistência em votar, as filas e os tumul-
tos, os trabalhadores doentes enviando seus filhos ou mulheres para vo-
tarem por eles, conforme se pode observar em diferentes sindicatos e em 
diferentes anos, a não ser o fato de esse gesto ritual de eleger a greve sim-
bolizar a individualização da oposição coletiva aos patrões, sobre a qual se 
constrói a identidade coletiva e individual desses trabalhadores?

Jamais suspeitaram os legisladores que elaboraram a Lei n° 4.330 e os 
membros do Congresso Nacional que a aprovaram, com o objetivo claro 
de inviabilizar as greves (tamanhas suas exigências burocráticas), que as 
limitações por eles impostas pudessem ter efeitos tão favoráveis à greve e à 
consolidação da unidade dos trabalhadores, como parece estar ocorrendo 
na Zona da Mata de Pernambuco. De fato, com a imposição de quorum ele-
vado para a realização das assembleias, essas reuniões têm se transforma-
do, pela ação dos dirigentes sindicais e pela própria dinâmica da reunião, 
em uma grande festa coletiva de afirmação de identidade da classe, na qual 
a votação secreta, pelo significado que adquire para os trabalhadores, se 
transforma numa eleição da greve e num compromisso de cada trabalha-
dor com ela. Evidentemente esses efeitos não decorrem da lei, mas do uso 
que dela é feito por trabalhadores e dirigentes sindicais com uma forte 
tradição de luta, que a ela recorrem para se protegerem contra os patrões 
e contra o Estado.

Mas não são apenas as assembleias que denotam a corporificação dos 
trabalhadores enquanto classe nesse momento da greve. Também a pauta de 
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reivindicações, contendo a proposta dos trabalhadores quanto ao modo 
como devem ser regidas as relações entre empregados e patrões, é uma 
expressão dessa corporificação, pelo que ela representa, como se pode per-
ceber pelo modo como é aprovada e, como analisarei agora, pela maneira 
como é construída.

Aproximadamente um mês antes da inauguração do momento da gre-

ve, com as assembleias, têm início as discussões no interior dos sindica-
tos – em reuniões de trabalhadores e/ou delegados sindicais, e mais recen-
temente de comissões de engenho – a respeito da proposta a ser levada aos 
patrões. Em geral essa discussão não ocorre em todos os sindicatos com o 
mesmo nível de participação dos associados na elaboração da proposta; a 
participação tende a ser maior ali onde o sindicato está mais empenhado 
na luta.

Após essa discussão inicial e a gestação de propostas no nível dos 
sindicatos, o próximo passo é a consolidação de uma proposta única, ela-
borada numa reunião que congrega dirigentes de sindicatos, da Federação 
e da Contag e na qual também se traça a estratégia a ser utilizada naquela 
campanha salarial.

Essa consolidação de propostas diversas numa única proposta é ob-
jeto de conflito entre dirigentes sindicais, pois, para se chegar a um deno-
minador comum, é preciso que haja um ajuste de demandas diferenciadas 
e contraditórias. Os sindicatos mais ativos tendem a pressionar por rein-
vindicações tidas como “mais avançadas”, correspondentes aos anseios dos 
trabalhadores que representam e ao próprio nível da luta que travam con-
tra os patrões. Os menos ativos tendem a pressionar pela multiplicação de 
reivindicações que expressem normas reguladoras de tudo aquilo que não 
conseguem assegurar para os trabalhadores que representam, em função 
mesmo de sua “ineficiência sindical”. No desempate, pesa a posição dos 
negociadores da Federação e da Contag, os quais, habituados ao enfreta-
mento com os patrões na mesa de negociações, exercem sua liderança para 
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pôr fim às disputas. Tendo interiorizado, ao longo de sucessivas greves, as 

possibilidades e impossibilidades de vitória, esses dirigentes adquiriram o 

“bom senso” de que fala Gramsci (1978, p. 16), indispensável para compor 

uma proposta com chances de vir a ser aceita.

Verifica-se, assim, que as demandas do trabalhador percorrem um 

longo caminho antes de integrar uma pauta de reivindicações. Muitas de-

las se perdem no trajeto ou são retraduzidas e adequadas aos parâmetros 

da legislação dominante ou aos parâmetros do que é socialmente aceitável. 

Esse processo de construção resulta em uma pauta de reivindicações que, 

a rigor, não vai contemplar a demanda de um trabalhador em particular, 

nem a de grupos localizados de trabalhadores – embora, eventualmente, 

isso até tenha ocorrido –, mas representará um ajuste entre as diferentes 

demandas, um equilíbrio no interior da diversidade. Nesse sentido, a pro-

posta construída acaba por contemplar todos os trabalhadores naquilo 

que é mais comum e nenhum individualmente.

É essa proposta de todos que é consagrada nas assembleias, transfor-

mando-se então na expressão da “vontade geral construída”, numa deman-

da de classe corporificada, para, em seguida, ser levada para a cidade a fim 

de ser negociada com os patrões e submetida, quando for o caso, à aprecia-

ção dos juízes. É ela que é o objeto por excelência da disputa que se trava.

O momento da greve aqui descrito, que se inaugura com as assembleias e 

atinge seu ápice no momento da greve propriamente dito, se encerra, após 

o acordo ou decisão do Tribunal, também com uma assembleia, nunca tão 

expressiva quanto as inaugurais, mas que cumpre a importante função de 

decretar a suspensão da greve e de assinalar o fim da liminaridade produ-

zida para a elaboração de um novo contrato entre patrões e trabalhadores. 

Recentemente alguns sindicatos decidiram marcar ainda mais esse momen-

to, realizando, após a assembleia, uma grande manifestação pelas ruas da 

cidade próxima ao local de moradia dos trabalhadores, na qual não faltam 
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pedaços de cana carregados como estandartes da vitória, muito frevo, muita 
música e muita bebida, uma mistura de passeata e carnaval.25

Durante todos esses anos, os trabalhadores nunca lograram um reco-
nhecimento de todas as normas que haviam proposto – o que é comum 
em todos os movimentos grevistas, camponeses ou não. Em contrapartida, 
sempre conseguiram obter uma parte significativa de suas demandas. A 
base sobre a qual vão sedimentando as novas conquistas é o acordo de 
1979, aquele que marcou o início do ciclo de greves. A cada ano eles con-
solidam o que conquistaram no ano anterior e encaminham novas nor-
mas: às vezes, as mesmas normas recusadas num ano são aprovadas no ano 
seguinte. A aprovação/rejeição das normas propostas depende, portanto, 
em grande parte, das particularidades da conjuntura de cada greve.

Essas normas, apresentadas sob a forma de reivindicações, uma vez 
reconhecidas, passam a integrar o contrato de trabalho que regula as re-
lações entre trabalhadores e patrões pelo prazo de um ano, ao término do 
qual, caso não sejam renovadas, se tornam caducas. O que tem ocorrido, 
no entanto, é que os trabalhadores estão sempre e cada vez mais dispos-
tos a lutar pela renovação/inovação de tais normas,26 apesar de estas não 
serem cumpridas; e é aí que reside o paradoxo que este trabalho pretende 
contribuir para desvendar. Para tanto, é preciso deslocar a análise do mo-
mento da greve para o interregno, o tempo que separa duas greves e no qual, 
supostamente, as normas deveriam ser respeitadas.

25 O “Carnaval da Vitória”, como é conhecida essa manifestação, mereceria uma reflexão à parte, 
que não cabe no escopo deste trabalho. Trata-se, como diria Roberto DaMatta, de um evento 
dominado “pela brincadeira, diversão e/ou licença”, no qual o comportamento é regido “pela liber-
dade decorrente de suspensão temporária das regras de uma hierarquia-repressão”, e também um 
evento que opera a separação entre o “extraordinário” (a greve) e o “mundo cotidiano” (a volta à 
produção”), no qual a vitória é celebrada cívica (passeata) e carnavalescamente (DaMatta, 1979, p. 
38). Seria possível identificar também nessa manifestação a “vontade agressiva de apropriação do 
espaço urbano” e um tipo de ação simbólica visando à autossatisfação dos próprios manifestantes, 
à qual se refere Champagne (1984), em sua análise sobre as manifestações camponesas na França.
26 Uma evidência dessa disposição crescente seria a própria participação dos trabalhadores nas 
assembleias que aprovam as reivindicações. Segundo dados da Fetape, ter-se-ia o seguinte quadro:
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Antes, no entanto, de entrar no interregno, caberia ainda uma última 
reflexão a respeito do que parece ser a marca distintiva do momento da 
greve aqui analisado, o que articula e confere unidade às ações que se pas-
sam nos dois planos: a inversão da “ordem estabelecida”. No plano dos en-
genhos, como foi visto, os trabalhadores assumem o controle das fazendas, 
subvertendo a dominação a que cotidianamente estão submetidos e for-
çando os patrões a uma atitude defensiva. No plano da cidade, a inversão 
da ordem se evidencia no fato de os patrões serem obrigados, por força da 
iniciativa dos trabalhadores, a desempenhar o papel de parceiro no jogo 
das negociações, submetendo-se, assim, às regras da simetria que, embora 
formais e episódicas, os humilha, porque os torna iguais àqueles que des-
prezam, àqueles que dominam. E também os representantes do Estado se 
veem constrangidos a desempenhar o papel de mediadores, equidistantes 
e neutros diante do enfrentamento das classes, ainda que apenas no nível 
do gesto e da retórica. É essa “normalidade” da dominação invertida no 
momento da greve que irá se restabelecer no momento seguinte, o qual 
passarei a examinar agora.

O interregno

O interregno das greves tem início após a definição das normas que irão 
integrar o novo contrato; ou seja, é o período que se inicia com a retomada 

Número de votantes nas assembleias da zona canavieira: 
1979 a 1985

Ano Número de votantes

1979 61.706

1980 52.479

1981 44.646

1982 59.061

1983 59.586

1984 62.680

1985 68.678

Fonte: Arquivos Fetape
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da produção, que marca o fim da liminaridade do movimento da greve, e 
com o restabelecimento da vigência de uma nova ordem contratual.

Desde 1979, no entanto, o interregno tem se caracterizado pela multi-
plicação e intensificação dos conflitos entre trabalhadores e patrões, o que 
indica que o fim da greve representa apenas a solução do conflito em tor-
no da definição das normas que devem reger as relações sociais no interior 
dos engenhos. Num certo sentido, a greve e a própria existência de regras 
que dela resultam criam as condições para a ampliação do campo de con-
flitos, os quais se travam em torno da aplicação das normas e além delas.

Para os patrões, o que está em jogo no interregno é a desmoralização 
das normas através do seu não cumprimento e o questionamento de sua 
validade, mediante o recurso às instâncias superiores da Justiça. Isso por-
que, mesmo que eventualmente possam compensar as elevações nos gastos 
com a remuneração da força de trabalho através da elevação do preço da 
cana, nada, a não ser a desmoralização das normas, dos trabalhadores e das 
lideranças sindicais, pode compensar os prejuízos decorrentes dos limites 
impostos à sua dominação que a existência de tais regras representam, 
sobretudo por terem sido obtidas a partir da iniciativa dos trabalhadores 
em greve ou prontos para a greve. O desrespeito às regras é a resposta pa-
tronal ao reconhecimento das mesmas regras ao qual foram obrigados no 
momento da greve, em função da conjuntura ou da imposição judicial.

Se os patrões experimentam no pós-greve um sentimento de der-
rota política e a ele procuram reagir, entre os trabalhadores prevalece o 
sentimento de vitória. A definição de regras relativas às obrigações dos 
patrões é percebida pelos trabalhadores como uma conquista de direitos 
que, além de legais – porque assinados pelos patrões, na presença dos re-
presentantes do governo, ou porque assegurados por um Tribunal –, têm 
a legitimidade de um padrão prescritivo, no sentido de que indicam o 
modo como de direito e legitimidade o engenho deve funcionar. Uma vez 
consagradas no acordo ou dissídio, as normas propostas se tornam regras 
hierarquicamente superiores à “lei do patrão”, aplicando-se não apenas às 
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normas particulares à lavoura canavieira de Pernambuco (como a Tabela 
de Tarefas do Campo) mas também às leis do país (como estabilidade das 
gestantes, contrato de trabalho, direito do safrista, etc.), que, abstratas e 
distantes do cotidiano dos engenhos, de pouco valiam até então. O que 
permite que os trabalhadores se sintam vitoriosos é exatamente a derrota 
da “lei do engenho”, a sua subordinação às “leis”, tanto às do país quanto 
às que eles mesmos propuseram, e a ilegitimidade do “direito calado” a que 
se refere Carneiro da Cunha (1985, p. 59), o qual se constitui no principal 
fundamento de sua sujeição.

Essa percepção não é gratuita, mas se funda na história recente desses 
trabalhadores. Trata-se de uma geração que viveu, a partir da década de 
1950, a ruptura da tradição que regulava as relações entre o morador e o 
senhor de engenho.27 Essa mesma geração de trabalhadores que se organi-
zou através das ligas camponesas e sobretudo através dos sindicatos num 
movimento sem precedentes na história das lutas camponesas no país,28 
pelo estabelecimento de novas regras. O Estatuto do Trabalhador Rural, 
que em outras regiões do país foi letra morta, como assinala Celso Furtado, 
na Zona da Mata, tão logo foi promulgado, se tornou um objeto de luta. No 
mesmo ano em que o Estatuto se tornava lei, os trabalhadores estabeleciam, 
pela primeira vez na história daquela região, um acordo coletivo com os 
patrões em moldes semelhantes ao que têm hoje, através da mediação do 
governo Arraes.29 Em 1964, apesar do golpe militar, eles conseguiram ainda 
renovar o contrato, acrescentando novos e importantes itens, como uma 
elaborada tabela de tarefas, mas a correlação de forças lhes era totalmente 
desfavorável – os sindicatos estavam sob intervenção, as lideranças, presas 
e os trabalhadores, intimidados. O contrato não chegou a ser cumprido e 
sequer foi renovado, abrindo-se espaço para o arbítrio patronal.

27 Sobre as regras de morada, cf. Palmeira (1977, p. 103-114).
28 Sobre esses movimentos existe hoje uma vasta literatura. Entre os diferentes títulos destaco aqui 
o trabalho pioneiro de Aspásia Camargo (1973).
29 Cf. Callado (1964).
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Após um longo período de quebra de regras que se segue à quebra da 
tradição, no qual os direitos estabelecidos pelo Estatuto do Trabalhador 
Rural se constituem no único referencial para pensar o dever ser das rela-
ções entre trabalhadores e patrões,30 eclode a greve de 1979, e através dela 
se restabelece, pelo menos em termos normativos, um conjunto de regras 
específicas que devem presidir as relações no interior do engenho, regras 
estas que são percebidas também como direitos.

Ora, se os trabalhadores reconhecem a legitimidade de seus direitos, 
valorizam o restabelecimento de regras e creem que a lei está do seu lado – 
percepção reforçada pelo próprio comportamento dos tribunais durante 
todos esses anos, garantindo vitórias expressivas aos trabalhadores –, se, 
por outro lado, os patrões não se conformam com as regras que conside-
ram uma interferência no modo como gerem a produção e exercem a sua 
dominação, e se, ainda, existe como complicador um conjunto de sindica-
tos que se fortalecem com as próprias greves, em condições de expressar 
as demandas dos trabalhadores e canalizá-las para alguma forma de luta, 
estão dados os elementos que explicam por que, com as greves, se intensi-
ficam consideravelmente os conflitos entre trabalhadores e patrões, con-
flitos que constituem a marca do interregno.

Porém se a normalidade reposta pela greve é dominada pelo conflito, 
tal se deve também à própria abrangência das regras produzidas a partir da 
greve, as quais, por estarem estreitamente ligadas às condições de trabalho 
e de vida no interior dos engenhos, têm representado, ao longo desses anos, 
uma interferência cada vez maior em praticamente todas as dimensões das 
relações entre patrões e trabalhadores. No caso, a remuneração da força 
de trabalho é apenas uma dessas dimensões, e não a única, como tendem a 
perceber a imprensa e o senso comum intelectualizado e politizado.

Além do salário, resultam das greves definições relativas às condições 
de percepção do salário, que incluem, entre outras, desde definições de 

30 Cf. Sigaud (1979).
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equivalências entre quantum de produção e remuneração para cada uma 
das tarefas nas quais está parcelado o processo de trabalho na produção 
de cana-de-açúcar (mais de 35 itens que integram a tabela), até definições 
relativas ao fornecimento de instrumentos de trabalho, ao transporte para 
o trabalho, ao fornecimento de comprovante de pagamento, ao local, ho-
rário e dia de pagamento e, mais recentemente – a partir de 1985 –, ao 
direito do trabalhador de optar pelo sistema de pagamento pela diária e 
não pela produção, em caso de desrespeito à tabela. Além do salário e do 
processo de trabalho no sentido estrito, resultam também das greves de-
finições relativas ao acesso à terra para cultivo de lavoura de subsistência, 
ao estado das casas em que residem os trabalhadores, a sua remuneração 
em caso de doença e à estabilidade da trabalhadora gestante. E ainda defi-
nições relativas ao desconto para o sindicato, ao seu poder fiscalizador e à 
presença de delegados sindicais no interior dos engenhos.

Consequentemente, na medida em que praticamente todos os aspec-
tos da vida social no interior dos engenhos vão sendo regulados a partir 
das greves, aumenta a probabilidade de eclosão de conflitos durante todo 
o ano – independentemente da fase do ciclo produtivo – em torno de 
questões tão díspares como conserto de casa, auxílio-doença, ferramentas 
de trabalho e horário de pagamento.

Para compreender os conflitos e as lutas que constituem a marca do 
interregno das greves, no entanto, é preciso abandonar o referencial que 
trata os trabalhadores como uma totalidade, uma classe, se defrontando 
com patrões como outra totalidade, outra classe, e deslocar o nível de 
análise. Mesmo sendo uma expressão da luta de classes, tais conflitos não 
opõem, como no momento da greve, a totalidade dos trabalhadores contra a 
totalidade dos patrões, mas sim trabalhadores contra patrões.

Superado o momento da greve, sem dúvida o momento mais expressivo 
do confronto entre trabalhadores e patrões, o que importa são os trabalha-
dores de tal região, onde se encontra tal sindicato, os patrões de tal região, 
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a sua posição no interior da classe patronal e, ainda, mais especificamente, 
os trabalhadores de tal ou qual engenho, este ou aquele patrão individuali-
zado. E isso porque o que está em jogo no interregno não é o respeito estrito a cada 

uma das regras produzidas a partir da greve, mas um ajuste das regras à realidade 

do engenho. Embora orientações políticas mais gerais do movimento sindi-
cal dos trabalhadores e dos sindicatos patronais funcionem como indica-
tivos gerais no sentido de cobrar as regras no primeiro caso, e violá-las, no 
segundo, o que prevalece no nível da prática dos atores, da “estrutura da 
conjuntura” a que se refere Sahlins (2009), é muito mais um jogo de forças 
localizadas, dotadas de dinâmica própria, repleto de contradição.

Do lado dos patrões, embora a predisposição dominante seja no sen-
tido da desmoralização dos contratos coletivos, e apesar de, em alguns 
momentos, estes terem sido bem-sucedidos numa atuação articulada vi-
sando ao desrespeito generalizado a um ou a outro ponto,31 politicamente 
os patrões não têm condições de consumar a desmoralização de todas as 
regras produzidas a partir da greve. Em parte porque são efetivamente 
pressionados pelos trabalhadores e em parte porque, com a própria gre-
ve, perderam uma parcela do poder que exerciam sobre seus empregados. 
Dessa forma, a predisposição generalizada ao descumprimento não se re-
produz mecanicamente no interior de cada engenho.

Do lado dos trabalhadores a questão é mais complicada, pois nem 
mesmo na totalidade dos sindicatos seria possível identificar a mesma 
predisposição à luta pelo cumprimento. Embora marchem juntos no mo-

mento da greve, no interregno as diferenças em termos de empenho na atua-
ção sindical se tornam acentuadas, com alguns dirigentes se destacando 
na luta pelo cumprimento, através da organização e mobilização dos tra-
balhadores, e outros destacando-se pelo que é considerado como omissão. 
Se no momento da greve as lideranças mais atuantes têm a hegemonia para 

31 Essa articulação surtiu efeito logo após a greve de 1983, quando os patrões decidiram não pagar o 
reajuste integral do INPC concedido pelo Tribunal (cf. nota 25), aguardando o efeito suspensivo do 
Tribunal Superior do Trabalho, que afinal não se concretizou.
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falar e conduzir o processo em nome de todos, no interregno não está mais 
em jogo a totalidade de sindicatos, mas cada sindicato em particular, ou 
grupos de sindicatos vizinhos, com problemáticas comuns ou não. Nesse 
momento, o que prevalece é a orientação que cada liderança imprime à 
sua atuação.

Mas, ressalvadas essas diferenças, mesmo ali onde é grande o empenho 
das lideranças – tanto no nível das direções sindicais quanto no das estru-
turas intermediárias de delegados sindicais ou comissões de engenho – no 
cumprimento, desse fato não resulta uma predisposição mecânica de cada 
trabalhador individual de lutar pelo cumprimento de cada uma e de todas 
as cláusulas do contrato coletivo.

Se se considera o engenho como o campo privilegiado no qual eclo-
dem os conflitos e o principal plano e cenário desse momento, verifica-se 
que o jogo de forças não reproduz literalmente o jogo de forças mais geral. 
Contrariando a orientação de seu órgão de classe, um patrão determinado 
pode preferir pagar aos seus trabalhadores por algumas tarefas de acordo 
com a tabela para manter a produção num ritmo acelerado e, assim, reali-
zar seu lucro num tempo menor do que o de fornecedores e/ou usineiros, 
os quais, se aliados no momento da greve, retomam a condição de con-
correntes no interregno.32 Em outro engenho, um patrão pode adotar uma 
atitude radicalmente diferente, visando com isso reforçar sua dominação 
sobre os seus trabalhadores, o que, de seu ponto de vista, lhe renderá mais 
lucros do que uma postura inversa. A atitude de cada patrão dependerá, 
portanto, de uma determinada estratégia pessoal, de suas condições de 
competir com outros proprietários, de seus interesses políticos e de suas 
relações específicas com seus trabalhadores.

Do ponto de vista dos trabalhadores, no entanto, a eclosão de um con-
flito, entendido aqui como um enfrentamento entre o trabalhador e um 

32 Vale lembrar que as relações entre fornecedores e usineiros historicamente têm sido marcadas 
pela concorrência e pelo conflito. Cf. Melo (1975).
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patrão, não depende, necessariamente, do desrespeito dessa ou daquela re-
gra estabelecida durante a greve, mas da importância relativa daquela regra 
naquele engenho para um ou mais trabalhadores. Se, como resultado da 
greve, são contempladas as reivindicações do conjunto dos trabalhadores, 
isso não quer dizer que cada trabalhador individual ou conjunto de traba-
lhadores de um mesmo engenho ou região sejam necessariamente portado-
res daquela reivindicação, nem que estejam dispostos a por ela lutar.

O que se está querendo assinalar aqui é que no interregno não se veri-
fica uma luta uniforme e homogênea, como no momento da greve, nem uma 
luta orquestrada no sentido de fazer cumprir regra por regra do contrato 
coletivo, o que, dadas as características do próprio momento de norma-
lização da produção e as próprias condições sociais e predisposições dos 
atores, seria algo impensável.

Isso não quer dizer, no entanto, que não haja conflitos ou lutas. Como 
já foi dito mais de uma vez, a marca do interregno são os conflitos, amplia-
dos e intensificados. Resta saber que conflitos são esses, que lutas são essas 
e em torno de quais questões são travadas.

Num primeiro nível se poderia afirmar que grande parte dos confli-
tos tem por objeto o cumprimento do contrato coletivo. Contudo, não 
se trata do contrato como um todo, mas de determinadas questões que 
variam de região para região e mesmo no interior de uma mesma região – 
de engenho para engenho, de usina para usina e até mesmo de trabalhador 
para trabalhador. Assim, por exemplo, a questão do transporte, contem-
plada desde o primeiro contrato coletivo, foi objeto de luta no interregno 
da primeira greve em algumas regiões onde o problema se colocava. O 
mesmo se poderia dizer das ferramentas a serem fornecidas pelos patrões, 
questão que, logo após a greve de 1979, foi enfrentada por um conjunto de 
sindicatos e finalmente resolvida. Já o acesso à terra tem sido objeto de 
conflitos em algumas áreas localizadas,33 onde é mais forte a tradição do sí-

33 Cf. Sigaud (1983, p. 77-95).
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tio, e assim, sucessivamente, se poderia repassar item por item do contrato 
coletivo e identificar uma região, um sindicato, uma usina, um engenho 
onde eclodiu um conflito pelo cumprimento.

Se, por um lado, o que explica essa diversidade é a importância rela-
tiva de cada item do contrato para os trabalhadores de um engenho, uma 
usina ou uma região, o que viabiliza o enfrentamento é o sindicato. É no 
sindicato que o trabalhador se informa sobre seus direitos e é na organiza-
ção sindical que encontra suporte para enfrentar o patrão. Questões im-
portantes para os trabalhadores podem deixar de se tornar objeto de luta 
por falta de suporte político da direção sindical. Por outro lado, questões 
aparentemente periféricas, como, por exemplo, o pagamento em dia da se-
gunda parcela do 13º salário, podem se tornar centrais a partir da atuação 
do sindicato. E ainda se poderia acrescentar, para dar conta da diversidade,  
o fato de que, nos sindicatos onde se trava uma luta pelo cumprimento 
do contrato coletivo, em geral, se tem adotado uma política de escalona-
mento das lutas, ou seja, não se briga com os patrões simultaneamente por 
tudo aquilo que a vigência do contrato viabilizaria.

Não apenas os objetos de luta variam e são desiguais, como também 
as próprias modalidades de luta. Há lutas travadas na Justiça e há lutas 
travadas no interior dos engenhos. Uma não exclui necessariamente a ou-
tra, a Justiça podendo representar o desdobramento de uma luta iniciada 
no engenho. Há lutas individuais, envolvendo um único trabalhador, e há 
lutas coletivas, as quais, por sua vez, podem ser travadas no engenho e/ou 
na Justiça. Há lutas que se expressam através da paralisação de um setor 
da produção em vários engenhos vizinhos e há lutas que se expressam no 
mesmo tipo de paralisação mas mobilizando apenas um grupo de traba-
lhadores num único setor de serviço.

Não existe propriamente um determinante da modalidade de luta. A 
forma que a luta assume depende tanto da natureza da questão em jogo 
quanto do jogo de forças dentro do engenho e da orientação sindical. 
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Assim, uma mesma questão, por exemplo, a extensão das tarefas no campo 
em desrespeito à tabela, tem sido enfrentada ou através do paradeiro – ter-
mo que os trabalhadores e as lideranças utilizam para classificar as parali-
sações que ocorrem no interregno, preservando significativamente o termo 
greve para as que ocorrem anualmente – isto é, de uma ação organizada 
visando à suspensão do trabalho para pressionar o patrão, ou através de 
recursos como o não pegar no serviço, geralmente uma ação localizada num 
único engenho envolvendo alguns trabalhadores que executam a mesma 
tarefa, ou ainda através do encaminhamento à Justiça.

A diversidade dos objetos em torno dos quais se luta e a variedade 
de modalidades de luta, agravadas pelo desnível da atuação sindical, por 
um lado, e pelo fato de que o que envolve o contrato coletivo tende a ser 
resolvido no interior dos engenhos pelos próprios trabalhadores, delega-
dos sindicais ou comissões de engenho ou através de entendimentos entre 
dirigentes sindicais e patrões, por outro lado, tornam a dimensão desses 
conflitos até certo ponto invisível para os próprios atores – trabalhadores 
e dirigentes sindicais. Os trabalhadores controlam apenas as lutas que eles 
mesmos travam, e no máximo têm conhecimento das lutas travadas na 
área mais próxima de onde moram. O dirigente sindical controla as lutas 
que ele organiza e apoia, e como em nenhum sindicato existe uma luta 
ponto por ponto em torno do contrato coletivo, mesmo quando todos os 
dirigentes se reúnem, nenhum deles é capaz de assegurar que os trabalha-
dores estejam se beneficiando de todas as conquistas da greve. E de fato 
não estão, embora estejam lutando aqui e ali por esse ou aquele ponto, 
superando essa ou aquela questão (como o transporte, a ferramenta, o en-
velope de pagamento, o pagamento fora do barracão, o parcelamento do 
13º salário, etc.).

Chama a atenção na Zona da Mata o fato de que toda vez que os 
dirigentes são interrogados sobre a questão do cumprimento respondem 
sempre da mesma forma: “Cumprem nada”. No entanto, quando inter-
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rogados sobre cada cláusula isoladamente, observa-se que, além das não 
cumpridas, existem algumas que não têm a menor importância naquela 
área e outras que, por terem sido cumpridas em anos anteriores, já es-
tão tão incorporadas e naturalizadas que não merecem sequer entrar na 
contabilidade do cumprimento. Observa-se também que os paradeiros e o 
não pegar são quase diários, o que tanto permite relativizar o descumpri-
mento quanto sugere uma luta quase que permanente. Por outro lado, a 
partir dos dados obtidos através de um censo das ações trabalhistas enca-
minhadas à Justiça do Trabalho entre outubro de 1978 e janeiro de 1984, 
isto é, no período que vai de um ano antes da primeira greve até três 
meses após a quinta greve, observa-se uma multiplicação impressionante 
de questões na Justiça,34 envolvendo cerca de 30 mil trabalhadores em 23 
municípios estudados, o que também evidencia uma intensificação dos 
conflitos. Curiosamente, no entanto, verifica-se que, proporcionalmente, 
são mais frequentes as questões envolvendo os direitos trabalhistas do que 
os direitos decorrentes da greve, o que pode indicar que as greves teriam 
não apenas ampliado o campo de conflitos como também viabilizado a ex-
pressão de conflitos preexistentes, como a cobrança de férias e 13º salário 
com anos de atraso.

São essas referências permanentes às lutas por parte dos trabalhado-
res e dirigentes sindicais em diferentes municípios da região – menciona-
das não para demonstrar a sua luta, mas para ressaltar o descumprimento 
patronal que os obriga a travá-las – e os registros das questões na Justiça 
que autorizam a afirmação de que o interregno é marcado pela multiplica-
ção dos conflitos.

No entanto, a dimensão dessas lutas que se travam no cotidiano de 
todo o interregno não é transparente nem para os atores envolvidos, nem 
para a sociedade. Sobre elas não existe registro. À exceção das que chegam 

34 Entre outubro de 1978 e outubro de 1979 foram encaminhadas 671 petições à Justiça. No mesmo 
intervalo, entre os anos de 1982 e 1983, isto é, após quatro greves, o número de petições atinge a 
cifra de 3.368.
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às Juntas de Conciliação e Julgamento, sob a forma de petições, que po-
dem ser recuperadas nos arquivos dos sindicatos, como se está tentando 
fazer, as demais, que envolvem os paradeiros, as decisões de não pegar, os 
acordos na palha da cana, só poderiam ser reconstituídas através do apelo 
à memória social de trabalhadores e dirigentes sindicais, tarefa pratica-
mente impossível de ser realizada em toda a Zona da Mata.

Essa invisibilidade da dimensão, multiplicação e intensificação dos 
conflitos,35 reveladora da própria posição subordinada desses campone-
ses na sociedade, de sua exclusão social e política, contrasta fortemente 
com a visibilidade das greves, que merecem toda a atenção da imprensa, 
não apenas pelo seu caráter espetacular, pois que envolve a participação 
de 240 mil trabalhadores, a paralisação de três dezenas de usinas e desti-
larias de álcool e prejuízos calculados em milhões de dólares, mas tam-
bém pela importância atribuída aos atores envolvidos na solução do con-
flito (ministros de Estado, governador, delegado do Trabalho, juízes do 
Tribunal Regional do Trabalho e, eventualmente, deputados e senadores 
que apoiam trabalhadores ou patrões) e pelo fato de que o desenlace da 
contenda tem como palco a cidade, sede do poder. O caráter espetacular, a 
importância dos atores e o locus de parte das ações são os ingredientes que 
transformam as greves da Zona da Mata em “fatos nacionais” obrigatoria-
mente reconhecidos.36 Os conflitos do interregno geralmente não provo-
cam a cessação das atividades das usinas, e muitas vezes sequer implicam 
paralisações, as quais, quando ocorrem, envolvem – se o parâmetro for o 
momento da greve – poucos trabalhadores, no máximo 3 mil, como ocor-
reu no paradeiro pelas ferramentas ocorrido em 1980 na Mata Sul litorâ-

35 Essa invisibilidade dos conflitos no interregno seria do mesmo tipo daquela assinalada por M. 
Palmeira (1979) a propósito dos conflitos na Zona da Mata que se seguem ao golpe de 1964.
36 Pelo menos um jornal nacional, o Jornal do Brasil, contempla as greves de Pernambuco, no momen-
to da greve, com chamadas quase que diárias de primeira página, às vezes uma página inteira, e pelo 
menos um editorial no período. Na televisão, a greve merece destaque nas edições dos noticiários 
nacionais e em horário nobre, um maior espaço nas edições locais e, invariavelmente, a cobertura 
do “Carnaval da Vitória”, no caso da Rede Globo.
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nea. São resolvidos entre trabalhadores, delegados sindicais e patrões, em 
nível local, e no máximo levados às Juntas de Conciliação e Julgamento, 
a primeira instância da Justiça do trabalho, sediada nas pequenas cidades 
do interior. Nunca chegam à capital, nem à imprensa, a não ser espora-
dicamente. Portanto, é como se não existissem. O problema, no entanto, 
não está na sua existência, mas no seu reconhecimento, o que só pode ser 
feito através da mediação de um ator externo ao mundo camponês.37 Mas 
como a luta de classes não precisa ser reconhecida para se expressar, os 
conflitos vão se multiplicando por toda a Zona da Mata. É exatamente a 
sua ocorrência – viabilizada em grande parte pela ação sindical, ainda que 
não exclusivamente, pois mesmo onde a ação é pouco eficaz o conflito se 
expressa – que assegura um estado de mobilização permanente em toda a 
região, mobilização esta que, embora desigual, se constitui no principal 
elo de ligação entre uma greve e outra, o elemento mediador por excelên-
cia no interior do ciclo das greves.

Assim, se não há o cumprimento de ponto por ponto do contrato 
coletivo – e dificilmente poderia haver, pelas razões acima apontadas –, 
como desejariam as lideranças sindicais e como reclamam os que a elas 
se opõem, existe de fato todo um processo de lutas, que, se não envolve a 
totalidade dos trabalhadores, enquanto classe, envolve milhares de traba-
lhadores que, individualmente ou em grupo, exigem dos patrões o respeito 
tanto às regras do dissídio que mais lhe afetam quanto às regras da legis-
lação trabalhista.

É da prática dessas lutas, que por sua vez suscitam respostas patro-
nais, que surgem as novas questões a serem reguladas a cada greve. Não 
existissem essas lutas, como a retórica do descumprimento sugere, não se 
poderia explicar de onde vêm as novas reivindicações encaminhadas aos 
patrões, reivindicações resultantes de uma dinâmica particular ao interreg-

37 Assim, por exemplo, os conflitos que terminam em violência, com morte ou espancamento de 
trabalhadores, se tornam públicos porque o governador ou o secretário de Segurança têm algo a 
dizer a seu respeito, em função de denúncia feita pelos sindicatos.
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no e que pode ser assim descrita: à medida que se obtém, com a greve, a 
regulação de uma dimensão da relação com o patrão, e que se luta pelo seu 
cumprimento, os patrões respondem procurando nas brechas do contrato 
coletivo o que se encontra a descoberto, o que analogicamente poderia ser 
comparado a uma corrida na qual os trabalhadores perseguem a regra e os 
patrões, a ausência de regras. Na medida em que os patrões, por exemplo, 
começam a generalizar um tipo de tarefa para a qual não existe definição 
na tabela, como forma de escapar à pressão dos trabalhadores pelo cum-
primento das que estão reguladas, os trabalhadores propõem uma norma 
que regule essa nova tarefa, na próxima greve. Esse seria, por exemplo, o 
caso da cana solta, cuja regulação era exigida desde 1979. Regulada para 
uma modalidade apenas em 1982, esta foi sendo paulatinamente substi-
tuída pelos patrões por outras ainda não reguladas, até que em 1985 se 
conseguiu a regulação de mais uma modalidade.

Esse jogo de lutas, extremamente dinâmico, é o que sustenta a mobi-
lização dos trabalhadores no interregno e o que permite que se relativize a 
própria noção de ciclo de greves usada neste trabalho, pois, embora, estru-
turalmente, haja uma repetição ritual de um evento anual, no qual estão 
sempre em jogo definições de regras, a cada ano surgem novas demandas 
postas pela dinâmica do que se passa entre as greves, o que sugere um mo-
vimento cumulativo.

Conclusão

Os efeitos dessas lutas que se processam no momento da greve e no inter-
regno podem ser identificados em diferentes níveis. Para os trabalhadores, 
é inegável que desde a primeira greve houve uma melhoria de suas condi-
ções de vida, sobretudo ali onde a luta é mais intensa. Se a miséria ainda 
é generalizada na Zona da Mata, pode-se supor que seria mais grave ainda 
se as greves não tivessem ocorrido e os salários dos trabalhadores não ti-
vessem ultrapassado o nível do salário mínimo.
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No nível do processo produtivo, as greves e as lutas que a elas se 
seguem parecem ter acelerado algumas transformações no processo de 
trabalho, como uma espécie de resposta dos patrões às conquistas dos 
trabalhadores. O caso da cana solta é particularmente indicativo dessa 
alteração. A carregadeira mecânica, que permite que a cana seja cortada 
solta, foi produzida pela primeira vez na década de 1950 e desde aquela 
época já era utilizada para a produção da cana-de-açúcar no sul do país. 
Foram necessários trinta anos para que ela chegasse a Pernambuco e pas-
sasse a ser utilizada até mesmo onde tecnicamente seria desaconselhá-
vel, como nas encostas dos morros que dominam a paisagem da região. 
Coincidentemente, os patrões se interessaram em adotá-la e a generalizar 
o seu uso quando os salários dos trabalhadores foram elevados em conse-
quência da greve e quando o contrato coletivo ainda não previa qualquer 
regra a respeito daquela modalidade de corte de cana. A adoção do corte 
de cana solta libera mão-de-obra, cria desemprego entre os camponeses 
e abre o mercado de trabalho aos desempregados da cidade, pois não re-
quer, como a modalidade de corte de cana amarrada, a destreza no corte 
e a habilidade de amarrar que sempre foram motivo de orgulho dos bons 
cortadores de cana.

No nível político, os efeitos são múltiplos. Do lado dos patrões, o 
ciclo de greves teve como resposta um fortalecimento das articulações pa-
tronais, no nível de seus sindicatos, e um recrudescimento das violências 
contra trabalhadores, com a utilização de milícias privadas. A violência 
atinge preferencialmente trabalhadores, delegados sindicais e dirigentes 
sindicais, assim como assessores do movimento sindical.38 

Do lado dos trabalhadores, esse ciclo de greves tem representado um 
fortalecimento considerável da organização sindical, que se expressa não 
apenas no crescimento do sindicato propriamente dito, do número de as-
sociados, e no aumento do nível de participação, mas também no surgi-

38 Desde 1979 foram registrados centenas de casos de violência contra trabalhadores na Zona da 
Mata, segundo dados da Fetape.
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mento de uma estrutura intermediária de delegados sindicais e comissões 
de engenho que fazem a mediação entre os trabalhadores nas fazendas e as 
direções sindicais. Politicamente, ainda, um dos principais efeitos tem sido 
a substituição progressiva de direções sindicais pouco atuantes por outras 
consideradas mais empenhadas nas lutas dos trabalhadores. De 1979 até 
1985 foram substituídas nove diretorias sindicais que se enquadravam na-
quela categoria, não tendo sido registrado um só caso no sentido inverso.

Em termos nacionais, é inegável que as greves de Pernambuco tive-
ram um efeito multiplicador, que se poderia aqui denominar de “efeito 
Pernambuco”. Desde a primeira greve, Pernambuco consolidou ainda mais 
a posição de vanguarda que já ocupava no interior do movimento sindical 
de trabalhadores rurais. Através da mediação da Confederação Nacional 
dos Trabalhadores na Agricultura, e sobretudo dos Encontros Nacionais 
de Assalariados Rurais por ela promovidos, entre 1980 e 1983, nos quais 
estiveram reunidos dirigentes de diversas regiões do país onde predomi-
nam os assalariados – entre os quais os trabalhadores da cana são predo-
minantes, em função mesmo da expansão do Proálcool –, a experiência 
de Pernambuco foi passada como uma indicação de que era possível fa-
zer greve e como um modelo a ser seguido. Em 1980 eclodem greves na 
Bahia, com os catadores de café, e em Minas, na região açucareira. Em 
1982, o Rio Grande do Norte realiza sua primeira greve nos moldes da 
de Pernambuco, repetindo o fato em 1983. O ano de 1984 seria o ano da 
generalização das greves de assalariados rurais, com greves em São Paulo, 
Goiás, Minas, Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte e Paraíba. Não se 
trata, evidentemente, de derivar do ciclo de greves de Pernambuco as 
lutas travadas nos outros estados, que certamente obedecem à dinâmica 
própria do movimento sindical em cada uma dessas regiões e à própria 
concorrência política entre lideranças. Deseja-se apenas ressaltar que os 
fatos ocorridos em Pernambuco repercutiram no movimento sindical de 
trabalhadores e influíram no rumo tomado a partir de então pelas lutas 
dos assalariados.
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De todos esses efeitos políticos que podem ser apontados a partir 
do ciclo de greves aqui analisado, talvez o mais importante seja aquele 
que diz respeito às relações entre trabalhadores e patrões. Com as greves 
e as lutas que se travam no interregno, os trabalhadores assumiram a ini-
ciativa de propor um modelo para reger suas relações com os patrões. Ao 
lograrem impô-lo pelo menos parcialmente, conseguiram restabelecer um 
referencial de regras e transformar o que na tradição era um dom do pa-
trão em um direito, como a casa, o sítio, o auxílio na doença, a garantia de 
trabalho para os filhos, etc. Resgataram o que lhes interessava na tradição, 
conferindo-lhe um novo significado, como já se tem observado em outras 
situações históricas.39 Para os patrões da Zona da Mata, herdeiros dos an-
tigos senhores de engenho e do poder de vida e morte de que dispunham 
sobre seus moradores, que deles ainda guardam uma arrogância e uma 
prepotência – defasadas historicamente mas vivas porque fazem parte de 
sua história incorporada40 –, o fato de serem obrigados a se submeter a um 
padrão imposto pelos trabalhadores, mesmo que apenas publicamente, re-
presenta um abalo inegável de seu poder.

Mas de que vale esse abalo do poder, diriam os ávidos pelas grandes 
transformações da noite para o dia, se tudo permanece igual, se os patrões 
são ainda dominantes e os trabalhadores ainda dominados? Ocorre que o 
próprio exercício da dominação não se dá da mesma forma, na medida em 
que se encontra agora limitado por um conjunto de regras que ocupam o 
espaço do arbítrio e pelo próprio fortalecimento da organização dos tra-
balhadores.41 

Para os trabalhadores, o sentido das greves reside exatamente em as-
segurar a continuidade dessas regras. Mesmo não sendo cumpridas, elas 
funcionam como um parâmetro para pensar as relações com os proprie-

39 Cf. Venturi (1972); Hobsbawn (1974);e Moore (1993).
40 Sobre esse conceito, cf. P. Bourdieu (1980).
41 Parafraseando Pouillon (apud Sahlins, 2009, p. 7), diria: “quanto mais da mesma coisa, mais se 
muda”.



536 Movimentos cruzados, histórias específicas

tários e podem a qualquer movimento vir a ser acionadas, quando houver 
interesse e condições políticas. O sentido da greve, portanto, está primei-
ro nas regras e depois no cumprimento. Não que o cumprimento não im-
porte. Importa e muito, a crer pelas lutas travadas no interregno. Mas o 
cumprimento é uma decorrência da existência das regras, e é por isso que 
elas são mais importantes.

Os trabalhadores, em geral, não singularizam as conquistas do con-
trato coletivo. Essa é uma questão para as lideranças sindicais e para quem 
está fora do jogo. Para os trabalhadores, as conquistas são incorporadas 
aos direitos, categoria através da qual classificam as obrigações dos patrões 
em relação a eles.

Ao final do interregno que se segue a cada greve, a alternativa que se 
coloca para o trabalhador não é um cálculo para avaliar se ele se benefi-
ciou das conquistas da greve. Sua escolha é entre fazer a greve e manter 
as regras que, se cumpridas, o beneficiarão, ou não fazer a greve e perder 
os direitos, “a lei da gente”, e voltar para “a lei do patrão”. Por essa razão é 
que, a cada ano, colocados diante da alternativa de “cair na lei do patrão” 
e no “salário do governo” (o salário mínimo), os trabalhadores não hesitam 
em atender ao chamado do sindicato e recomeçar tudo novamente, produ-
zindo um acontecimento espetacular: a greve.
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Memória, experiência, preservação, transmissão
a construção do acervo de pesquisa do projeto 
Movimentos Cruzados, Histórias Específicas

José Sergio Leite Lopes, Míriam Starosky,  
Anna Fernandes e Anne Rosso1

Este capítulo visa compartilhar a experiência da pesquisa em acervos e a 
formação da coleção do projeto “Movimentos cruzados, histórias especí-
ficas. Estudo comparativo das práticas sindicais e de greves entre meta-
lúrgicos e canavieiros”. Esse processo envolve não só o recolhimento de 
materiais e sua divulgação mas também sua organização de acordo com 
padrões arquivísticos, conforme o trabalho desenvolvido pelo Programa 
de Memória dos Movimentos Sociais (Memov) do Colégio Brasileiro de 
Altos Estudos da Universidade Federal do Rio de Janeiro (CBAE/UFRJ).

O Memov pretende resgatar e preservar experiências e pesquisas re-
lacionadas à organização e atuação de trabalhadores e de outros grupos 
sociais no contexto brasileiro. Nesse sentido, busca estimular pesquisas 
acadêmicas, bem como contribuir para a transmissão de experiências en-
tre diferentes gerações de militantes nos movimentos sociais e populares. 
Essa transmissão, como se sabe, enfrenta historicamente os desafios dos 
escassos registros escritos e orais e da perecibilidade da documentação 
existente. Além disso, diversas pesquisas realizam um acúmulo significa-
tivo de materiais relevantes que por vezes ficam restritos a acervos priva-
dos, pouco acessíveis e não totalmente explorados. A publicização desses 
conjuntos documentais é de grande valor, uma vez que podem suscitar 
outras perguntas e olhares em novas pesquisas. Por esses motivos, uma das 

1 Jardel Leal, economista do Dieese e membro associado do Projeto, participou das discussões que 
antecederam a feitura deste texto.
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principais linhas de atuação do Programa é a de construção de acervos 
digitais que garantam o acesso e a divulgação de materiais produzidos a 
instituições e pesquisadores acadêmicos, assim como a entidades, associa-
ções e membros de movimentos sociais.

Quando iniciamos o trabalho, tínhamos como centro algumas pes-
quisas e materiais levantados anteriormente por pesquisadores associados 
ao Memov, principalmente José Sergio Leite Lopes e Beatriz Heredia, en-
tão diretores do CBAE/UFRJ, e Moacir Palmeira, do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional (PPGAS/MN), 
que coordenaram projetos coletivos como o “Plantation na Zona da Mata 
pernambucana” e o “Emprego e mudança socioeconômica no Nordeste”, 
realizados entre os anos de 1970 e 1980, cujas obras tornaram-se referência 
nos estudos sobre trabalhadores rurais e operários de setores industriais 
tradicionais no Brasil.2 Nesse sentido, a proposta do projeto “Movimentos 
cruzados, histórias específicas” foi promover o encontro desses estudos 
com aqueles sobre os operários metalúrgicos de São Paulo do mesmo 
período,3 estes mais amplamente publicizados que os primeiros, que são 
menos conhecidos. Tal objetivo também foi desdobrado para a intencio-
nalidade da construção de uma coleção do projeto no acervo do Memov.

Além de um campo de análise comparada entre temas mais consoli-
dados e outros por enquanto menos trabalhados – como, por exemplo, o 
papel das mulheres, das assessorias sindicais, da vigilância e repressão aos 
movimentos –, o fato de se provocar um encontro de acervos de pesquisa 
sobre essa diversidade de movimentos tem, por si mesmo, a capacidade de 
suscitar novas indagações e perspectivas. Nos entremeios de documentos 
que comumente são conhecidos apenas por especialistas, a ampliação do 

2 Cf. Alvim (1983; 1997); Garcia Jr. (1983; 1990); Garcia-Parpet (1984); Dabat (2008); Heredia (1989; 
2013); Lopes (1988; 2011); Lopes e Silva (1979); Medeiros (1989); Menezes (2002); Novaes (1997); 
Palmeira (1976; 1977; 1979); Sigaud (1979; 1979b; 1980).
3 Cf. Abramo (1999); Antunes (1995); Fontes (2008); Oliveira et al. (2016); Rainho (1980); Ramalho 
e Rodrigues (2013); Rodrigues (1990; 1999); Rodrigues e Ladosky (2015); Sader (1988); Stein (2016). 
Alguns textos com datas mais recentes complementam aqueles produzidos até os anos 1990.
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acesso possibilita que sejam colocadas novas questões sobre esses proces-
sos sociais e políticos a partir de outros olhares.

Um outro ponto relevante que nos mobiliza para a construção des-
se conjunto documental é que os materiais recolhidos por pesquisadores 
sobre movimentos sociais, seja em fundos orgânicos de entidades, seja em 
acervos acadêmicos ou pessoais, são reunidos em lógicas próprias a essas 
organizações, sem preocupação central com o processo histórico que nos 
propusemos analisar de forma comparada. Portanto, constituir um acervo 
em que sejam reunidos documentos acerca da compreensão dos processos 
de mobilização dos trabalhadores nos ciclos grevistas em questão torna-se, 
no nosso entender, uma tarefa importante para favorecer novos estudos e 
preservar as memórias das lutas do período, contribuindo para uma aná-
lise mais ampla do processo de construção democrática no Brasil. Quanto 
maior a distância entre o acontecimento passado e o momento presente, 
mais necessária se torna a preservação da memória, uma vez que a ação do 
tempo leva à perda não só dos registros mas também das pessoas envolvi-
das nos acontecimentos.

Pesquisa em acervos e tipos de materiais coletados

A pesquisa de acervo, coordenada e realizada, em grande parte, pela equi-
pe da UFRJ,4 pretende formar uma coleção temática composta por di-
ferentes tipos documentais: bibliográficos, textuais, iconográficos e au-
diovisuais. Durante a elaboração do projeto, um primeiro levantamento 
das referências bibliográficas e filmográficas foi realizado pela equipe do 
Rio de Janeiro. Com o início da execução deste, foram acrescentadas no-
vas referências, parte derivadas das discussões em dois ciclos de palestras 

4 José Sergio Leite Lopes, coordenador do projeto; Míriam Starosky, José Carlos Matos e Antonio 
Carriço, coordenadores de pesquisa de acervo; e as pesquisadoras bolsistas de iniciação científica 
Anna Luiza Ramos e Anne Rosso. Enquanto este texto esteve no prelo, a equipe foi acrescida pelos 
pesquisadores bolsistas de iniciação científica Laís Marçal e Phillip Mazza. Também fomos auxi-
liados pela arquivista Maristela Santiago e a bolsista de pesquisa Fernanda Abreu (substituída por 
Bianca Rihan enquanto este artigo esteve no prelo), vinculadas ao Memov.
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realizadas pelo CBAE – “Estado, políticas sociais, movimentos sociais: 
história e atualidade” (2017) e “Trabalho, memória e movimentos sociais” 
(2018) – e parte nas discussões entre as equipes de pesquisadores e bolsis-
tas. A listagem com essas referências integrará o acervo na forma de um 
documento final.

As origens dos documentos que compõem a coleção são diversas: 
parte do material havia sido produzida pelos pesquisadores no âmbito 
de projetos anteriores; grande parte dos conjuntos documentais perten-
ce a acervos de instituições acadêmicas, organizações sociais e sindicais, 
além de documentos oferecidos por militantes dos movimentos pesqui-
sados; e, por fim, nova documentação foi produzida no desenvolvimen-
to da própria pesquisa, como a realização de novas entrevistas, visitas da 
equipe a instituições e a organização de duas Reuniões de Pesquisa, uma 
em Pernambuco e outra em São Paulo, que promoveram o encontro de 
antigos militantes, atuais dirigentes sindicais e pesquisadores.

Os documentos de projetos anteriores a serem incorporados à co-
leção são provenientes do projeto Memória Camponesa,5 coordenado  
por Moacir Palmeira, entre os quais os seminários organizados em Pernam- 
buco, Paraíba e Rio Grande do Norte e os registros de diversas lideranças 
camponesas desses estados em seus locais de origem e palcos das lutas; de 
entrevistas realizadas com representantes de movimentos rurais na oca-
sião do encontro “Projetos Interrompidos: repercussões da ditadura so-
bre a universidade, os trabalhadores e os povos indígenas”,6 de pesquisas 
realizadas por Murilo Leal com antigos militantes metalúrgicos de São 

5 Realizado sob a forma de uma série de seminários entre os anos de 2004 e 2010, nos estados do 
Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte, Pernambuco, Paraíba, Ceará, Rio Grande do Sul, São Paulo, 
Paraná e Goiás, o Memória Camponesa originou-se de uma demanda de lideranças camponesas, 
com atuação entre os anos 1950 e 1980, por resgate da memória, através de iniciativas de registro, 
pesquisa, divulgação e reflexão sobre a presença econômica, política, social e cultural dos trabalha-
dores rurais no Brasil, assim como seu papel nas lutas pela reforma agrária.
6 Realizado em 19 de maio de 2014 no CBAE, no encontro foi organizada uma mesa de depoimentos 
de antigos trabalhadores rurais e urbanos. Seu conteúdo em vídeo encontra-se disponível no acervo 
do Memov, na coleção “Eventos Temáticos”.
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Paulo, principalmente da Oposição Sindical, contando com entrevistas 
e levantamento de jornais e documentos dos processos de mobilização 
desses trabalhadores; assim como da pesquisa “Socialização e política: um 
estudo sobre a formação de disposições para a militância entre membros 
da classe operária”, de Kimi Tomizaki, com a construção de biografias in-
dividuais e coletivas das lideranças sindicais dos metalúrgicos do ABC das 
mais diferentes gerações.7 

Os acervos pesquisados têm diferentes constituições e instituciona-
lidades, sendo físicos ou virtuais, vinculados a universidades, entidades 
sindicais, ONGs e outras instituições arquivísticas, e também acervos pes-
soais. A seleção dos acervos, conforme quadro 1, apresentado ao final do 
capítulo (p. 563), se deu em dois processos. Em primeiro lugar, foi reali-
zado um levantamento digital de acervos físicos e virtuais de instituições 
diretamente envolvidas com os processos de construção das greves, sejam 
elas de caráter religioso, de assessoria jurídica, educacional ou de comu-
nicação. Posteriormente, foram definidos os acervos em que seria possível 
a visita e o exame da sua documentação e, em grande parte, a entrada dos 
pesquisadores foi favorecida pelo contato prévio de membros das equi-
pes com seus diretores e representantes. Sabemos da existência de outros 
acervos de sindicatos de base de Pernambuco (como o Sindicato de São 
Lourenço da Mata) e de São Paulo (como o Centro de Documentação e 
Cultura Philadelphio Braz, do Sindicato dos Metalúrgicos de Santo André 
e Mauá, e o Cedoc, do Sindicato dos Metalúrgicos de Osasco e Região), 
assim como o Acervo Edgard Leuenroth (Unicamp), que não pudemos 
visitar por indisponibilidade de tempo para uma pesquisa exaustiva. As 

7 Em um momento posterior serão sistematizados os materiais recolhidos na presente pesquisa 
pelas equipes da UFPB/UFCG, da UFABC, da Unifesp e da USP, bem como de pesquisas anteriores 
como as de Roberto Veras e Mario Ladosky sobre o sindicalismo operário; de Marilda Menezes so-
bre migrações de trabalho entre o Nordeste e São Paulo (seja do campesinato nordestino em busca 
do trabalho fabril em São Paulo nos anos 1970-1980, seja nas migrações sazonais para as áreas cana-
vieiras de São Paulo nos anos 1990); de Jaime Santos Jr. sobre o trabalho na cana em Sergipe e sua 
pesquisa com Marilda Menezes sobre a memória dos operários do ABC de origem rural nordestina; 
e os de Murilo Leal e Kimi Tomizaki, já mencionados.
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visitas em acervos físicos foram realizadas nas cidades de São Paulo, São 
Bernardo do Campo, Rio de Janeiro, Recife e Carpina (Pernambuco). No 
quadro 1 (p. 563), estão os acervos selecionados para pesquisa, com sua 
breve descrição e quais os documentos de interesse foram encontrados em 
cada um para a formação da coleção do projeto.

O quadro 1 apresenta a seleção dos acervos em que realizamos, ou 
pretendemos realizar, um trabalho sistemático de coleta de materiais, ati-
vidade ainda em andamento, que corresponde a um processo composto 
por diversas etapas a serem cumpridas conforme a situação e a política 
de cada acervo. São elas: pesquisa e levantamento dos materiais de inte-
resse; negociação da cessão destes junto ao acervo; e digitalização, arranjo 
arquivístico e disponibilização via site do Memov. Uma entrada inicial de 
pesquisa e levantamento dos materiais de interesse foi realizada na quase 
totalidade dos acervos acima listados, alguns dos quais já possuem seus 
acervos digitalizados, outros tiveram a digitalização de seus materiais rea-
lizada. A diferença entre as etapas de pesquisa em que nos encontramos 
em cada acervo está refletida no quadro 1 (p. 563) por meio de descrições 
mais ou menos detalhadas dos materiais de interesse.

A qualidade da recepção aos pesquisadores nas entidades arquivísti-
cas faz diferença no acesso ao material. Ela varia conforme haja entradas 
mais consolidadas dos pesquisadores com conhecimento anterior, em re-
lações de confiança, ou uma perspectiva, por parte dos nossos anfitriões, 
de as lutas das entidades sindicais ou do trabalho das instituições arqui-
vísticas ganharem visibilidade, ou ainda de possíveis retornos, seja pela 
digitalização de materiais ou pela limpeza e organização do acervo. As en-
tidades e instituições oferecem diferentes formas de consulta e acesso aos 
seus documentos: enquanto algumas já estão na sua maior parte digitali-
zadas e acessíveis online, outras, ainda em suporte físico, têm organização 
(horário de atendimento institucionalizado, recepção com hora marcada, 
etc.) e nível de liberação (consulta ao acervo diretamente ou mediada, em-



545Memória, experiência, preservação, transmissão

préstimo de conjuntos documentais, acesso livre às instalações físicas e ao 
acervo, etc.) diversos.

A distância foi um fator decisivo para o ritmo de trabalho de pesquisa 
de acervos. Em Pernambuco, a Reunião de Pesquisa, em abril de 2019, pro-
piciou a permanência de parte da equipe do Rio no estado, para o levanta-
mento sistemático de materiais após contato anterior com as instituições. 
Como o grande volume de material não pôde ser todo contemplado no 
tempo disponível e são altos os custos de deslocamento, o retorno a esses 
acervos deverá ser realizado por outras vias, com um apoio terceirizado à 
pesquisa. Em São Paulo, por sua vez, a proximidade e as especificidades lo-
gísticas e de permanência da equipe favoreceram uma coleta mais extensa 
no que diz respeito ao número de locais visitados e ao período de duração.

Cada acervo tem diferentes situações de condicionamento e organi-
zação de seus materiais. Certos locais estão munidos de dispositivos arqui-
vísticos de busca, como guias de pesquisa, que facilitam substancialmente 
o trabalho. Esses instrumentos são parte de uma política de memória ins-
titucionalizada que demanda recursos tanto financeiros quanto técnicos 
para a manutenção da salvaguarda dos materiais. Outros acervos apresen-
tam seu material desordenados arquivisticamente, com uma organização 
própria ou até mesmo não organizados, disposto em caixas, pastas ou enve-
lopes, de forma “solta”, muitas vezes pela circunstância de sua existência ser 
fruto única e justamente do esforço de militantes empenhados na preser-
vação de sua própria memória. A existência de uma política arquivística é 
algo ainda incipiente para instituições públicas, quiçá para as organizações 
sociais. Mas não se trata de mais burocracia: a acessibilidade a modos de 
planejamento e organização da informação garantem, efetivamente, a de- 
mocracia pelo seu acesso e promovem reconhecimento e legitimação das 
experiências. Isso é ainda mais importante agora, quando boa parte dos 
documentos nascem digitais. Embora Pimenta (2015) nos alerte para a 
obsolescência do suporte digital e mesmo para a facilidade com que ele 
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pode ser extinto, ou “deletado”, a digitalização é um processo importante 
na salvaguarda de documentos. Nós efetivamente vivemos essa situação 
quando, em meio ao processo de pesquisa no acervo da Seção de Memória 
e Arquivo (Semear) do Museu Nacional da UFRJ, houve o incêndio (em 
setembro de 2018); apenas uma parte muito diminuta da documentação 
objeto de nossa pesquisa havia sido digitalizada, o que significava ainda 
muito menos do que constituía esse acervo histórico.8

Por fim, o processo de pesquisa dos acervos pressupõe a negociação 
para a cessão dos seus conjuntos documentais com a finalidade de forma-
ção da coleção no âmbito do Memov, o que é uma iniciativa pouco comum 
entre os pesquisadores de acervos. Em geral, os documentos levantados são 
utilizados para análise e publicação em outros trabalhos e não para a cons-
tituição de arquivos externos ao de origem. A liberação dos documentos 
por parte de entidades e instituições se dá mediante nosso compromisso 
de digitalização, publicização e referenciamento das suas procedências, de 
acordo com termos específicos de cessão de uso de cópias digitais dos docu-
mentos, o que resulta em retornos de interesse das instituições de origem.

Ao longo da pesquisa foram desenvolvidas atividades que também 
produziram novos materiais para o acervo. Além das entrevistas realiza-
das pelos pesquisadores individualmente, algumas atividades foram em-
preendidas coletivamente por todas as equipes e suscitaram produtos 
a serem incorporados ao acervo. Em 2017, na Universidade Federal da 
Paraíba, foi realizado o seminário “Etnografia e história comparada de 
movimentos de trabalhadores no campo e na cidade” e foram feitas visitas, 
em Pernambuco, ao Memorial da Justiça do Trabalho e ao Centro Social 
da Fetape em Carpina, Polo Sindical Mata Norte, onde se encontra a 

8 No Semear-MN vínhamos trabalhando com a coleção Lygia Sigaud e com a coleção História da 
Contag (parte selecionada do acervo da Contag, doada por Moacir Palmeira). Conseguimos parte 
diminuta do acervo Lygia Sigaud graças à professora e pesquisadora Regina Coelly Fernandes, da 
UnB, que o havia fotografado. Após o incêndio do Museu, a equipe do Memov procurou colaborar 
voluntariamente com o Semear na tentativa de busca e organização do resgate de amostras do 
acervo através de digitalizações feitas por pesquisadores (especialmente os de história da ciência).



547Memória, experiência, preservação, transmissão

Academia Sindical. Em 2018, por ocasião da IV Conferência Internacional 
Greves e Conflitos Sociais na Universidade de São Paulo (USP), que con-
tou com uma sessão de apresentação dos resultados parciais do proje-
to, sucederam-se visitas, em São Bernardo do Campo, ao Sindicato dos 
Metalúrgicos do ABC, à Associação dos Anistiados e Anistiandos do ABC 
(AMA-A), ao Centro de Formação Celso Daniel e à TVT, e na cidade de 
São Paulo ao IIEP9 e ao Cedoc-CUT. Em 2019, foram promovidas duas 
reuniões de pesquisa denominadas “Greves de canavieiros e metalúrgicos: 
memória e futuro”, uma em Carpina e outra em São Paulo, que contaram 
com militantes e lideranças dos movimentos pesquisados, participantes 
dos processos de greve, como também com lideranças atuais e pesquisado-
res, em um exercício de reconstrução da memória coletiva dos processos 
das greves entre os anos de 1960 e 1990.

O que pesquisar?

Apesar de a delimitação temporal inicial do projeto ser de 1978 a 1985 e os 
primeiros levantamentos documentais terem se restringido a esse período, 
no decorrer da pesquisa observou-se que muitas greves permaneceram até 
o final da década de 1990,10 bem como o caráter fundamental de docu-
mentos dos anos anteriores às primeiras greves e posteriores às últimas 
para uma maior complementaridade da compreensão dos ciclos. Tal fato 
conferiu maior abertura no recorte cronológico da composição do acervo.

As questões iniciais propostas pelo projeto de pesquisa foram cen-
trais para o desenvolvimento do acervo, principalmente a produção aca-
dêmica sobre o tema. Em seu artigo “A luta de classes em dois atos: notas 
sobre um ciclo de greves camponesas” (publicado em 1986 e reproduzi-

9 Intercâmbio, Informação Estudos e Pesquisas (IIEP), onde está sediado o Projeto Memória da 
Oposição Sindical Metalúrgica de São Paulo, entre outros materiais do movimento sindical e de 
associações populares.
10 Como a greve dos canavieiros de 1998 e a greve dos metalúrgicos da Ford no ABC de 1999. A 
Fetape também coordenou a greve dos canavieiros de 2005.



548 Movimentos cruzados, histórias específicas

do no final deste livro), Lygia Sigaud apresenta chaves analíticas para a 

experiência grevista canavieira em Pernambuco que também podem ser 

aplicáveis ao caso do operariado urbano de São Paulo. A autora apresenta 

uma distinção entre o plano dos engenhos ou das empresas e o plano da 

cidade ou da mesa de negociações, o primeiro dos quais seria marcado 

por lutas intensas no interior ou no entorno dos engenhos ou fábricas, e o 

segundo, pelas mesas de negociação, ou tribunais, sob gerência do Estado 

e em confronto com os patrões. Ainda de acordo com Sigaud, a mobiliza-

ção dos trabalhadores poderia ser dividida em dois períodos: o momento 

da greve e o interregno. O momento da greve é definido como o do embate 

direto e coletivo, das movimentações coletivas e negociações, da mediação 

do Estado, da evidência na imprensa e na opinião pública, e o interregno é 

o período em que se voltou à vida cotidiana dentro dos estabelecimentos 

produtivos, os patrões detêm normalmente o comando das iniciativas e 

os trabalhadores reivindicam o cumprimento da convenção ou acordos 

coletivos. Partindo desses pressupostos, a coleta atentou-se para os pro-

cessos constituintes dos ciclos. Grande parte do material coletado mostra 

que a atuação dos trabalhadores de ambas as categorias não se restringia 

ao momento da greve, sendo este apenas um dos produtos de uma intensa 

atividade de mobilização, formulação e reformulação de diferentes formas 

de reivindicação e resistência às investidas patronais.

Quando foi possível contar com a presença de antigos militantes, a 

pesquisa em acervos constituiu-se em um processo ainda mais rico nes-

se sentido. As narrativas da apresentação dos documentos constroem os 

entremeios das ações que os documentos dão a conhecer, mas também 

legitimam as trajetórias de luta em que essas ações ocorreram. Não se trata 

apenas de um processo de pesquisa de campo a ser descrito em relatórios 

e análises, mas incorporam a própria narrativa arquivística, pois um docu-

mento nunca é descrito de forma desagregada de um conjunto documen-
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tal.11 Outras questões levantadas pela pesquisa, como o mapeamento dos 
repertórios de ação utilizados por ambas as categorias de trabalhadores, 
os tipos de assessoria com que contavam e a viabilidade de estabelecimen-
to de alianças com outros setores da população, também estruturaram a 
escolha da documentação. Dessa forma, além de materiais produzidos no 
interior das respectivas categorias profissionais – produções específicas de 
fábricas, no caso dos operários, ou de municípios, no caso dos canaviei-
ros –, materiais de outras e diferentes proveniências foram incorporados.

No que se refere aos materiais produzidos no âmbito dos grupos e 
instituições representativos dos trabalhadores, assim como no de suas as-
sessorias, existem aqueles direcionados aos próprios trabalhadores, como 
panfletos e cartilhas contendo informações sobre direitos trabalhistas, 
segurança no trabalho, benefícios da sindicalização e divulgação de ati-
vidades culturais, cadernos de formação sindical – além de convocações 
às assembleias, greves e campanhas salariais. Mas também há publicações 
voltadas para outras categorias de trabalhadores, com o objetivo de sensi-
bilizar e informar sobre as injustiças e lutas. Outro tipo de documentação 
encontrado são atas de reunião, quadros de associados, processos traba-
lhistas e dissídios coletivos, assim como ofícios remetidos à imprensa e 
a órgãos públicos, que muito contribuem para elucidar a atuação dessas 
instituições no âmbito judiciário e que mobilizavam a legislação em vigor 
para fazer valer seus interesses.

Nesse sentido, a documentação de órgãos públicos sobre essas en-
tidades e sobre os trabalhadores – como processos, inquéritos policiais 
militares e relatórios de órgãos de segurança – concentra informações im-
portantes sobre os diferentes modos de repressão e controle exercido nas 
categorias estudadas. Tais documentos, mais do que retratos da violência 
e espionagem exercida pelo Estado, são ressignificados de forma a repre-

11 Tivemos essa experiência em vários dos acervos consultados, mas nos beneficiamos do maior 
tempo seguido dedicado por Biu da Luz, responsável pelo acervo da Academia Sindical da Fetape, 
para examinarmos de forma assistida o material ali existente.



550 Movimentos cruzados, histórias específicas

sentarem garantias de reparação para trabalhadores e que são, assim, asse-
guradores de direitos (Knauss, 2009).

Outro ponto importante a ser citado é que, como grande parcela da 
pesquisa foi realizada em acervos constituídos pelas próprias instituições 
sindicais, elas retratam uma seleção de memórias que esses grupos busca-
ram resguardar. Isso pode ser verificado nos recortes de jornais coletados 
nessas organizações. Apesar de levantamentos específicos e restritos terem 
sido realizados por pesquisadores da equipe, a maior parte dos recortes de 
jornais de grande circulação provém de triagens realizadas pelos próprios 
sindicatos, o que exemplifica como uma substancial parte da pesquisa e da 
construção do acervo é derivada das informações e dos discursos memo-
rialísticos dos próprios pesquisados.

Tal seleção de materiais de uma história objetivada faz parte também 
de uma memória incorporada pelo grupo ou por seus representantes. As re-
uniões que realizamos com pesquisadores e pesquisados selecionados (pela 
própria dinâmica do trabalho de campo anterior), em Pernambuco (no  
Centro Social de Carpina da Fetape, em abril de 2019) e em São Paulo (em 
locais centrais na capital, para permitir melhor deslocamento da periferia 
de São Paulo e do ABC, em maio de 2019), nos permitiram perceber a 
enorme força na construção de uma memória própria ao longo dos anos. 
Tal é o caso do Projeto de Memória da Oposição Sindical de São Paulo, 
da estruturação do Cedoc da CUT, do Centro de Memória Sindical cria-
do em 1980 no Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo, da Fetape com 
sua Academia Sindical. A disputa pela memória é visível tanto nos enfo-
ques dados nas instituições arquivísticas ligadas a diferentes movimentos 
no passado e no presente, quanto nas tensões por gênero e por geração 
que foram constatadas nas atividades que organizamos. Para participar 
da reunião de pesquisa na Academia Sindical da Fetape convidamos dois 
representantes de São Paulo (um do Projeto Memória da OSM-SP e ou-
tro da Associação dos Metalúrgicos Aposentados e Anistiados, sediado no 
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Sindicato dos Metalúrgicos do ABC) para contribuírem na outra região 
e realidade social; inversamente, convidamos dois sindicalistas históricos 
e um advogado mais jovem da Fetape para a reunião de São Paulo, a fim 
de serem produzidos efeitos contrastivos na percepção dos diferentes es-
tilos e práticas de memória. Se na reunião de São Paulo havia diferen-
ças mais visíveis nas memórias dos sindicalistas daquele estado – Osasco, 
Guarulhos e ABC –, na de Pernambuco se manifestavam mais as dife-
renças por gênero e geração dentro de uma mesma cultura militante dos 
sindicatos de trabalhadores e trabalhadoras rurais.12 Um efeito de geração 
mais visível é o desejo e a demanda por memória dos sindicalistas mais 
antigos, embora entre os mais novos a habilidade no uso do passado possa 
ser para eles vantajoso.

Além das disputas de memória, através da passagem de memórias 
subterrâneas para uma gestão do capital identitário, observamos tendên-
cias à colaboração mútua entre antigos rivais políticos no interior dos sin-
dicatos em favor da recuperação de uma memória comum, uma espécie de 
consenso no dissenso. As construções dos respectivos acervos são práticas 
que servem ao compartilhamento do aprendizado dos instrumentos de 
guarda da memória, inclusive nos novos meios digitais, abrindo espaço 
para um ecumenismo através da incorporação do passado (ver Pollak, 
1992; Pimenta, 2015; Heymann, 2009).

Desafios da organização do acervo

A arquivologia define uma coleção como um conjunto de documentos 
com características comuns que foram reunidos intencionalmente. Tal de-
finição corresponde ao trabalho empenhado na formação de um acervo 

12 Na questão de gênero, as mulheres trabalhadoras rurais apresentam uma trajetória ascendente, de 
uma posição invisível, marginalizada, em que eram representadas pelos pais ou maridos até o início 
dos anos 1980, para uma situação de forte ativismo atual, tal como materializado nas Marchas das 
Margaridas ou na paridade masculino/feminino alcançada na diretoria atual da Fetape. Essa carac-
terística vem acompanhada também de efeitos de geração.
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próprio à pesquisa. Do mesmo modo, essa organização se refere a diversas 
operações técnicas e intelectuais de acordo com um plano estabelecido, 
mais conhecido pela terminologia da área por “arranjo”. Arranjar um acer-
vo é uma tarefa complexa que tem como compromisso estar de acordo com 
as normas técnicas de descrição multinível – como a Norma Brasileira 
de Descrição Arquivística (Nobrade) e a Norma Geral Internacional de 
Descrição (Isad(G) – e ser inteligível aos usuários que o acessem nos ter-
mos de uma política de acesso à informação. De forma resumida, o acervo 
deve ser dividido em níveis hierárquicos a serem descritos. As informa-
ções necessárias à descrição devem responder a perguntas como: o que é o 
documento, quem o produziu, como foi produzido, para quê, em que data 
foi produzido, onde foi armazenado, etc.

Dadas essas questões principais de formulação de uma descrição ar-
quivística, pode-se registrar que um dos desafios a serem enfrentados nes-
sa etapa é o volume do material coletado nos acervos, o que dificulta um 
conhecimento mais aprofundado das peculiaridades de cada documento. 
Muitos não apresentam explicitamente as informações acima citadas, o 
que requer um trabalho de investigação para preencher as lacunas pos-
síveis. Assim, o diálogo com diversos militantes é fundamental, pois por 
meio da memória é possível acessar informações que estão ausentes no 
documento, graças à experiência vivida por eles.

Outro desafio é a construção de um arranjo arquivístico organica-
mente vinculado às problemáticas do projeto. Uma vez que os materiais 
coletados se encontram ordenados em lógicas próprias aos acervos dos 
quais são provenientes, seu arranjo implica um ajustamento que tem por 
objetivo proporcionar aos pesquisadores uma percepção de nossa inten-
cionalidade.

No artigo “Arquivos, documentos e poder: a construção da memória 
moderna”, Joan Schwartz e Terry Cook afirmam que “os arquivos – como 
registros – exercem poder sobre a construção do conhecimento histórico, 
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da memória coletiva e da identidade nacional” (Schwartz e Cook, 2002, 

p. 15), desconstruindo noções de neutralidade, objetividade e imparcia-

lidade do trabalho arquivístico ao enfatizar as dimensões de poder nele 

implicadas. Ao avaliar quais documentos devem ou não ser arquivados, 

quem trabalha com acervos detém o poder de decisão do que registrar e 

preservar, influenciando em certa medida aquilo que será ou não lembra-

do; salienta-se, assim, a importância da dimensão do arranjo arquivístico.

A escolha pela construção de um acervo digital em detrimento do 

físico não é sinônimo de facilitação dos processos de manutenção e salva-

guarda do material. A digitalização, salienta Pimenta, não é sinônimo de 

salvaguarda; esta deve vincular-se a uma política de memória instituída e 

atuante, que realize o trabalho de identificação, classificação e organiza-

ção da informação, tendo em vista sua recuperação e circulação (Pimenta, 

2015). O autor também assinala a fragilidade de mídias eletrônicas frente 

a problemas técnicos e estruturais, tais como queda e oscilações da rede 

elétrica, exigindo constante investimento em renovação e atualização de 

equipamentos. Em nossa experiência muitos foram os problemas nesse 

sentido, parte pela necessidade de adquirir conhecimentos próprios para 

trabalhar com essa documentação (armazenamento, gestão, organização), 

parte por inoperância de HDs, computadores, internet, etc., bem como 

necessidade de espaço e estrutura.

Muito embora o trabalho tenha vicissitudes, a possibilidade de maior 

publicização e, consequentemente, acesso é uma grande vantagem do su-

porte digital. Essa publicização encontra ancoragem nas pautas de divul-

gação científica e popularização da ciência, mas também de abertura dos 

paradigmas científicos e epistemológicos, propiciando visibilidade à atua-

ção de forças populares. Reforçamos esse compromisso através do acervo 

que estamos construindo a fim de fornecer instrumentos tanto para novas 

pesquisas, como para os próprios atores e atrizes dos movimentos.
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